


Después	 de	 un	 largo	 viaje,	 Jack	 Reacher	 llega	 a	 Virginia.	 Su	 destino:	 el
cuartel	general	de	su	antigua	unidad	militar,	lo	más	parecido	a	un	hogar	que
ha	 tenido	en	su	vida.	Su	objetivo:	hablar	con	 la	comandante	Susan	Turner,
oficial	al	mando	de	la	unidad.	Parece	una	tarea	fácil	pero	no	lo	va	a	ser.	Ni
mucho	menos.	La	comandante	Turner	ha	sido	arrestada	con	unos	cargos	de
lo	 más	 insólitos.	 Y	 eso	 no	 es	 lo	 peor,	 porque	 Reacher	 también	 va	 a	 ser
acusado	de	algo	mucho	más	grave.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Lee	Child

Nunca	vuelvas	atrás
Jack	Reacher	-	18

ePub	r1.0
Titivillus	18.03.17

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Never	go	back
Lee	Child,	2013
Traducción:	Víctor	Manuel	García	de	Isusi

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



PARA	MIS	LECTORES,	CON	MI	MAYOR	AGRADECIMIENTO

www.lectulandia.com	-	Página	5



1

Al	 final,	 metieron	 a	 Reacher	 en	 un	 coche	 y	 lo	 llevaron	 a	 un	 motel	 que	 estaba	 a
kilómetro	 y	medio.	 El	 recepcionista	 del	 turno	 de	 noche	 le	 dio	 una	 habitación,	 que
tenía	 todas	 las	 características	 que	 Reacher	 esperaba	 de	 un	 sitio	 así,	 porque	 había
estado	en	habitaciones	como	aquella	miles	de	veces.	Había	uno	de	esos	calefactores
que	atraviesan	la	pared	y	que	hacen	tanto	ruido	que	no	te	dejan	pegar	ojo,	por	lo	que
el	 dueño	 se	 ahorra	 una	 pasta	 en	 electricidad.	 Las	 bombillas	 eran	 de	 esas	 de	 pocos
vatios.	La	moqueta	era	de	esas	de	pelo	corto	que	se	secan	en	muy	poco	tiempo,	por	lo
que	 la	habitación	podía	alquilarse	el	mismo	día.	Aunque	no	 se	podía	decir	que	esa
moqueta	 la	 lavasen	 a	 menudo.	 Era	 oscura	 y	 estampada,	 ideal	 para	 esconder	 las
manchas.	Como	la	colcha.	Seguro	que	la	ducha	era	de	esas	de	las	que	salía	poca	agua
y	con	poca	fuerza,	que	las	toallas	eran	delgadas,	que	la	pastilla	de	jabón	era	pequeña
y	 el	 champú,	 de	 los	 baratos.	 El	mobiliario	 era	 de	madera	 oscura	 y	 estaba	 lleno	 de
arañazos	y	golpes,	la	televisión	era	pequeña	y	vieja,	y	las	cortinas	tenían	tanta	mugre
que	habían	adquirido	un	color	gris.

Lo	que	cabía	esperar.	Nada	que	no	hubiera	visto	en	mil	y	una	ocasiones.
Aun	así,	seguía	pareciéndole	deprimente.
Y	por	eso,	antes	de	guardar	 la	 llave	en	el	bolsillo,	dio	media	vuelta	y	volvió	al

aparcamiento.	Corría	un	viento	frío	y	hacía	un	poco	de	humedad.	En	plena	noche,	en
pleno	 invierno,	 en	 un	 rincón	 del	 noroeste	 de	Virginia.	 El	 lento	 Potomac	 no	 estaba
lejos.	Más	allá,	al	este,	el	fulgor	de	D.	C.	iluminaba	las	nubes.	La	capital	de	la	nación,
donde	estaría	sucediendo	de	todo.

El	 coche	que	 lo	había	 llevado	allí	 ya	 se	marchaba.	Observó	cómo	 la	niebla	 iba
difuminando	sus	luces	traseras.	Poco	después,	desapareció	por	completo	y	el	mundo
se	quedó	en	el	más	absoluto	silencio.	Solo	durante	un	minuto.	Entonces,	apareció	otro
coche,	 avanzando	 con	 confianza	 y	 a	 buena	 velocidad,	 como	 si	 supiera	 adónde	 iba.
Entró	en	el	aparcamiento.	Era	un	sedán	de	lo	más	normal,	de	color	oscuro.	Lo	más
seguro	es	que	se	tratase	de	un	coche	gubernamental.	Se	dirigía	a	la	recepción	pero,	al
alumbrar	la	forma	inmóvil	de	Reacher,	cambió	de	dirección	para	ir	directo	hacia	él.

Visitantes.	 Propósito	 desconocido,	 pero	 las	 noticias	 que	 traían	 eran	 buenas	 o
malas.

El	 coche	 se	 detuvo	 en	 paralelo	 con	 el	 edificio,	 frente	 a	Reacher,	 y	 a	 la	misma
distancia	de	la	que	estaba	él	de	su	habitación,	lo	que	lo	dejaba	en	mitad	de	un	espacio
que	 tendría	 las	 dimensiones	 de	 un	 cuadrilátero	 de	 boxeo.	 Del	 coche	 salieron	 dos
hombres.	A	pesar	del	frío,	iban	en	camiseta,	ceñida	y	blanca,	y	con	esos	pantalones	de
chándal	 amplios	 que	 se	 quitan	 los	 corredores	 de	 atletismo	 segundos	 antes	 de	 la
carrera.	Ambos	parecían	estar	por	encima	del	metro	ochenta	y	los	noventa	kilos.	Más
pequeños	que	Reacher,	pero	no	mucho.	Militares,	estaba	claro.	No	había	más	que	ver
su	 corte	 de	 pelo.	Ningún	 peluquero	 civil	 podía	 ser	 tan	 pragmático	 o	 tan	 brutal.	 El
mercado	no	lo	permitiría.
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El	copiloto	rodeó	el	capó	y	se	puso	en	formación	junto	al	conductor.	Se	quedaron
allí,	uno	al	lado	del	otro.	Llevaban	zapatillas	de	deporte,	grandes,	blancas	y	anodinas.
No	habían	estado	en	Oriente	Medio	recientemente.	Ni	quemaduras	solares,	ni	patas
de	 gallo	 o	 rastro	 de	 cansancio	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Eran	 jóvenes,	 algo	menos	 de
treinta.	 Por	 edad,	 Reacher	 podría	 ser	 su	 padre.	 Supuso	 que	 serían	 suboficiales.
Probablemente	especialistas,	no	sargentos.	No	tenían	pinta	de	sargentos.	No	parecían
avispados.	 De	 hecho,	 aparentaban	 todo	 lo	 contrario.	 Tenían	 una	 cara	 gris	 e
inexpresiva.

El	del	asiento	del	copiloto	dijo:
—¿Es	usted	Jack	Reacher?
—¿Quién	lo	pregunta?
—Nosotros.
—¿Y	quiénes	sois	vosotros?
—Sus	consejeros	legales.
Algo	que,	como	era	evidente,	no	eran.	Eso	estaba	claro.	Los	abogados	del	ejército

no	viajan	en	pareja	ni	respiran	por	la	boca.	Eran	otra	cosa.	Malas	noticias,	no	buenas.
Y	en	ese	caso,	actuar	de	inmediato	es	siempre	la	mejor	opción.	Era	sencillo	simular
que	 les	 habías	 creído,	 acercarte	 con	 brío	 y	 la	 mano	 levantada	 en	 señal	 de	 saludo.
También	 era	 sencillo	 aprovechar	 el	 brío	 con	 el	 que	 te	 aproximabas	 a	 ellos	 para
convertirlo	 en	 un	 impulso	 imparable	 y	 hacer	 de	 la	 mano	 alzada	 una	 guadaña	 que
cayera	 con	 fuerza	 en	 la	 cara	 del	 de	 la	 izquierda,	 seguido	 de	 un	 pisotón	 en	 el	 pie
derecho,	como	si	fuera	un	ejercicio	para	matar	una	cucaracha	imaginaria,	tras	lo	que
el	rebote	del	pisotón	te	serviría	para	llevar	hacia	atrás	el	mismo	codo	y	estampárselo
al	de	la	derecha	en	el	cuello.	Un,	dos,	tres,	golpe,	pisotón,	golpe,	fin	de	la	partida.

Así	de	fácil.	Y,	siempre,	la	mejor	opción.	Su	mantra:	lo	primero,	la	represalia.	En
especial,	cuando	eran	dos	contra	uno	y	esos	dos	eran	jóvenes	y	llenos	de	energía.

Pero.	No	estaba	seguro.	No	del	todo.	Todavía	no.	Y	no	podía	permitirse	cometer
un	 error	 de	 ese	 calibre.	No	 en	 aquella	 situación.	No	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Se
sentía	cohibido.	Dejó	que	el	momento	pasara.

—¿Y	cuál	es	el	consejo	legal	que	me	dais?
—Conducta	 impropia.	Ha	desprestigiado	usted	 la	unidad.	Un	consejo	de	guerra

sería	malo	 para	 todas	 las	 partes.	 Así	 que	 debería	 largarse	 de	 la	 ciudad	 con	 viento
fresco.	Ahora	mismo.	Y	no	vuelva	nunca.

—Nadie	me	había	hablado	de	ningún	consejo	de	guerra.
—Todavía	no,	pero	lo	habrá.	Así	que	no	se	quede	a	esperar	que	le	citen.
—Tengo	órdenes.
—No	podían	dar	con	usted,	seguro	que	puede	desaparecer	de	nuevo.	El	ejército

no	contrata	rastreadores.	Además,	nadie	conseguiría	encontrarle.	No,	dada	la	manera
en	la	que	vive.

Reacher	no	dijo	nada.
—Ese	es	nuestro	consejo	legal.
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—Entendido.
—Con	entenderlo	no	es	suficiente.
—¿No?
—Vamos	a	ofrecerle	un	incentivo.
—¿De	qué	tipo?
—Vamos	 a	 venir	 cada	 noche	 y	 cada	 vez	 que	 lo	 encontremos	 aquí	 vamos	 a

patearle	el	culo.
—¿Ah,	sí?
—Y	empezaremos	hoy.	Así,	se	formará	una	idea	de	qué	es	lo	que	debería	hacer.
—¿Habéis	comprado	alguna	vez	un	electrodoméstico?
—¿A	qué	coño	viene	eso?
—En	una	ocasión	vi	 uno	 en	una	 tienda.	Tenía	un	 adhesivo	 amarillo	por	 detrás.

Ponía	 que	 si	 intentabas	 abrirle	 las	 tripas	 corrías	 el	 riesgo	 de	 sufrir	 daños	 graves	 e
incluso	morir.

—¿Y	qué?
—Considerad	que	llevo	el	mismo	adhesivo.
—No	nos	das	ningún	miedo,	anciano.
Anciano.	Aquello	 le	hizo	pensar	en	su	padre.	En	un	 lugar	soleado.	Okinawa,	 lo

más	 probable.	 Stan	 Reacher,	 nacido	 en	 Laconia,	 New	 Hampshire,	 capitán	 de	 los
Marines	que	sirvió	en	Japón,	con	su	esposa	y	sus	dos	hijos	adolescentes.	Su	hermano
y	 él	 se	 referían	 a	 él	 como	«el	 anciano»,	 y	 aunque,	 desde	 luego,	 parecía	mayor,	 en
aquella	imagen	que	le	había	venido	a	la	cabeza,	sería	unos	diez	años	más	joven	que	el
propio	Jack.

—Dad	la	vuelta.	Volved	allí	de	donde	vengáis.	Esto	os	supera.
—Pues	no	nos	lo	parece.
—Me	ganaba	la	vida	con	esto,	pero	eso	ya	lo	sabéis,	¿verdad?
No	hubo	respuesta.
—Sé	cada	uno	de	los	movimientos.	Algunos	los	he	inventado	yo.
Nada,	ni	caso.
Aún	tenía	la	llave	en	la	mano.	Regla	básica:	nunca	ataques	a	alguien	que	acaba	de

salir	por	una	puerta	con	cerradura.	Un	manojo	de	 llaves	es	mejor,	pero	una	sola	es
una	buena	arma	de	por	sí.	Apoya	 la	cabeza	contra	 la	palma,	mete	 la	paleta	entre	el
índice	y	el	corazón	y	tienes	un	puño	de	hierro	bastante	bueno.

Pero.	No	eran	más	que	unos	niñatos.	Tampoco	había	por	qué	disparar	 todos	 los
cañones	 en	 la	 misma	 andanada.	 No	 era	 necesario	 hacerles	 heridas	 y	 romperles
huesos.

Reacher	guardó	la	llave	en	el	bolsillo.
Que	 llevaran	deportivas	 significaba	que	no	 tenían	 intención	de	 sacarlo	de	allí	 a

patadas.	Nadie	se	pone	a	pegar	patadas	con	unas	zapatillas	blandas	de	ir	a	correr.	No
sirve	 de	 nada.	A	menos	 que	 su	 intención	 fuera	 la	 de	 darlas	 solo	 en	 puntos	 vitales.
Como	en	el	caso	de	alguna	de	esas	artes	marciales	raras	que	tienen	nombres	como	los
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platos	que	salen	en	 las	cartas	de	 los	restaurantes	chinos.	Taekwondo	y	demás.	Muy
bonitos	para	verlos	por	la	tele	en	los	Juegos	Olímpicos.	Si	levantas	la	pierna	como	un
perro	 junto	a	una	boca	de	 riego	no	haces	más	que	pedir	que	 te	machaquen.	Que	 te
tiren	al	suelo	y	te	pateen	la	cabeza	hasta	dejarte	inconsciente.

¿Lo	sabrían	aquellos	dos?	¿Le	habrían	mirado	los	pies?	Él	llevaba	un	par	de	botas
pesadas.	Cómodas	y	resistentes.	Se	las	había	comprado	en	Dakota	del	Sur	y	planeaba
llevarlas	todo	el	invierno.

—Me	voy	a	la	habitación.
No	hubo	respuesta.
—Buenas	noches.
No	hubo	respuesta.
Reacher	 se	 volvió	 solo	 un	 poco	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 hacia	 la	 puerta,	 un

fluido	cuarto	de	vuelta,	con	los	hombros	y	todo,	y,	 tal	y	como	sabía	que	harían,	 los
otros	dos	fueron	a	por	él	a	mayor	velocidad	de	la	que	él	se	movía,	improvisando	y	sin
pensar,	preparándose	para	agarrarlo.

Reacher	 siguió	 moviéndose	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 dejarles	 que	 cogieran
impulso,	tras	lo	cual	se	movió	hacia	ellos	como	un	latigazo,	deshaciendo	el	cuarto	de
vuelta	que	había	dado;	llevaba	la	misma	velocidad	que	ellos,	ciento	diez	kilos	a	punto
de	 estrellarse	 de	 frente	 contra	 ciento	 ochenta,	 pero	 siguió	 girando	 y	 le	 lanzó	 un
gancho	largo	de	izquierda	al	de	la	izquierda.	Le	acertó	justo	como	quería,	con	mucha
fuerza	y	en	la	oreja.	La	cabeza	del	tipo	rebotó	contra	el	hombro	de	su	compañero,	a
quien	Reacher	ya	estaba	a	punto	de	atizarle	un	gancho	de	derecha	en	la	mandíbula.
Le	alcanzó	como	en	un	manual	de	instrucciones	y	la	cabeza	del	tipo	salió	rebotando
como	 la	 del	 primero	 y	 casi	 en	 el	mismo	 segundo.	Como	 si	 fueran	marionetas	 y	 el
marionetista	acabara	de	estornudar.

Ambos	permanecieron	de	pie.	El	de	la	izquierda	se	bamboleaba	como	si	fuera	en
barco	y	el	de	la	derecha	se	tambaleaba	hacia	atrás.	El	de	la	izquierda	apenas	se	tenía
en	pie	y	tenía	el	centro	de	gravedad	desprotegido.	Reacher	le	metió	un	puñetazo	en	el
plexo	solar	con	la	diestra,	lo	suficientemente	fuerte	como	para	dejarle	sin	aire,	pero
no	durante	el	tiempo	suficiente	como	para	que	le	quedaran	secuelas	neurológicas.	El
tipo	se	dobló	y	se	agarró	las	rodillas.	Reacher	lo	dejó	a	un	lado	y	fue	a	por	el	de	la
derecha,	que	le	vio	venir	y	le	lanzó	un	derechazo	muy	flojo.	Reacher	lo	desvió	con	el
antebrazo	izquierdo	y	repitió	el	mazazo	con	la	diestra	en	el	plexo	solar.

El	tipo	se	dobló,	igual	que	el	otro.
Después,	 le	 resultó	sencillo	darles	 la	vuelta	y	pegarles	una	patada	en	el	culo	en

dirección	al	coche.	Primero	a	uno	y	luego	al	otro.	Sus	cabezas	golpearon	el	coche	con
bastante	fuerza	y	se	desplomaron.	Abollaron	las	puertas.	Permanecieron	en	el	suelo,
jadeando	pero	conscientes.

Tendrían	que	explicar	lo	de	las	abolladuras	del	coche	y	sufrirían	un	fuerte	dolor
de	cabeza	por	la	mañana.	Con	eso	bastaba.	Sería	compasivo,	dadas	las	circunstancias.
Benevolente.	Considerado.	Suave,	incluso.
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Anciano.
Lo	suficientemente	viejo	como	para	ser	su	padre.
En	aquel	momento,	Reacher	llevaba	menos	de	tres	horas	en	Virginia.
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Por	fin	lo	había	conseguido.	Dejar	atrás	las	nieves	de	Dakota	del	Sur.	Pero	le	había
costado.	Se	había	quedado	incomunicado	en	Nebraska,	en	dos	ocasiones,	y	después
había	avanzado	igual	de	lento.	En	Missouri	había	tenido	que	esperar	mucho.	Luego
había	seguido	adelante	en	un	Ford	plateado	con	un	conductor	huesudo	que	no	había
dejado	de	hablar	desde	Kansas	City	hasta	Columbia,	y	que	después	se	había	quedado
callado	como	un	muerto.	Había	 recorrido	Illinois	en	un	Porsche	negro	que,	supuso,
era	robado,	y	luego	le	pasó	lo	de	los	dos	navajeros	en	el	área	de	descanso.	Querían
dinero.	Reacher	imaginó	que	aún	seguían	en	el	hospital.	En	Indiana	había	pasado	dos
días	sin	rumbo	fijo,	tras	lo	que	se	había	subido	a	un	Cadillac	azul	con	abolladuras	que
conducía	lentamente	un	anciano	circunspecto	con	una	pajarita	del	mismo	color	que	el
coche.	 En	 Ohio	 pasó	 cuatro	 días	 en	 un	 pueblecito	 y	 luego	 se	 había	 subido	 a	 una
camioneta	Silverado	roja	de	cuatro	puertas	en	la	que	viajaban	un	matrimonio	joven	y
su	perro,	que	 iban	 todo	el	día	de	un	 lado	para	el	otro	buscando	 trabajo.	Lo	que,	en
opinión	de	Reacher,	solo	conseguirían	dos	de	ellos.	El	perro	difícilmente	conseguiría
un	empleo.	Lo	más	probable	es	que	se	pasara	toda	la	vida	apuntando	en	la	columna
del	«debe».	Era	un	chucho	grande	y	tontorrón,	de	pelaje	claro,	de	unos	cuatro	años,
confiado	 y	 amistoso.	 Y	 tenía	 pelo	 de	 sobra,	 por	 mucho	 que	 estuvieran	 en	 pleno
invierno.	Reacher	acabó	cubierto	de	una	capa	de	pelillos	dorados.

Entonces	había	dado	un	ilógico	giro	hacia	el	norte	y	después	hacia	el	este,	hacia
Pensilvania,	 pero	 lo	 hizo	 porque	 fue	 lo	 único	 que	 encontró.	 Pasó	 un	 día	 cerca	 de
Pittsburgh	y	otro	cerca	de	York,	y	después	un	negro	de	unos	veinte	años	 lo	 llevó	a
Baltimore,	Maryland,	 en	 un	Buick	 blanco	 que	 tenía	 unos	 treinta	 años.	 En	 general,
había	avanzado	despacio.

A	partir	de	Baltimore	fue	más	sencillo.	Baltimore,	que	 tiene	un	pie	en	 la	 I-95	y
otro	en	D.	C.,	era	la	siguiente	parada	hacia	el	sur.	La	zona	de	Virginia	a	la	que	quería
llegar	estaba,	más	o	menos,	en	el	área	de	influencia	de	D.	C.,	como	quien	dice,	a	la
misma	distancia	al	oeste	del	cementerio	de	Arlington	que	al	este	de	la	Casa	Blanca.
En	 Baltimore	 cogió	 un	 autobús,	 se	 bajó	 en	D.	 C.,	 en	 la	 parada	 que	 hay	 detrás	 de
Union	Station,	y	atravesó	a	pie	la	ciudad,	desde	la	calle	K	hasta	Washington	Circle;
luego	tomó	la	23	hasta	el	monumento	a	Lincoln,	allí	cruzó	el	puente	y	se	dirigió	al
cementerio.	 Frente	 a	 la	 verja	 del	mismo	había	 otra	 parada	 de	 autobús.	Un	 servicio
local,	sobre	todo	para	los	jardineros,	como	quien	dice.	Reacher	quería	llegar	a	un	sitio
llamado	Rock	Creek,	uno	de	los	muchos	sitios	de	la	región	que	se	llamaba	así,	puesto
que	había	 formaciones	 rocosas	y	 riachuelos	por	 todas	partes,	y	 los	colonos	no	 solo
habían	 estado	 aislados	 los	 unos	 de	 los	 otros	 sino	 que,	 además,	 habían	 seguido	 la
misma	 política	 para	 poner	 nombres	 a	 las	 localidades.	No	 había	 duda	 de	 que	 en	 la
época	 del	 barro,	 los	 calzones	 cortos	 y	 las	 pelucas	 Rock	 Creek	 había	 sido	 un
pueblecito	colonial	de	lo	más	bonito	pero,	después,	se	había	convertido	en	otro	cruce
de	caminos	más	en	un	centenar	de	kilómetros	cuadrados	a	la	redonda,	lleno	de	casas
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caras	y	complejos	de	oficinas	baratos.	Reacher	miraba	por	la	ventana	del	autobús	y	se
fijaba	 en	 los	 paisajes	 y	 lugares	 familiares,	 catalogaba	 las	 nuevas	 incorporaciones	 y
esperaba.

Su	 destino	 era	 un	 edificio	 de	 aspecto	macizo	 que	 había	 levantado	 sesenta	 años
antes	el	Departamento	de	Defensa	por	algún	propósito	que	había	caído	en	el	olvido.
Unos	cuarenta	años	después,	 la	Policía	Militar	había	hecho	una	oferta	por	él…	por
error,	por	lo	visto.	Resulta	que	el	oficial	encargado	de	la	compra	creía	que	se	trataba
de	otro	Rock	Creek.	De	todas	formas,	se	quedaron	con	el	edificio.	Había	estado	vacío
un	 tiempo,	y	 luego	 se	convirtió	en	cuartel	general	de	 la	Unidad	Especial	110	de	 la
PM.

Era	lo	más	parecido	a	un	hogar	que	había	tenido	Reacher.
El	autobús	le	dejó	a	dos	manzanas,	en	una	esquina,	en	la	falda	de	una	colina	por

la	que	había	subido	y	bajado	en	innumerables	ocasiones.	La	carretera	que	llevaba	a	lo
alto	 tenía	 tres	 carriles,	 el	 cemento	 de	 los	 arcenes	 estaba	 agrietado	 y	 a	 los	 lados	 se
elevaban	árboles	hechos	y	derechos.	El	edificio	estaba	a	la	izquierda,	en	mitad	de	un
amplio	aparcamiento	y	tras	un	alto	muro	de	piedra.	Tan	solo	se	veía	el	tejado,	que	era
de	pizarra	gris	y	donde	crecía	musgo	en	las	zonas	que	daban	al	norte.

Desde	la	carretera	de	tres	carriles	salía	un	desvío	que	llegaba	a	la	entrada,	abierta
en	el	alto	muro	de	piedra	y	flanqueada	por	dos	columnas	de	ladrillo,	que	en	la	época
en	que	Reacher	vivía	allí	habían	sido	meramente	decorativas,	sin	verjas.	Pero	ahora
habían	instalado	unas.	Eran	unas	verjas	grandes	de	acero	con	ruedecitas,	también	de
acero,	que	corrían	por	unos	raíles	incrustados	en	el	viejo	asfalto.	Seguridad,	en	teoría,
pero	no	en	 la	práctica,	porque	estaban	abiertas	de	par	en	par.	Detrás	de	ellas,	 justo
donde	acababa	el	movimiento	de	la	puerta,	había	una	garita,	que	también	era	nueva.
En	ella	había	un	soldado	raso	que	llevaba	el	nuevo	uniforme	de	combate	del	ejército
que,	 en	 opinión	 de	 Reacher,	 parecía	 un	 pijama,	 estampado	 de	 arriba	 abajo	 y
demasiado	holgado.	La	 tarde	 empezaba	 a	dar	 paso	 a	 la	 noche	y	 la	 luz	 empezaba	 a
disminuir.

Se	detuvo	frente	a	la	garita	y	el	soldado	lo	miró	con	aire	inquisitivo.
—He	venido	a	ver	al	oficial	al	mando.
—¿Se	refiere	a	la	comandante	Turner?
—¿Cuántos	oficiales	al	mando	tiene?
—Solo	uno,	señor.
—¿Y	se	llama	Susan?
—Sí,	señor.	Así	es,	la	comandante	Susan	Turner,	señor.
—Es	con	quien	quiero	hablar.
—¿Quién	digo	que	quiere	verla?
—Reacher.
—¿A	qué	se	debe	su	visita?
—Asuntos	personales.
—Espere	un	momento,	 señor.	—Cogió	el	 teléfono	y	 llamó—.	El	 señor	Reacher
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viene	a	ver	a	la	comandante	Turner.
La	 llamada	 duró	 más	 de	 lo	 que	 Reacher	 esperaba.	 En	 un	 momento	 dado,	 el

soldado	tapó	el	auricular	con	la	mano	y	le	preguntó.
—¿Es	usted	el	mismo	Reacher	que	fue	comandante	en	esta	base?	¿El	comandante

Jack	Reacher?
—Sí.
—¿Y	habló	usted	con	la	comandante	Turner	desde	Dakota	del	Sur?
—Sí.
El	 soldado	 repitió	 las	 dos	 respuestas	 afirmativas	 por	 teléfono	 y	 se	 quedó	 a	 la

escucha.	En	cuanto	colgó,	dijo:
—Puede	usted	pasar,	 señor.	—Hizo	ademán	de	 indicarle	por	dónde	 tenía	que	 ir

pero	se	detuvo	y	dijo—:	Bueno,	supongo	que	ya	conoce	el	camino.
—Creo	que	sí.
Cuando	 había	 dado	 diez	 pasos,	 oyó	 un	 chirrido	 a	 la	 espalda,	 se	 detuvo	 y	miró

hacia	la	puerta.
Estaban	cerrando	las	verjas.

El	edificio	seguía	la	típica	línea	arquitectónica	clásica	del	Departamento	de	Defensa
durante	la	década	de	1950.	Alargado	y	bajo,	de	dos	plantas.	Ladrillo	y	piedra,	pizarra,
marcos	de	ventana	metálicos	y	pintados	de	verde,	barandillas	tubulares	de	color	verde
en	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada.	 Los	 años	 cincuenta	 habían	 sido	 la	 edad	 dorada	 del
Departamento	 de	 Defensa.	 Los	 presupuestos	 eran	 descomunales.	 Tierra,	 Marina,
Fuerzas	Aéreas,	Marines…	a	los	militares	se	les	daba	todo	lo	que	pidieran.	Y	más.	En
el	 aparcamiento	 había	 unos	 cuantos	 coches.	 Algunos	 eran	 sedanes	 del	 ejército,
oscuros	y	muy	 trotados.	Otros	eran	VP,	vehículos	personales,	de	colores	más	vivos
pero,	en	general,	más	antiguos.	Había	un	solo	Humvee,	verde	oscuro	y	negro,	enorme
y	amenazador	al	lado	de	un	pequeño	biplaza	descapotable	de	color	rojo.	Se	preguntó
si	el	descapotable	sería	de	Susan	Turner.	Supuso	que	era	posible.	Con	la	voz	que	tenía
por	teléfono,	bien	podía	ser	de	las	que	conducen	un	cacharro	así.

Subió	la	corta	escalinata	de	piedra	de	la	entrada.	La	misma	escalinata,	la	misma
puerta,	pero	repintadas	desde	su	época.	Y	probablemente	en	más	de	una	ocasión.	El
ejército	tenía	muchísima	pintura	y	le	encantaba	pintar.	Una	vez	dentro,	le	pareció	que
el	 edificio	 tenía,	más	 o	menos,	 el	mismo	 aspecto	 de	 siempre.	En	 el	 vestíbulo,	 a	 la
derecha,	había	unas	escaleras	que	 subían	a	 la	 segunda	planta;	y	a	 la	 izquierda,	una
recepción.	Luego,	el	vestíbulo	se	convertía	en	un	pasillo	que	recorría	todo	el	edificio
y	en	el	que	había	oficinas	a	derecha	e	izquierda.	La	mitad	superior	de	las	puertas	de
las	oficinas	 era	de	cristal	 esmerilado.	Las	 luces	del	pasillo	 estaban	encendidas.	Era
invierno	y	el	edificio	siempre	había	sido	oscuro.

En	la	recepción	había	una	mujer,	con	el	mismo	pijama	que	el	soldado	de	la	garita,
pero	con	las	barras	de	sargento	en	el	pecho.	Como	una	diana.	Apunten…	¡fuego!	Le
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gustaba	mucho	más	el	antiguo	uniforme	de	camuflaje	verde.	La	mujer	era	negra	y	no
parecía	que	se	alegrara	de	verle.	Por	alguna	razón,	estaba	nerviosa.

—Soy	Jack	Reacher.	Vengo	a	ver	a	la	comandante	Turner.
La	sargento	abrió	y	cerró	la	boca	en	un	par	de	ocasiones	como	si	no	supiera	por

dónde	 empezar	 con	 todo	 lo	 que	 quería	 decirle	 y,	 al	 final,	 lo	 único	 que	 consiguió
pronunciar	fue:

—Será	mejor	que	suba.	¿Sabe	dónde	está	su	despacho?
Asintió.	Sabía	dónde	estaba.	En	su	día,	había	sido	el	suyo.
—Gracias,	sargento.
Subió	 las	 escaleras.	 La	 misma	 piedra	 gastada,	 la	 misma	 barandilla	 de	 metal.

Había	subido	y	bajado	aquellas	escaleras	infinidad	de	veces.	Giraban	una	sola	vez	y
daban	directamente	 al	 centro	 del	 distribuidor	 del	 largo	 pasillo	 del	 primer	 piso.	Las
luces	 estaban	 encendidas.	El	 suelo	 estaba	 cubierto	 con	 el	mismo	 linóleo.	La	mitad
superior	de	las	puertas	de	los	despachos	que	había	a	derecha	e	izquierda	también	era
de	cristal	esmerilado.

La	puerta	de	su	despacho	era	la	tercera	de	la	izquierda.
No,	el	suyo	no,	el	de	Susan	Turner.
Se	aseguró	de	que	llevaba	la	camisa	por	dentro	y	se	peinó	con	los	dedos.	No	tenía

ni	idea	de	qué	iba	a	decirle.	Por	teléfono,	le	había	gustado	su	voz.	Eso	era	todo.	Le
había	 parecido	 que	 la	 persona	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 tenía	 que	 ser
interesante.	Quería	 conocer	 a	 aquella	 persona.	Así	 de	 sencillo.	Dio	 dos	 pasos	 y	 se
detuvo.	Pensaría	que	estaba	loco.

Pero	 quien	 no	 arriesga,	 no	 gana.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 siguió	 adelante.	 La
tercera	de	la	izquierda.	La	puerta	era	la	misma,	pero	pintada.	Maciza	la	mitad	inferior,
de	cristal	esmerilado	la	mitad	superior,	un	cristal	cuyo	patrón	vertical	distorsionaba	la
imagen.	En	la	pared,	cerca	del	picaporte,	había	una	placa	de	estilo	corporativo	en	la
que	 ponía:	 COM.	 S.	 R.	 TURNER,	 OFICIAL	 AL	 MANDO.	 Eso	 era	 nuevo.	 En	 su	 época,	 su
nombre	estaba	estarcido	en	la	madera,	debajo	del	cristal,	y	con	una	mayor	economía
de	lenguaje:	COM.	REACHER,	O.M.

Llamó.
Oyó	 una	 única	 palabra	 vaga	 al	 otro	 lado.	 Puede	 que	 fuera	 «Pase»,	 por	 lo	 que

cogió	aire,	abrió	la	puerta	y	entró.
Había	esperado	encontrar	cambios,	pero	no	eran	muchos.	El	linóleo	del	suelo	era

el	mismo,	de	color	oscuro	y	pulido	hasta	alcanzar	un	brillo	sutil.	El	escritorio	era	el
mismo,	de	acero,	como	un	buque	de	guerra,	pintado	pero	con	la	pintura	desconchada
aquí	y	allá,	abollado	todavía	en	el	punto	en	el	que	le	había	estampado	la	cabeza	a	un
tipo	 cuando	 su	 periodo	de	 comandante	 tocaba	 a	 su	 fin.	Las	 sillas	 eran	 las	mismas,
tanto	 la	 que	 había	 detrás	 del	 escritorio	 como	 las	 que	 había	 delante:	 objetos
funcionales	de	mediados	del	siglo	pasado	por	los	que	un	hipster	de	Nueva	York	o	San
Francisco	 habría	 pagado	 una	 pasta	 gansa.	 Los	 archivadores	 eran	 los	 mismos.	 La
lámpara	 era	 la	misma,	 una	 tulipa	 redondeada	 de	 cristal	 blanco	 que	 colgaba	 de	 tres
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cadenitas.
Las	 diferencias	 eran	 en	 su	 mayoría	 predecibles	 y	 obligadas	 por	 el	 paso	 del

tiempo.	 Sobre	 el	 escritorio,	 donde	 antes	 había	 habido	 un	 único	 teléfono	 negro	 de
disco,	 había	 ahora	 tres	 centrales	 telefónicas.	 Había	 dos	 ordenadores,	 uno	 de
sobremesa	 y	 otro	 portátil,	mientras	 que	 antes	 había	 una	 bandeja	 de	 documentos	 de
salida	y	otra	de	documentos	de	entrada	y	montones	de	papel.	El	mapa	de	la	pared	era
nuevo	y	estaba	actualizado,	y	la	lámpara	emitía	una	luz	verdosa	y	pálida,	porque	tenía
una	de	esas	bombillas	fluorescentes	modernas	que	ahorran	energía.	El	progreso	había
alcanzado	incluso	al	Departamento	del	Ejército.

Solo	había	dos	cosas	inesperadas	e	impredecibles.
La	primera,	que	la	persona	que	había	sentada	al	escritorio	no	era	un	comandante,

si	no	un	teniente	coronel.
Y	la	segunda,	que	no	era	una	mujer,	sino	un	hombre.
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El	hombre	llevaba	el	mismo	pijama	que	todos	los	demás,	pero	a	él	le	quedaba	todavía
peor.	Como	un	disfraz.	Como	si	fuera	Halloween.	Y	no	porque	estuviera	en	muy	mala
forma,	 sino	 porque	 le	 daba	 un	 aspecto	 demasiado	 serio,	 empresarial	 y	 sedentario.
Como	si	su	arma	preferida	fuera	un	lápiz	portaminas,	no	un	M16.	Llevaba	gafas	de
acero	 y	 el	 pelo,	 entrecano,	 peinado	 como	 un	 colegial.	 Sus	 galones	 e	 insignias
indicaban	 que	 se	 trataba	 de	 un	 auténtico	 teniente	 coronel	 del	 ejército	 de	 Estados
Unidos	de	América,	y	que	se	apellidaba	Morgan.

Reacher	dijo:
—Lo	siento,	coronel.	Venía	a	ver	a	la	comandante	Turner.
—Siéntese,	señor	Reacher	—respondió	el	tipo	apellidado	Morgan.
Tener	 una	 presencia	 imponente	 era	 algo	 raro	 y	 que	 se	 valoraba	 mucho	 en	 el

ejército.	Y	resulta	que	el	tipo	que	se	apellidaba	Morgan	tenía	de	sobras.	Al	igual	que
sus	gafas	y	su	pelo,	 su	voz	era	de	acero.	No	se	andaba	con	chorradas,	pamplinas	o
fanfarronadas.	Sencillamente,	daba	por	hecho	que	toda	persona	razonable	haría	lo	que
le	dijera	porque,	en	realidad,	no	habría	alternativa.

Reacher	 se	 sentó	en	 la	 silla	que	estaba	más	cerca	de	 la	ventana.	Las	patas	eran
barras	 dobladas	 y	 ligeras	 que	 se	 estremecieron	 un	 poco	 bajo	 su	 peso.	 Recordó	 la
sensación.	Ya	se	había	sentado	allí,	por	una	u	otra	razón.

—Por	favor,	dígame	exactamente	por	qué	ha	venido.
En	ese	momento,	Reacher	pensó	que	estaba	a	punto	de	recibir	un	comunicado	de

defunción.	 Susan	 Turner	 había	 muerto.	 En	 Afganistán,	 lo	 más	 probable.	 O	 en	 un
accidente	de	coche.

—¿Dónde	está	la	comandante	Turner?
—Aquí	no,	desde	luego.
—¿Pues	dónde?
—Ya	llegaremos	a	eso.	Primero,	quiero	saber	a	qué	se	debe	su	interés.
—¿En	qué?
—En	la	comandante	Turner.
—No	tengo	ningún	interés	en	ella.
—Sin	embargo,	ha	preguntado	por	ella	en	la	puerta	dando	su	nombre	de	pila.
—Es	un	asunto	personal.
—¿Cuál?
—Hablé	con	ella	por	teléfono.	Me	pareció	una	persona	interesante.	Se	me	ocurrió

que	podía	pasarme	e	invitarla	a	cenar.	El	manual	de	campo	no	le	prohíbe	aceptar.
—O	negarse,	¿no?
—Por	supuesto.
—¿De	qué	habló	con	ella	por	teléfono?
—De	esto	y	de	aquello.
—¿Puede	ser	más	concreto?
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—Era	una	conversación	privada,	coronel.	Y	no	sé	quién	es	usted.
—El	oficial	al	mando	de	la	Unidad	Especial	110.
—¿No	lo	era	la	comandante	Turner?
—Ya	no.
—Pensaba	que	este	era	un	puesto	para	comandantes,	no	para	coroneles.
—Es	 un	 puesto	 temporal.	 He	 venido	 a	 solucionar	 unos	 problemas.	Me	 envían

para	arreglar	el	caos.
—¿Esto	es	un	caos?	¿Es	eso	lo	que	está	diciendo?
Ignoró	la	pregunta.
—¿Quedó	en	verse	con	la	comandante?
—No	lo	concretamos.
—¿Le	pidió	que	viniera?
—No	lo	concretamos.
—¿Sí	o	no?
—Ni	sí,	ni	no.	Yo	diría	que	no	era	sino	una	intención	remota	por	parte	de	los	dos.

Si	resulta	que	llegaba	a	estar	por	la	zona.	Ya	me	entiende.
—Y	aquí	está,	en	la	zona.	¿Por	qué?
—¿Y	por	qué	no?	En	algún	sitio	tengo	que	estar.
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 ha	 venido	 desde	 Dakota	 del	 Sur	 por	 una	 intención

remota?
—Me	gustó	su	voz.	¿Eso	es	delito?
—Está	usted	en	paro,	¿no	es	así?
—Ahora	sí.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	dejé	el	ejército.
—Eso	es	una	vergüenza.
—¿Dónde	está	la	comandante	Turner?
—Esta	entrevista	no	es	acerca	de	la	comandante.
—¿Y	acerca	de	qué	es?
—De	usted.
—¿De	mí?
—Y	no	tiene	relación	alguna	con	la	comandante.	Solo	que	fue	ella	quien	sacó	su

expediente.	 Puede	 que	 sintiera	 curiosidad	 por	 usted.	 Había	 una	 alarma	 en	 su
expediente.	Tendría	que	haber	saltado	y	habernos	avisado	en	cuanto	lo	cogió.	Lo	que
nos	habría	 ahorrado	algo	de	 tiempo.	Por	desgracia,	 la	 alarma	no	 funcionó	como	es
debido	 y	 no	 se	 activó	 hasta	 que	 la	 comandante	 lo	 devolvió.	 Pero	mejor	 tarde	 que
nunca.	Porque	está	usted	aquí.

—¿De	qué	está	hablando?
—¿Conoce	a	un	hombre	llamado	Juan	Rodriguez?
—No.	¿Quién	es?
—Hubo	una	época	en	la	que	a	la	110	le	resultó	interesante.	Está	muerto.	¿Conoce
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a	una	mujer	llamada	Candice	Dayton?
—No.	¿También	está	muerta?
—La	 señora	 Dayton	 aún	 está	 viva,	 afortunadamente.	 O	 puede	 que,	 dadas	 las

circunstancias,	no	tan	afortunadamente.	¿Seguro	que	no	se	acuerda	de	ella?
—¿A	qué	viene	todo	esto?
—Está	usted	metido	en	un	lío,	señor	Reacher.
—¿A	santo	de	qué?
—Al	 secretario	 del	 Ejército	 le	 han	 proporcionado	 unos	 datos	 médicos	 que

demuestran	que	el	señor	Rodriguez	murió	como	resultado	directo	de	una	paliza	que
sufrió	 hace	 dieciséis	 años.	 Dado	 que	 no	 hay	 disposición	 legislativa	 en	 materia	 de
plazos	en	este	tipo	de	casos,	es,	desde	el	punto	de	vista	técnico,	víctima	de	homicidio.

—¿Me	está	diciendo	que	uno	de	los	míos	es	el	culpable?	¿Hace	dieciséis	años?
—No,	no	es	lo	que	estoy	diciendo.
—Me	 alegro.	 ¿Qué	 es,	 entonces,	 lo	 que	 hace	 que	 la	 señora	 Dayton	 no	 sea

afortunada?
—No	 estoy	 aquí	 para	 hablarle	 de	 eso.	 Es	 un	 asunto	 que	 tratará	 con	 usted	 otra

persona.
—Pues	tendrán	que	darse	prisa,	porque	no	pienso	quedarme	aquí	mucho	tiempo.

Al	menos,	si	no	está	la	comandante	Turner.	No	recuerdo	que	en	el	vecindario	hubiera
ninguna	otra	diversión.

—Sí,	sí	que	se	va	a	quedar	aquí.	Usted	y	yo	vamos	a	hablar	largo	y	tendido.
—¿Sobre	qué?
—Las	pruebas	demuestran	que	fue	usted	quien	le	dio	la	paliza	al	señor	Rodriguez

hace	dieciséis	años.
—Chorradas.
—Le	facilitaremos	un	abogado.	Será	él	quien	determine	si	este	asunto	no	son	más

que	chorradas.
—No,	con	lo	de	«chorradas»	me	refiero	a	que	usted	y	yo	no	vamos	a	conversar

largo	 y	 tendido.	Ni	 con	 un	 abogado.	Yo	 soy	 civil,	 y	 usted	 es	 un	 gilipollas	 que	 va
vestido	con	pijama.

—¿No	va	a	cooperar	por	voluntad	propia?
—Veo	que	lo	ha	entendido.
—En	ese	caso,	¿conoce	el	artículo	10	del	Código	de	Estados	Unidos?
—Fragmentos,	como	es	evidente.
—En	ese	caso,	sabrá	que	uno	de	esos	fragmentos	en	particular	dice	que	cuando

una	persona	de	su	rango	abandona	el	ejército	no	pasa	a	ser	civil.	No	de	inmediato	y
no	del	todo.	Pasa	a	ser	reservista.	No	tiene	quehaceres,	pero	puede	ser	reclutado.

—Sí,	pero	¿durante	cuántos	años?
—Se	 le	 proporcionó	 una	 acreditación	 para	 que	 tuviera	 acceso	 a	 información

confidencial.
—Sí,	lo	recuerdo.
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—¿Recuerda	los	papeles	que	tuvo	que	firmar	para	conseguirla?
—Por	encima.
Reacher	recordaba	que	había	un	montón	de	personas	en	la	sala,	todas	ellas	muy

adultas	 y	 muy	 serias.	 Abogados,	 notarios,	 y	 también	 sellos,	 estampillas	 y
estilográficas.

—Tuvo	que	firmar	muchos	papeles.	Como	es	natural.	Si	va	usted	a	conocer	 los
secretos	 del	 gobierno,	 el	 gobierno	 quiere	 tener	 cierto	 control	 sobre	 usted.	 Antes,
durante	y	después.

—¿Cuánto	tiempo	después?
—La	mayor	parte	de	ese	material	es	confidencial	durante	sesenta	años.
—Eso	es	ridículo.
—No	 se	 preocupe,	 los	 papeles	 que	 firmó	 no	 establecen	 que	 deba	 permanecer

usted	en	la	reserva	durante	sesenta	años.
—Me	alegro.
—Dicen	algo	peor.	Dicen	que	lo	estará	de	manera	indefinida.	Ahora	bien,	resulta

que	la	Corte	Suprema	nos	jodió	con	eso.	Nos	obligó	a	respetar	las	tres	restricciones
que	son	comunes	a	todos	los	casos	del	artículo	10.

—¿Que	son…?
—Que	 para	 que	 una	 persona	 pueda	 ser	 reclutada	 debe	 estar	 en	 buen	 estado	 de

salud,	tener	menos	de	cincuenta	y	cinco	años	y	que	se	le	pueda	formar.
Reacher	no	dijo	nada.
—¿Qué	tal	está	de	salud?
—Bastante	bien.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Me	faltan	años	para	cumplir	los	cincuenta	y	cinco.
—¿Se	le	puede	formar?
—Lo	dudo.
—Yo	 también.	Aunque	 eso	no	 es	más	que	una	decisión	 empírica	 que	 tomamos

nosotros.
—¿Está	hablando	en	serio?
—Muy	en	serio.	Jack	Reacher,	en	este	instante,	queda	usted	reclutado	de	manera

formal	para	el	servicio	militar.
Reacher	no	dijo	nada.
—Vuelve	a	estar	usted	en	el	ejército,	comandante.	Ahora,	su	culo	es	mío.
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No	 hubo	 grandes	 ceremonias.	 Ni	 procesamiento	 ni	 reprocesamiento.	 Tan	 solo	 las
palabras	 de	 Morgan.	 A	 continuación,	 el	 despacho	 se	 oscureció	 un	 poco	 porque
alguien	 se	 apostó	 frente	 a	 la	 puerta	 y	 bloqueaba	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 el	 cristal
esmerilado.	 Reacher	 lo	 vio:	 cortado	 en	 vertical	 por	 el	 dibujo	 del	 cristal,	 era	 un
centinela	alto,	de	hombros	anchos,	en	posición	de	descanso,	de	espaldas	a	la	puerta.

—Me	veo	obligado	a	informarle	de	que	existe	la	posibilidad	de	apelar	y	de	que	se
le	permitirá	hacerlo.	Le	proporcionaremos	un	abogado.

—¿Me	lo	proporcionarán?
—Es	 cuestión	 de	 lógica.	Usted	 intentará	 evitar	 que	 lo	 reclutemos.	 Pero	 ya	 está

usted	dentro,	lo	que	significa	que	tendrá	lo	que	el	ejército	decida	darle.	No	obstante,
supongo	que	seremos	razonables.

—No	recuerdo	a	ningún	Juan	Rodriguez.
—Para	eso	también	le	proporcionaremos	un	abogado.
—¿Qué	se	supone	que	le	pasó?
—Dígamelo	usted.
—No	puedo.	No	sé	quién	es.
—Le	produjo	usted	daños	cerebrales.	Acabó	muriendo.
—¿Quién	era?
—La	negación	no	le	servirá	para	siempre.
—No	estoy	negando	nada.	Le	estoy	diciendo	que	no	sé	de	quién	se	trata.
—Eso	explíqueselo	a	su	abogado.
—¿Y	quién	es	Candice	Dayton?
—Lo	mismo	le	digo.	Pero	el	abogado	será	otro.
—¿Por	qué	otro?
—Es	otro	caso.
—¿Estoy	arrestado?
—No.	Todavía	no.	Serán	 los	 fiscales	quienes	decidan	en	qué	momento	hacerlo.

Hasta	 entonces,	 tendrá	 usted	 que	 acatar	 órdenes.	 Conserva	 la	 graduación,	 de
momento.	A	efectos	administrativos,	está	usted	asignado	a	esta	unidad.	Sus	órdenes
son	que	considere	este	edificio	su	lugar	de	operaciones	y	que	se	presente	en	él	cada
día	antes	de	las	0800	horas.	No	puede	abandonar	la	zona.	La	zona	es	un	radio	de	ocho
kilómetros	 a	 la	 redonda	 de	 este	 escritorio.	 Quedará	 usted	 acuartelado	 en	 un
acomodamiento	a	elección	del	ejército.

Reacher	no	dijo	nada.
Morgan	añadió:
—¿Alguna	pregunta,	comandante?
—¿Tengo	que	llevar	uniforme?
—De	momento,	no.
—Qué	alivio.
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—Esto	 no	 es	 una	 broma.	 Los	 aspectos	 negativos	 de	 estos	 dos	 asuntos	 son
considerables.	En	 lo	personal,	me	 refiero.	En	el	peor	de	 los	casos,	 le	caería	cadena
perpetua	en	Leavenworth,	por	homicidio.	Aunque	 lo	más	probable	es	que	 le	caigan
diez	años	por	homicidio	imprudente,	dado	que	han	pasado	dieciséis	años.	Y	lo	mejor
que	le	puede	pasar	tampoco	es	muy	atractivo,	dado	que	tendríamos	que	centrarnos	en
el	delito	original.	Yo	intentaría	enfocarlo	hacia	conducta	indigna,	como	poco,	con	un
nuevo	 licenciamiento,	 esta	 vez	 sin	 honores.	 Pero	 es	 su	 abogado	 quien	 deberá
indicarle	cómo	presentarlo.

—¿Cuándo?
—Ya	se	le	ha	notificado	la	situación	al	departamento	correspondiente.

En	aquel	viejo	edificio	no	había	celdas.	No	había	instalaciones	de	seguridad.	No	las
había	habido	nunca.	Solo	oficinas	y	despachos.	Reacher	se	quedó	allí,	en	la	silla	de
las	visitas	que	más	cerca	estaba	de	la	ventana.	Morgan	no	le	miraba	y	no	le	dijo	nada
más,	 lo	 ignoraba	 por	 completo.	 El	 centinela	 seguía	 montando	 guardia	 frente	 a	 la
puerta.	El	teniente	coronel	empezó	a	teclear	en	el	portátil	y	a	desplazar	el	ratón	por	la
pantalla.	 Reacher	 buscó	 a	 Juan	 Rodriguez	 en	 su	 memoria.	 Hacía	 dieciséis	 años
llevaba	 doce	 meses	 en	 el	 puesto	 de	 comandante	 de	 la	 110.	 Eran	 sus	 inicios.	 El
apellido	Rodriguez	sonaba	hispano.	Había	conocido	a	muchos	hispanos,	tanto	dentro
como	fuera	del	ejército.	Recordaba	haber	golpeado	a	gente,	tanto	dentro	como	fuera
del	ejército,	parte	de	ella	hispana,	pero	nadie	que	se	apellidase	Rodriguez.	Y	si	había
existido	 una	 época	 en	 la	 que	 Rodriguez	 le	 había	 resultado	 interesante	 a	 la	 110,
recordaría	 aquel	 nombre.	 Seguro.	 Sobre	 todo	 al	 principio	 de	 su	 nombramiento,
cuando	 todos	 los	 casos	 le	 parecían	 importantes.	 La	 110	 era	 una	 aventura
experimental.	Se	vigilaba	cada	uno	de	sus	movimientos.	Se	evaluaba	cada	uno	de	sus
resultados.	Se	sometía	a	una	autopsia	cada	uno	de	sus	tropiezos.

Preguntó:
—¿Cuál	es	el	supuesto	contexto?
Morgan	 no	 respondió.	 Seguía	 tecleando	 y	moviendo	 el	 ratón.	Así	 que	Reacher

rebuscó	 en	 su	memoria	 en	 busca	 de	 una	mujer	 llamada	Candice	Dayton.	 También
había	conocido	a	muchas	mujeres,	tanto	dentro	como	fuera	del	ejército.	Candice	era
un	nombre	bastante	común.	Y	no	es	que	Dayton	fuera	un	apellido	muy	raro.	Ahora
bien,	los	dos	juntos	no	le	decían	nada	en	especial.	Ni	el	diminutivo.	Candy.	¿Candy
Dayton?	 ¿Candice	 Dayton?	 Nada.	 Aunque,	 claro,	 no	 lo	 recordaba	 todo.	 Nadie	 lo
recuerda	todo.

—¿Tiene	algún	tipo	de	conexión	Candice	Dayton	con	Juan	Rodriguez?
Morgan	levantó	la	mirada	como	sorprendido,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de

que	tenía	visita.	Como	si	se	hubiera	olvidado	de	él.	No	respondió.	Se	limitó	a	coger
uno	 de	 los	 teléfonos	 y	 pedir	 un	 coche.	 Luego,	 le	 dijo	 a	 Reacher	 que	 bajara	 a
recepción,	a	esperar	con	la	sargento.
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A	tres	kilómetros,	un	hombre	al	que	solo	tres	personas	en	el	mundo	conocían	como
Romeo,	sacó	su	móvil	y	marcó	el	número	del	hombre	al	que	solo	dos	personas	en	el
mundo	conocían	como	Julieta.	Cuando	lo	tuvo	al	teléfono,	dijo:

—Lo	 ha	 incorporado	 a	 filas.	 El	 coronel	 Morgan	 acaba	 de	 introducir	 la
información	en	el	ordenador.

—¿Y	ahora?
—Es	muy	pronto	para	saberlo.
—¿Se	dará	a	la	fuga?
—Cualquiera	en	su	sano	juicio	lo	haría.
—¿Adónde	van	a	llevarlo?
—Al	motel	de	siempre,	espero.

La	 sargento	que	estaba	en	 la	 recepción	no	dijo	nada.	Seguía	 tan	muda	como	antes.
Reacher	se	apoyó	en	la	pared	y	esperó	en	silencio.	Diez	minutos	después,	un	soldado
raso	entró	en	el	edificio,	 saludó	a	Reacher	y	 le	pidió	que	 lo	acompañara.	Formal	y
educado.	«Inocente	hasta	que	se	demuestre	lo	contrario»,	supuso	Reacher,	al	menos,	a
ojos	de	algunos.	En	el	aparcamiento	había	un	sedán	viejo	del	ejército	con	el	motor	en
marcha.	Un	joven	teniente	caminaba	de	un	lado	para	el	otro	junto	a	él,	 incómodo	y
avergonzado.	Abrió	la	puerta	trasera	y	Reacher	subió	al	coche.	El	teniente	ocupó	el
asiento	 del	 copiloto	 y	 el	 soldado	 condujo.	 Tras	 kilómetro	 y	 medio	 de	 camino,
llegaron	a	un	motel,	un	edificio	venido	a	menos,	viejo	y	destartalado,	situado	en	un
solar	 sombrío	 que	 había	 junto	 a	 la	 carretera	 secundaria	 de	 tres	 carriles,	 de	 lo	más
tranquila	ahora	que	había	caído	la	noche.	El	teniente	firmó	un	papel,	el	recepcionista
del	 turno	de	noche	 le	dio	una	 llave	a	Reacher	y	el	 soldado	se	puso	al	volante	para
llevarse	al	teniente.

Fue	 entonces	 cuando	 llegó	 el	 segundo	 coche,	 con	 los	 dos	 tipos	 vestidos	 con
camiseta	y	pantalones	de	chándal.
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Los	 pantalones	 de	 chándal	 no	 tenían	 bolsillos,	 ni	 tampoco	 las	 camisetas.	 Tampoco
ninguno	de	los	dos	llevaba	chapas	identificativas.	De	hecho,	no	llevaban	ningún	tipo
de	 identificación.	 El	 coche	 también	 estaba	 limpio.	 En	 su	 interior	 no	 había	 nada,
excepto	el	habitual	paquete	de	documentos	del	ejército,	bien	ordenado	en	la	guantera.
Ni	armas,	ni	objetos	personales,	ni	carteras	ocultas,	ni	pedazos	de	papel,	ni	recibos	de
gasolina.	La	matrícula	era	la	estándar	de	los	registros	gubernamentales.	El	coche	no
tenía	nada	fuera	de	lo	normal,	excepto	las	dos	nuevas	abolladuras	en	las	puertas.

El	tipo	de	la	izquierda	bloqueaba	la	puerta	del	conductor.	Reacher	lo	arrastró	unos
dos	metros	por	el	asfalto.	No	opuso	resistencia.	La	vida	no	es	como	en	las	películas.
Si	le	das	una	buena	hostia	a	alguien	en	la	sien,	no	se	levanta	del	suelo	sin	más,	listo
para	 seguir	 peleando.	El	 tipo	 permanecería	 tirado	 en	 el	 suelo	 una	 hora	 o	más,	 con
náuseas,	mareado	y	desorientado.	Era	una	lección	que	había	aprendido	hacía	mucho:
el	 cerebro	 humano	 es	 mucho	 más	 sensible	 al	 desplazamiento	 lateral	 que	 al	 de
retroceso.	Una	peculiaridad	evolutiva,	lo	más	probable,	como	casi	todo.

Abrió	la	puerta	del	conductor	y	subió	al	coche.	Habían	apagado	el	motor,	pero	la
llave	seguía	en	el	contacto.	Echó	el	asiento	hacia	atrás	y	arrancó.	Se	quedó	un	buen
rato	sin	hacer	nada	más	que	mirar	por	el	parabrisas.	«No	podían	dar	con	usted,	seguro
que	 puede	 desaparecer	 de	 nuevo.	 El	 ejército	 no	 contrata	 rastreadores.	 Además,
ninguno	conseguiría	encontrarle.	No,	dada	la	manera	en	la	que	vive».

Ajustó	el	retrovisor.	Pisó	el	embrague	y	metió	primera.	«Yo	intentaría	enfocarlo
hacia	 conducta	 indigna,	 como	 poco,	 con	 un	 nuevo	 licenciamiento,	 esta	 vez	 sin
honores».

Pisó	el	acelerador	y	se	alejó	de	allí.

Condujo	en	dirección	al	viejo	edificio	del	cuartel	general	y	aparcó	a	unos	cincuenta
metros,	en	 la	carretera	de	 tres	carriles.	En	el	coche	se	estaba	caliente	y	mantuvo	el
motor	en	marcha	para	que	siguiera	siendo	así.	Examinó	con	atención	el	cuartel	y	no
vio	 actividad	 alguna.	 Nadie	 entraba	 ni	 salía.	 En	 su	 época,	 la	 110	 trabajaba	 a
contrarreloj,	 siete	días	 a	 la	 semana,	y	no	entendía	 cuál	podía	 ser	 la	 razón	para	que
aquello	hubiera	cambiado.	El	soldado	raso	de	la	garita	ya	se	habría	ido	y	el	oficial	del
turno	de	noche	ocuparía	su	puesto.	El	resto	de	los	oficiales	se	marcharían	en	cuanto
acabaran	su	 trabajo,	 fuera	cuando	fuese.	Cualquier	otro	día.	Pero	no	aquella	noche.
No	 durante	 un	 problema	 o	 una	 crisis	 y,	 desde	 luego,	 no	 con	 alguien	 dedicado	 a
solucionar	 problemas	 en	 la	 casa.	 Nadie	 se	 marcharía	 antes	 que	 Morgan.	 Política
básica	del	ejército.

Morgan	se	marchó	una	hora	después.	Reacher	lo	pudo	ver	con	claridad.	Un	sedán	de

www.lectulandia.com	-	Página	23



lo	más	corriente	salió	de	la	base,	tomó	la	carretera	de	tres	carriles	y	pasó	por	delante
de	donde	estaba	él	aparcado.	A	oscuras,	Reacher	vio	solo	por	un	instante	al	teniente
coronel,	al	volante,	con	el	pijama	del	ejército	y	 las	gafas,	con	el	pelito	 repeinado	y
mirando	 hacia	 delante,	 con	 ambas	manos	 en	 el	 volante,	 como	 si	 fuera	 una	 abuela
cualquiera	 camino	 del	 supermercado.	 Se	 quedó	mirando	 el	 coche	 por	 el	 retrovisor
hasta	que	sus	luces	traseras	desaparecieron	tras	la	colina.

Esperó.
Y,	 tal	 y	 como	 había	 supuesto,	 en	 el	 siguiente	 cuarto	 de	 hora	 hubo	 un	 éxodo

regular.	Salieron	cinco	coches	más,	tres	de	los	cuales	giraron	a	la	derecha	y	dos,	a	la
izquierda,	 cuatro	de	ellos	con	un	 solo	ocupante,	 el	otro,	 con	 tres.	Todos	 los	coches
estaban	cubiertos	por	una	película	de	rocío	y	todos	expulsaban	un	humo	blanco	y	frío
por	el	tubo	de	escape.	Desaparecieron	en	la	distancia,	a	derecha	e	izquierda,	el	humo
del	tubo	de	escape	se	fue	disipando	y	el	sitio	volvió	a	quedarse	en	calma.

Esperó	diez	minutos	más,	por	si	acaso.	Pero	no	sucedió	nada.	A	cincuenta	metros,
el	 viejo	 edificio	 parecía	 asentado	 y	 en	 silencio.	 La	 guardia	 nocturna	 estaba	 en	 su
propio	mundo.	Arrancó	el	motor	y	rodó	poco	a	poco	colina	abajo	hasta	la	verja.	En	la
garita	había	otro	centinela.	Un	joven	inexpresivo	y	estoico.	Reacher	se	detuvo	y	pulsó
el	botón	para	bajar	la	ventanilla.	El	chico	preguntó:

—¿Señor?
Reacher	se	identificó	y	le	dijo:
—Vengo	a	presentarme	en	mi	base,	tal	y	como	me	han	ordenado.
—¿Señor?
—¿Estoy	en	su	lista?
El	joven	lo	comprobó.
—Sí,	señor.	El	comandante	Reacher.	Pero	para	mañana	por	la	mañana.
—Me	han	ordenado	que	me	presentara	antes	de	las	0800	horas.
—Sí,	señor,	ya	lo	veo.	Pero	es	que	son	las	2300	horas,	señor.	Es	de	noche.
—Pero	eso	es	antes	de	las	0800,	¿no?	Tal	y	como	me	han	ordenado.
No	hubo	respuesta.
—Consúltelo	con	el	coronel	Morgan	si	quiere.	Seguro	que	ya	está	en	su	barracón.
No	hubo	respuesta.
—O	consúltelo	con	el	sargento	al	mando.
—Sí,	señor,	es	mejor	que	haga	eso.
Hizo	una	llamada	y	se	quedó	unos	instantes	escuchando.	Colgó.
—Señor,	la	sargento	le	pide	que	pase	por	recepción.
—No	dude	de	que	lo	haré,	soldado.
Siguió	 conduciendo	 y	 aparcó	 cerca	 del	 biplaza	 descapotable	 de	 color	 rojo,	 que

seguía	allí,	en	el	mismo	sitio	que	antes.	Salió,	cerró	la	puerta	del	coche	y	se	acercó	a
la	 del	 edificio.	 La	 noche	 era	 fría.	 El	 vestíbulo	 estaba	 tranquilo	 y	 en	 silencio.	 La
diferencia	entre	el	día	y	la	noche,	literalmente.	No	obstante,	era	la	misma	sargento	la
que	estaba	en	la	recepción.	Acabando	su	trabajo	antes	de	marcharse.	Estaba	sentada
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en	un	taburete	alto,	tecleando	en	el	ordenador.	Actualizando	el	registro	del	día,	lo	más
probable.	 Mantener	 al	 día	 los	 registros	 es	 muy	 importante,	 sobre	 todo	 para	 los
militares.	Se	detuvo	y	levantó	la	mirada.

Reacher	preguntó:
—¿Va	a	incluir	esta	visita	en	el	registro	oficial?
—¿Qué	visita?	Y	ya	le	he	dicho	al	soldado	de	la	puerta	que	tampoco	lo	haga.
Ya	 no	 se	 sentía	 cohibida	 para	 hablar.	 No	 ahora	 que	 el	 intruso	 Morgan	 había

abandonado	 la	casa.	Parecía	 joven	y,	a	un	 tiempo,	daba	 la	 impresión	de	estar	de	 lo
más	 preparada,	 como	 los	 sargentos	 de	 todo	 el	 mundo.	 La	 identificación	 que	 tenía
sobre	el	pecho	derecho	decía	que	se	apellidaba	Leach.

—Sé	quién	es	usted.
—¿Nos	conocemos?
—No,	señor,	pero	usted	es	famoso	aquí.	Fue	el	primer	comandante	de	la	unidad.
—¿Sabe	por	qué	he	vuelto?
—Sí,	señor.	Nos	lo	han	contado.
—¿Cuál	ha	sido	la	reacción	general?
—Ha	habido	de	todo.
—¿Cuál	ha	sido	la	suya?
—Estoy	 segura	 de	 que	 hay	 una	 buena	 explicación.	Además,	 dieciséis	 años	 son

demasiados	años.	Lo	que	convierte	el	asunto,	lo	más	probable,	en	un	tema	político.	Y
eso,	por	lo	general,	suele	indicar	que	es	mentira.	Y	aunque	no	lo	sea,	estoy	segura	de
que	el	tipo	se	lo	merecía.	Incluso	algo	peor.

Reacher	no	dijo	nada.
—He	 estado	 a	 punto	 de	 advertirle	 antes.	 Lo	 mejor	 habría	 sido	 que	 saliera

huyendo.	 Quería	 avisarle,	 de	 verdad,	 para	 que	 saliera	 de	 aquí.	 Pero	 tenía	 órdenes
expresas	de	no	hacerlo.	Lo	siento.

—¿Dónde	está	la	comandante	Turner?
—Es	una	historia	muy	larga.
—Hágame	un	resumen.
—La	enviaron	a	Afganistán.
—¿Cuándo?
—Ayer	a	mediodía.
—¿Por	qué?
—Tenemos	tropas	allí.	Ha	surgido	un	problema.
—¿Qué	tipo	de	problema?
—No	lo	sé.
—¿Y?
—No	llegó.
—¿Está	segura?
—Sin	ningún	género	de	duda.
—¿Y	dónde	está?
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—Nadie	lo	sabe.
—¿Cuándo	llegó	el	coronel	Morgan?
—Horas	después	de	que	se	marchara	la	comandante	Turner.
—¿Cuántas	horas?
—Dos,	más	o	menos.
—¿Dio	alguna	explicación	de	por	qué	estaba	aquí?
—La	conclusión	fue	que	la	comandante	Turner	había	sido	relevada	del	mando.
—¿Nada	específico?
—Nada	específico.
—¿Estaba	cagándola	la	comandante?
Leach	no	respondió.
—Puede	hablar	con	libertad,	sargento.
—No,	señor,	no	la	estaba	cagando.	Estaba	haciendo	un	muy	buen	trabajo.
—¿Y	eso	es	todo	lo	que	tenemos?	¿Conclusiones	y	desapariciones?
—Hasta	ahora,	sí.
—¿No	corren	rumores?
Los	 sargentos	 siempre	 forman	parte	del	 entramado	de	 rumores.	Siempre	 lo	han

hecho	 y	 siempre	 lo	 harán.	 Participan	 en	 el	mentidero	militar.	 Son	 como	 la	 versión
uniformada	de	la	prensa	amarilla.

—Algo	he	oído.
—¿El	qué?
—Podría	no	ser	nada.
—¿Pero…?
—Y	podría	no	tener	nada	que	ver.
—¿Pero…?
—Me	 han	 contado	 que	 en	 la	 prisión	 militar	 de	 Fort	 Dyer	 tienen	 un	 nuevo

prisionero.
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Fort	Dyer	era	una	base	del	ejército	que	estaba	muy	cerca	del	Pentágono.	La	sargento
le	contó	que,	ocho	años	después	de	que	él	dejase	el	ejército,	se	había	llevado	a	cabo
un	 recorte	de	gastos	que	había	hecho	que	el	cuerpo	de	Marines	que	había	cerca	de
Helsington	House	tuviera	que	trasladarse	allí.	Al	complejo	ampliado	le	habían	puesto
un	 nombre	 que,	 si	 bien	 era	 lógico,	 también	 era	 estúpido:	 Base	 Conjunta	 Dyer-
Helsington	House.	En	época	de	Reacher,	tanto	Dyer	como	Helsington	House	habían
sido	bases	importantes	por	sí	mismas,	en	las	que	trabajaban	en	su	mayoría	oficiales
veteranos	y	personalidades	muy	 importantes.	Por	aquella	 razón,	 la	base	de	Dyer	 se
parecía	más	a	una	tienda	de	lujo	que	a	un	Wal-Mart.	Y	había	oído	que	el	garito	de	los
Marines	 era	 todavía	 mejor.	 Por	 lo	 tanto,	 era	 improbable	 que	 la	 nueva	 versión
estuviera	por	debajo	de	aquel	tótem	social.	Y	lo	más	probable	era	que	en	sus	celdas	se
encerrase	a	prisioneros	de	cierto	nivel,	nada	de	borrachos	pendencieros	o	rateros	de
poca	monta.	Una	comandante	de	 la	PM	con	algún	problema	sería	un	huésped	de	lo
más	corriente	allí.	Por	lo	tanto,	cabía	la	posibilidad	de	que	el	rumor	que	había	oído	la
sargento	 fuese	 cierto.	La	prisión	de	Dyer	 estaba	 situada	 al	 noroeste	del	Pentágono.
Siguiendo	una	diagonal	que	cruzaba	el	cementerio.	A	menos	de	ocho	kilómetros	del
cuartel	general	de	la	110.	A	mucho	menos.

—¿El	ejército	y	los	cabezas	cuadradas	de	los	Marines	en	el	mismo	sitio?	¿Y	qué
tal	les	va?

—Los	 políticos	 hacen	 lo	 que	 sea	 por	 ahorrarse	 unos	 dólares	 —respondió	 la
sargento.

—¿Puede	usted	avisar	de	que	voy?
—¿Va	a	ir?	¿Ahora?
—No	tengo	nada	mejor	que	hacer,	de	momento.
—¿Tiene	vehículo?
—De	forma	temporal.

Era	una	noche	tranquila,	oscura	y	suburbana,	así	que	tardó	menos	de	diez	minutos	en
llegar	a	Dyer.	Entrar	en	la	Base	Conjunta	le	llevó	mucho	más	tiempo.	La	fusión	había
tenido	 lugar	 menos	 de	 cuatro	 años	 después	 del	 11-S.	 Reacher	 no	 sabía	 en	 dónde
habrían	hecho	 los	 recortes	pero,	desde	 luego,	en	seguridad	no.	La	entrada	principal
estaba	en	la	zona	sur	del	complejo	y	era	impresionante.	Había	dientes	de	dragón	de
cemento	por	todos	lados	que	canalizaban	el	tráfico	por	un	carril	estrecho,	bloqueado
por	tres	garitas	dispuestas	una	detrás	de	la	otra.	Reacher	iba	vestido	de	civil,	con	ropa
un	 tanto	 raída,	 y	 no	 tenía	 identificación	militar.	De	hecho,	 no	 tenía	 ningún	 tipo	 de
identificación,	 excepto	 un	 pasaporte	 roto	 y	 desgastado	 que	 hacía	mucho	 que	 había
expirado.	 Pero	 iba	 en	 un	 coche	 del	 gobierno,	 lo	 que	 daba	 una	 buena	 primera
impresión.	Además,	los	militares	tenían	ordenadores	y	les	apareció	como	que	estaba
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en	el	servicio	activo	desde	aquella	misma	tarde.	El	ejército	también	tenía	sargentos	y,
con	una	serie	de	llamadas,	Leach	había	puesto	en	marcha	la	cadena	de	favores.	Dyer
tenía	un	Departamento	de	Investigación	Criminal	y,	para	sorpresa	de	Reacher,	seguía
habiendo	 gente	 que	 conocía	 a	 gente	 que	 conocía	 a	 gente	 que	 aún	 recordaba	 su
nombre.	 Así,	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 después	 de	 detenerse	 frente	 a	 la	 primera
barrera	ya	estaba	delante	de	un	capitán	de	la	PM	en	el	primer	despacho	de	la	prisión.

El	capitán	era	un	tipo	serio	de	tez	oscura	que	tendría	unos	treinta	años.	En	la	placa
de	su	uniforme	de	combate	ponía	que	se	apellidaba	Weiss.	Parecía	honrado	y	decente,
y	tener	una	predisposición	bastante	amistosa	hacia	él,	por	lo	que	Reacher	le	dijo:

—Se	trata	de	un	asunto	personal,	capitán.	Está	muy	lejos	de	ser	algo	oficial.	Y	lo
más	probable	es	que,	en	estos	momentos,	 se	me	considere	de	 lo	más	 tóxico,	por	 lo
que	 le	 recomiendo	 que	 proceda	 con	 extrema	 cautela.	No	 debería	 incluir	 usted	 esta
visita	en	los	registros.	Y	debería	negarse	a	hablar	conmigo.

—¿Tóxico	en	qué	sentido?
—Algo	que,	por	lo	visto,	hice	hace	dieciséis	años	ha	vuelto	para	morderme	en	el

culo.
—¿Qué	es	lo	que	hizo?
—No	 lo	 recuerdo.	 Aunque	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 alguien	 me	 lo	 recordará

dentro	de	poco.
—En	el	ordenador	solo	pone	que	han	vuelto	a	llamarle	a	filas.
—Y	así	es.
—Nunca	había	oído	nada	así.
—Yo	tampoco.
—No	tiene	buena	pinta.	Es	como	si	hubiera	alguien	que	quisiera	tenerlo	bajo	su

jurisdicción	a	toda	costa.
Reacher	asintió.
—Es	 lo	mismo	que	pienso	yo.	Como	 si	 quisieran	 extraditarme	de	 la	 vida	 civil.

Para	afrontar	algunas	consecuencias.	Ha	sido	un	procedimiento	de	lo	más	sencillo.	Ni
siquiera	se	ha	celebrado	una	vista.

—¿Cree	que	van	en	serio?
—De	momento,	eso	parece.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Estoy	buscando	a	la	comandante	Susan	Turner,	de	la	110	de	la	PM.
—¿Por	qué?
—Como	ya	le	he	dicho,	es	personal.
—¿Tiene	que	ver	con	su	problema?
—No,	de	ningún	modo.
—Pero	usted	estuvo	en	la	110,	¿no	es	así?
—Muchísimo	antes	de	que	la	comandante	Turner	llegara.
—¿Así	que	no	pretende	subvertir	un	testimonio	o	prepararlo?
—En	absoluto.	Es	un	asunto	muy	diferente.
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—¿Son	ustedes	amigos?
—Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 cosa	 llegara	 a	 algo.	 O	 no,	 dependiendo	 de	 la

impresión	que	me	dejara	cuando	la	conociera.
—¿No	la	conoce?
—¿La	tienen	aquí?
—En	una	celda.	Desde	ayer	por	la	tarde.
—¿Cuáles	son	los	cargos?
—Aceptar	un	soborno.
—¿De	quién?
—No	lo	sé.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé.
—¿Un	soborno	de	cuánto?
—Yo	soy	un	simple	carcelero.	Ya	sabe	cómo	funciona	esto.	No	me	cuentan	nada

con	pelos	y	señales.
—¿Puedo	verla?
—El	horario	de	visitas	ha	acabado.
—¿Cuántos	huéspedes	tiene	esta	noche?
—Solo	a	ella.
—Así	 que	 no	 está	muy	 ocupado.	Y	 esto	 no	 va	 a	 quedar	 en	 los	 registros,	 ¿no?

Vamos,	que	nadie	va	a	enterarse.
El	capitán	Weiss	abrió	una	carpeta	verde	de	 tres	anillas.	Notas,	procedimientos,

órdenes	recientes,	algunas	de	ellas	impresas,	otras	manuscritas.
—Parece	que	ella	le	estuviera	esperando.	Ha	hecho	llegar	una	petición	mediante

su	abogado.	Lo	menciona	a	usted	por	el	nombre.
—¿Cuál	es	la	petición?
—A	decir	verdad,	se	trata	más	bien	de	una	instrucción.
—¿Y	qué	dice?
—Que	no	quiere	verle.
Reacher	no	dijo	nada.	Weiss	miró	la	carpeta	verde	de	tres	anillas	y	leyó:
—Textual:	«Por	expresa	petición	de	la	acusada	y	en	cualquier	circunstancia,	se	le

prohíben	los	privilegios	de	visita	al	comandante	Jack	Reacher,	del	Ejército	de	Estados
Unidos	de	América,	retirado,	antiguo	oficial	al	mando	de	la	110	de	la	PM».
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Salir	de	la	Base	Conjunta	solo	fue	un	poco	más	sencillo	que	entrar.	En	cada	una	de
las	tres	casetas	de	guardia	comprobaron	su	identidad	y	llevaron	a	cabo	un	registro	del
vehículo	para	asegurarse	de	que	era	quien	decía	ser	y	de	que	no	había	robado	nada.
Después	de	pasar	la	tercera	de	las	barreras,	tomó	la	misma	ruta	que	había	seguido	el
autobús	local,	pero	se	detuvo	mucho	antes	y	aparcó	en	la	cuneta.	La	carretera	 tenía
multitud	de	salidas.	Estaba	la	I-395,	que	llevaba	hacia	el	suroeste.	Estaba	la	autopista
del	Monumento	a	George	Washington,	que	iba	hacia	el	noroeste.	Estaba	la	I-66,	que
llevaba	hacia	el	oeste.	Estaba	la	parte	de	la	I-395	que	iba	hacia	el	este,	si	querías.	Y
todas	estaban	tranquilas	y	el	tráfico	en	ellas	era	de	lo	más	fluido.	Aquel	país	era	muy
grande.	Estaba	la	I-95,	que	recorría	el	litoral	este	de	arriba	abajo.	Y	también	estaba	la
Costa	Oeste,	a	cinco	días,	y	el	vasto	interior,	vacío	y	solitario.

«No	podían	dar	con	usted,	seguro	que	puede	desaparecer	de	nuevo».
«Un	nuevo	licenciamiento,	esta	vez	sin	honores».
«Que	no	quiere	verle».
Arrancó	y	volvió	al	motel.

Los	 de	 la	 camiseta	 blanca	 y	 ajustada	 ya	 no	 estaban.	 Era	 evidente	 que	 se	 habían
levantado	y	se	habían	ido,	probablemente	tambaleándose.	Dejó	el	coche	en	la	cuneta,
a	unos	doscientos	metros.	Dejó	la	llave	puesta	y	las	puertas	abiertas.	O	lo	robaban	un
par	de	gamberros	o	volvían	los	de	la	camiseta.	A	él	le	daba	lo	mismo.

Se	acercó	hasta	la	puerta	de	su	deprimente	habitación	y	la	abrió.	Había	acertado.
La	ducha	era	de	 esas	de	 las	que	 sale	poca	agua	y	 con	poca	 fuerza,	 las	 toallas	 eran
delgadas,	la	pastilla	de	jabón	pequeña	y	el	champú,	de	los	baratos.	Aun	así,	se	duchó
como	pudo	y	 se	 acostó.	Parecía	que	 el	 colchón	 fuera	un	 saco	 relleno	de	bolitas	 de
plástico	y	las	sábanas	estaban	húmedas	por	la	falta	de	uso.	Aun	así,	se	quedó	dormido
enseguida.	 Se	 puso	 la	 alarma	 mental	 para	 las	 siete,	 respiró,	 exhaló	 y	 se	 quedó
dormido.

Romeo	volvió	a	llamar	a	Julieta.
—Acaba	 de	 intentar	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Turner	 en	 Dyer.	 Pero	 no	 lo	 ha

conseguido,	claro	está.
—Los	nuestros	no	han	debido	de	poder	con	él	en	el	motel.
—No	hay	de	qué	preocuparse.
—Eso	espero.
—Buenas	noches.
—Buenas	noches,	sí.
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Reacher	 no	 consiguió	 dormir	 hasta	 las	 siete.	 Una	 llamada	 rápida	 a	 la	 puerta	 lo
despertó	a	las	seis.	Sonaba	a	asunto	de	trabajo.	En	absoluto	amenazadora.	«Toc,	toc,
toquititoc».	Seis	de	la	mañana	y	ya	había	alguien	la	mar	de	contento.	Se	levantó,	sacó
los	pantalones	de	debajo	del	colchón	y	se	 los	puso.	Hacía	frío.	Se	 le	condensaba	el
aliento.	La	calefacción	había	estado	apagada	toda	la	noche.

Fue	 hasta	 la	 puerta,	 descalzo	 por	 la	 pegajosa	 moqueta,	 y	 la	 abrió.	 Una	 mano
enguantada	que	 a	 punto	 estaba	de	 llamar	 de	 nuevo	 se	 retiró	 a	 toda	prisa.	La	mano
formaba	parte	de	un	brazo,	que	 formaba	parte	de	un	cuerpo	que	 iba	vestido	con	el
uniforme	de	clase	A	del	ejército,	que	llevaba	insignias	del	Cuerpo	de	JAG	por	todos
lados.	Un	abogado.

Una	abogada.
Según	 la	 placa	 que	 lucía	 en	 la	 parte	 derecha	 de	 su	 chaqueta,	 se	 apellidaba

Sullivan.	Vestía	el	uniforme	como	si	fuera	un	traje	de	negocios.	Llevaba	un	maletín
en	 la	 mano	 con	 la	 que	 no	 había	 llamado	 a	 la	 puerta.	 No	 dijo	 nada.	 No	 era
especialmente	 baja,	 pero	 su	 línea	 de	 visión	 quedaba	 justo	 a	 la	 altura	 de	 la	 vieja
cicatriz	que	la	bala	del	38	le	había	dejado	en	el	pecho	a	Reacher,	cicatriz	que	parecía
que	mirase	con	preocupación.

Reacher	dijo:
—¿Sí?
Había	aparcado	su	sedán	de	fabricación	nacional,	de	color	verde	oscuro,	frente	a

la	puerta	de	la	habitación.	No	había	amanecido	todavía.
—¿El	comandante	Reacher?
Reacher	 calculó	 que	 tendría	 alrededor	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 era	 comandante

como	él,	tenía	el	pelo	oscuro	y	lo	llevaba	corto,	y	su	mirada	no	era	ni	cálida	ni	fría.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Se	supone	que	soy	yo	quien	va	a	ayudarle	a	usted.
—¿Le	han	asignado	mi	defensa?
—Por	mis	pecados.
—¿Para	apelar	porque	me	hayan	reclutado,	por	lo	de	Juan	Rodriguez	o	por	lo	de

Candice	Dayton?
—Olvídese	 de	 apelar.	 Le	 darán	 cinco	minutos	 frente	 a	 un	 jurado	 dentro	 de	 un

mes,	más	o	menos,	pero	no	ganará.	Nadie	ha	ganado	jamás.
—Entonces,	¿por	lo	de	Rodriguez	o	por	lo	de	Dayton?
—Por	lo	de	Rodriguez.	Tenemos	que	ponernos	con	ello	de	inmediato.
Pero	no	se	movió.	Bajó	la	mirada	y	le	miró	la	cadera,	donde	tenía	otra	cicatriz	que

tenía	más	de	un	cuarto	de	siglo	de	antigüedad,	una	estrella	de	mar	blanca,	grande	y
fea	que	le	habían	cosido	con	unos	puntos	mal	dados	y	que	estaba	partida	por	la	mitad
debido	a	una	puñalada,	que	también	era	vieja,	pero	no	tanto.

—Lo	sé,	estéticamente	estoy	hecho	un	desastre.	Pero	pase	de	todos	modos.
—No,	prefiero	esperarle	en	el	coche.	Hablaremos	mientras	desayunamos.
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—¿Dónde?
—Hay	una	cafetería	a	dos	manzanas	de	aquí.
—¿Paga	usted?
—Lo	mío	sí,	pero	no	voy	a	invitarle.
—¿A	dos	manzanas	de	aquí?	Podría	haber	traído	café.
—Podría,	pero	no	lo	he	hecho.
—Vaya,	va	a	ser	usted	de	gran	ayuda.	Deme	once	minutos.
—¿Once?
—Es	lo	que	tardo	en	prepararme	por	la	mañana.
—La	mayoría	de	las	personas	habría	dicho	diez.
—Será	porque	son	más	rápidas	que	yo	o	más	imprecisas.
Le	cerró	la	puerta	en	las	narices,	volvió	hasta	la	cama	y	se	quitó	los	pantalones.

Tenían	 buen	 aspecto.	 Dejarlos	 debajo	 del	 colchón	 era	 lo	 que	 más	 se	 parecía	 a
plancharlos.	Fue	al	cuarto	de	baño	y	abrió	el	grifo	de	la	ducha.	Se	limpió	los	dientes,
se	puso	bajo	el	débil	chorro	de	agua	y	se	lavó	con	el	poco	jabón	y	el	poco	champú
que	quedaban.	Se	secó	—las	toallas	aún	estaban	húmedas	de	la	ducha	de	la	noche—,
se	vistió	y	salió	al	aparcamiento.	Once	minutos	justos.	Era	un	animal	de	costumbres.

La	comandante	Sullivan	le	había	dado	la	vuelta	al	coche.	Era	un	Ford,	el	mismo
modelo	que	el	coche	plateado	con	el	que	había	recorrido	Missouri	días	atrás.	Se	subió
al	asiento	del	copiloto.	Ella	se	sentó	erguida,	puso	primera	y	salió	del	aparcamiento,
despacio,	con	cuidado.	La	falda	del	uniforme	le	llegaba	por	la	rodilla.	Llevaba	medias
negras	y	unos	sencillos	zapatos	negros	de	cordones.

—¿Cómo	se	llama?
—Supongo	que	sabe	usted	leer.
—Me	refiero	al	nombre	de	pila.
—¿Qué	más	da?	Usted	va	a	llamarme	comandante	Sullivan.
La	 respuesta	 no	 tenía	 un	 tono	 de	 voz	 ni	 amistoso,	 ni	 hostil.	Ni	 inesperado.	 La

mujer	no	tenía	intención	de	trabar	relación	personal	alguna.	Los	abogados	defensores
del	ejército	eran	diligentes,	inteligentes	y	profesionales,	pero	no	estaban	de	parte	de
nadie	más	que	del	ejército.

En	efecto,	 la	cafetería	estaba	a	dos	manzanas,	pero	a	dos	manzanas	muy	largas.
Giro	a	la	izquierda,	giro	a	la	derecha	y,	luego,	hasta	un	centro	comercial	dejado	de	la
mano	de	Dios	que	había	 en	 el	 arcén	de	otra	 carretera	 de	 tres	 carriles.	En	 el	 centro
comercial	había	una	ferretería,	una	farmacia	de	genéricos,	una	tienda	de	enmarcación,
una	armería	y	un	dentista	al	que	se	podía	acudir	sin	cita	previa.	La	cafetería	estaba
aislada	al	fondo,	en	su	propio	solar.	Era	un	edificio	de	estuco	blanco	cuya	decoración
interior	le	sugirió	a	Reacher	que	el	dueño	debía	de	ser	griego	y	que	habría	miles	de
platos	en	el	menú.	Lo	que,	en	su	opinión,	convertía	el	sitio	en	un	restaurante,	no	en
una	 cafetería.	 Las	 cafeterías	 eran	 lugares	 austeros,	 sencillos,	 básicos	 y	 tan
implacables	como	un	rifle	de	asalto.

Se	sentaron	a	una	mesa	que	había	en	un	lateral	y	una	camarera	les	sirvió	café	sin
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preguntar,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 opinión	 que	 Reacher	 se	 había	 formado	 del
establecimiento	mejorase	 un	 poco.	El	menú	 era	 un	 libreto	 plastificado	 con	 páginas
casi	tan	grandes	como	la	mesa.	Vio	tortitas	y	huevos	en	la	segunda	página	y	no	siguió
investigando.

—Le	 recomiendo	 que	 llegue	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 fiscal.	 Él	 pedirá	 cinco	 años,
nosotros	uno	y	la	cosa	se	quedará	en	dos.	Podemos	hacer	eso.	Dos	años	no	son	para
tanto.

—¿Quién	era	Candice	Dayton?
—No	es	mi	caso.	De	eso	le	hablará	otra	persona.
—¿Y	quién	era	Juan	Rodriguez?
—Alguien	a	quien	usted	golpeó	en	la	cabeza	y	que	murió	como	consecuencia	de

las	lesiones	que	le	produjo.
—No	me	acuerdo	de	él.
—No	es	 lo	mejor	que	puede	decir	en	un	caso	como	este.	Hace	que	parezca	que

golpea	a	tantas	personas	en	la	cabeza	que	no	puede	diferenciar	a	las	unas	de	las	otras.
Dará	pie	a	más	preguntas.	A	alguien	podrían	darle	ganas	incluso	de	confeccionar	una
lista.	Y	por	lo	que	tengo	entendido,	sería	una	lista	muy	larga.	En	su	época,	la	110	era
una	unidad	sin	escrúpulos.

—¿Y	qué	es	ahora?
—Puede	que	haya	mejorado	algo.	Pero	sigue	estando	lejos	de	ser	excepcional.
—¿Es	una	opinión	personal?
—Lo	sé	por	experiencia.
—¿Sabe	algo	de	la	situación	de	Susan	Turner?
—Conozco	a	su	abogado.
—¿Y?
—Aceptó	un	soborno.
—¿Lo	saben	con	seguridad?
—Hay	suficientes	datos	electrónicos	como	para	poner	a	flote	un	buque	de	guerra.

Abrió	una	cuenta	en	las	islas	Caimán	a	las	diez	de	la	mañana	de	antes	de	ayer	y	a	las
once	en	punto	aparecieron	en	ella	 cien	mil	dólares.	La	arrestaron	a	 las	doce,	 como
quien	dice,	con	las	manos	en	la	masa.	A	mí	me	parece	un	caso	visto	para	sentencia.	Y
algo	bastante	típico	en	la	110.

—Da	la	impresión	de	que,	en	general,	no	le	guste	un	pelo	mi	antigua	unidad.	Lo
que	podría	 suponer	 un	problema.	Porque	 tengo	derecho	 a	 una	defensa	 competente.
Todo	ese	rollo	de	la	Sexta	Enmienda.	¿Cree	que	usted	es	la	persona	adecuada	para	el
puesto?

—Soy	la	que	le	han	asignado,	así	que	vaya	haciéndose	a	la	idea.
—Por	 lo	 menos,	 deberían	 mostrarme	 las	 pruebas	 que	 tienen	 contra	 mí,	 ¿no	 le

parece?	¿No	dice	también	algo	sobre	eso	la	Sexta	Enmienda?
—No	hacía	usted	mucho	papeleo	hace	dieciséis	años.
—Pero	algo	hacíamos.
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—Ya.	Ya	he	visto	 lo	que	hay.	Entre	otras	 cosas,	 hacía	usted	 resúmenes	diarios.
Tengo	en	mi	poder	uno	en	el	que	dice	que	iba	a	entrevistarse	con	el	señor	Rodriguez.
Luego,	 tengo	un	documento	de	 las	urgencias	de	un	hospital	 del	 condado	en	 el	 que
aparece	su	admisión	ese	mismo	día,	más	tarde,	con	una	contusión	en	la	cabeza,	entre
otras	heridas.

—¿Y	 eso	 es	 todo?	 ¿Dónde	 está	 la	 conexión?	 Podría	 haberse	 caído	 por	 las
escaleras	después	de	que	me	fuera.	Podría	haberle	atropellado	un	camión.

—De	hecho,	es	lo	que	pensaron	los	médicos	de	urgencias.
—El	caso	no	se	sustenta.	De	hecho,	no	hay	caso.	No	recuerdo	nada	de	lo	que	me

cuenta.
—Sin	 embargo,	 se	 acuerda	 de	 unas	 escaleras	 por	 las	 que	 el	 señor	 Rodriguez

podría	haberse	caído	después	de	que	se	reunieran.
—Especulación.	Hipótesis.	Lo	he	dicho	por	decir.	Como	lo	del	camión.	No	tienen

nada.
—Tienen	 una	 declaración	 jurada	 hecha	 por	 el	 señor	 Rodriguez	 un	 tiempo

después.	En	ella,	dice	que	fue	usted	quien	le	atacó.
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La	 comandante	Sullivan	 se	 acercó	 el	maletín	 deslizándolo	 por	 el	 asiento	 de	 vinilo.
Sacó	un	expediente	muy	gordo	y	lo	puso	sobre	la	mesa.

—Que	disfrute	de	su	lectura.
Cosa	 que	 no	 iba	 a	 hacer,	 claro	 está.	 Era	 el	 registro	 largo	 y	 sórdido	 de	 una

investigación	 larga	 y	 sórdida	 acerca	 de	 un	 delito	 largo	 y	 sórdido.	 La	 Operación
Escudo	 del	Desierto	 era	 la	 raíz	 de	 todo,	 hacia	 finales	 de	 1990.	Había	 sido	 la	 fase
previa	 a	 la	 Operación	 Tormenta	 del	 Desierto,	 que	 era,	 en	 realidad,	 la	 Guerra	 del
Golfo,	 después	 de	 que	 el	 iraquí	 Sadam	Husein	 invadiera	 a	 sus	 vecinos,	 el	 Estado
independiente	 de	 Kuwait.	 Medio	 millón	 de	 personas	 del	 mundo	 libre	 se	 habían
reunido	durante	seis	 largos	meses	para	patear	el	culo	de	Sadam,	 lo	que,	al	 final,	 se
consiguió	en	un	total	de	unas	cien	horas.	Después,	el	medio	millón	de	personas	había
vuelto	a	casa.

El	problema	había	sido	la	vuelta.	Los	ejércitos	necesitan	de	todo.	Seis	meses	para
prepararlo,	 seis	meses	para	volver.	Y	 los	preparativos	se	habían	 llevado	a	cabo	con
mucho	más	cuidado	y	atención	que	la	vuelta.	La	vuelta	se	había	hecho	en	fases	y	de
forma	caótica.	Había	decenas	de	nacionalidades	 implicadas.	En	 resumen,	que	había
desaparecido	de	todo.	Eso	resultaba	embarazoso.	Y	los	 libros	de	cuentas	 tenían	que
cuadrar.	Así	que	parte	de	 lo	que	había	desaparecido	 se	 clasificó	como	«destruido»,
parte	 como	 «dañado»	 y	 parte,	 sencillamente,	 como	 «perdido»,	 y	 de	 ese	 modo	 se
cerraron	los	libros.

Hasta	que	empezaron	a	aparecer	ciertos	objetos	en	las	calles	de	Estados	Unidos.
—¿Ya	lo	ha	recordado?	—preguntó	Sullivan.
—Sí	—respondió	Reacher.	Lo	recordaba	muy	bien.	La	110	se	había	creado	para

luchar	 contra	 ese	 tipo	de	delitos.	Los	 sistemas	de	defensa	portátiles	 del	 ejército	no
acaban	en	 las	calles	por	accidente.	Alguien	 los	 roba,	 los	desvía	y	 los	vende.	No	se
sabe	quién,	 pero	 se	 sabe	 que	pertenece	 a	 ciertas	 categorías	 en	 concreto.	Gente	 que
trabaja	en	empresas	de	 logística,	en	su	mayoría.	La	gente	que	 tiene	que	mover	a	 la
semana	 decenas	 de	 miles	 de	 toneladas	 con	 confusos	 conocimientos	 de	 embarque
siempre	encuentra	 la	manera	de	que	desaparezcan	una	o	dos	 toneladas,	 aquí	y	allá,
para	echarse	una	risas	y	sacarles	un	beneficio.	O	un	centenar	de	toneladas.	A	la	110	se
le	había	encomendado	la	tarea	de	descubrir	quiénes,	dóndes	y	cómos.	La	unidad	era
nueva,	tenía	que	hacerse	un	nombre	y	se	había	esforzado	al	máximo	para	conseguirlo.
Reacher	había	 invertido	cientos	de	horas	en	ello,	y	su	equipo	había	pasado	muchas
más.

—Sigo	sin	recordar	a	ningún	Juan	Rodriguez.
—Vaya	al	final	del	expediente.
Y	 cuando	Reacher	 lo	 hizo,	 descubrió	 que	 recordaba	 pero	 que	muy	 bien	 a	 Juan

Rodriguez.
Solo	que	no	como	Juan	Rodriguez.

www.lectulandia.com	-	Página	35



La	110	había	recibido	un	chivatazo	creíble	acerca	de	un	pandillero	de	South	Central,
Los	Ángeles,	conocido	en	la	calle	como	Perro,	que,	por	lo	visto,	era	el	diminutivo	de
Perrazo,	 dado	 que	 el	 tío	 no	 solo	 era	 grande	 en	 cuanto	 a	 posición,	 sino	 también	 en
cuanto	 a	 tamaño.	La	DEA	no	 tenía	 interés	 en	 él	 porque	 no	 estaba	 implicado	 en	 la
guerra	 del	 narcotráfico,	 pero	 el	 chivatazo	 decía	 que,	 tal	 y	 como	 suele	 suceder	 en
todos	lados	con	los	neutrales,	estaba	amasando	una	fortuna	con	la	venta,	a	un	bando	y
a	otro,	de	armas	del	mercado	negro.	El	chivatazo	decía	que	era	 la	persona	a	 la	que
acudir.	El	chivatazo	decía	que	estaba	a	punto	de	descargar	once	cajas	de	hierros.	Y
eso	 no	 significaba	 que	 estuvieran	 llenas	 de	 clavos,	 sino	 de	 armas	 de	 apoyo
automáticas:	 temibles	 ametralladoras	 con	 una	 capacidad	 temible	 y	 un	 potencial
temible.

Reacher	 había	 viajado	 a	 South	 Central	 y	 había	 recorrido	 calles	 calurosas	 y
polvorientas	haciendo	las	preguntas	adecuadas	en	los	sitios	adecuados.	Estaba	claro
que	en	aquellos	ambientes	iban	a	darse	cuenta	de	que	era	militar,	por	lo	que	se	había
hecho	 pasar	 por	 un	 soldado	 descontento	 interesado	 en	 vender	 material	 de	 lo	 más
interesante.	 Granadas,	 lanzagranadas,	 munición	 perforante	 en	 grandes	 cantidades,
pistolas	 Beretta…	 Lo	 normal	 era	 que	 la	 gente	 fuera	 cauta,	 pero	 el	 engaño	 acabó
cuajando.	Dos	días	después	se	entrevistó	con	Perrazo	que,	en	efecto,	resultó	ser	muy
grande,	pero	más	a	lo	ancho	que	a	lo	alto.	Debía	de	pesar	unos	ciento	ochenta	kilos.

La	 última	 hoja	 del	 archivo	 era	 la	 declaración	 jurada,	 con	 el	 encabezamiento
«Declaración	probatoria	de	Juan	Rodriguez,	alias	Perrazo,	alias	Perro».	El	nombre	de
Reacher	salía	por	doquier,	además	de	 la	 larga	 lista	de	 lesiones,	 incluidas	una	rotura
craneal,	 costillas	 rotas,	 daños	 permanentes	 en	 el	 tejido	 y	 contusiones.	 El	 propio
Rodriguez	 firmaba	 al	 final	 del	 documento	 en	 presencia	 de	 un	 abogado	 de	Ventura
Boulevard,	en	Studio	City,	Los	Ángeles,	y	lo	había	validado	un	notario	que	nada	tenía
que	ver	con	aquello.

—¿Lo	recuerda	ahora?
—Esta	declaración	jurada	es	mentira.	No	le	puse	la	mano	encima.
—¿De	verdad?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	No	estaba	interesado	en	él.	Buscaba	a	su	proveedor,	a

nadie	más.	Quería	saber	a	quién	le	estaba	comprando	el	material.	Quería	un	nombre.
—¿No	le	importaba	que	las	calles	de	Los	Ángeles	se	inundaran	de	ametralladoras

automáticas?
—Eso	era	problema	de	la	policía	de	la	ciudad,	no	mío.
—¿Le	dio	el	nombre?
—Sí.
—¿Cómo	lo	consiguió?
—Se	lo	pregunté	y	respondió.
—¿Así,	sin	más?
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—Más	o	menos.
—¿Qué	significa	eso?
—Se	me	 daba	muy	 bien	 interrogar.	 Le	 hice	 creer	 que	 sabía	más	 de	 lo	 que	 de

verdad	sabía.	No	era	un	tipo	muy	inteligente.	De	hecho,	me	sorprende	que	llegara	a
sufrir	daños	cerebrales.	¿En	qué	cerebro?

—¿Cómo	explica	entonces	el	informe	del	hospital?
—¿Es	que	tengo	que	hacerlo?	Las	personas	como	él	conocen	a	todo	tipo	de	mala

gente.	Puede	que	le	hubiera	tocado	los	huevos	a	alguien	el	día	anterior.	No	se	puede
decir	que	operara	en	un	entorno	muy	civilizado.

—¿Esa	es	su	defensa?	¿Decir	que	lo	hizo	otro?
—Si	hubiera	sido	yo	no	habría	llegado	al	hospital.	El	tipo	era	una	bola	de	sebo.
—No	 puedo	 soltarle	 al	 fiscal	 «No	 fue	 él,	 fue	 otro».	No	 puedo	 ir	 diciendo	 que

nuestra	única	prueba	es	que,	de	haber	sido	usted,	lo	habría	matado	en	vez	de	herirlo
de	muerte.

—Pues	es	lo	que	tiene	que	hacer.
—Las	 cosas	 no	 funcionan	 así.	 Escúcheme,	 comandante,	 tiene	 que	 tomarse	 este

asunto	en	serio.	Puedo	conseguirle	un	trato,	pero	tendrá	que	poner	usted	algo	de	su
parte.	Tendrá	que	admitirlo	y	mostrar	arrepentimiento.

—No	me	lo	puedo	creer.
—Le	estoy	dando	el	mejor	consejo.
—¿Puedo	pedir	otro	abogado?
—No,	no	puede.

Acabaron	el	desayuno	sin	hablarse.	Reacher	se	habría	ido	a	otra	mesa,	pero	no	lo	hizo
porque	le	pareció	que	quedaría	en	mal	lugar.	Pagaron	cada	uno	lo	suyo	y	volvieron	al
coche.	La	comandante	le	dijo:

—Tengo	que	irme.	Puede	usted	volver	andando.	O	coger	el	autobús.
Se	 subió	 al	 coche	 y	 se	 fue.	 Reacher	 se	 quedó	 solo	 en	 el	 aparcamiento	 del

restaurante.	El	 autobús	de	 la	 zona	pasaba	por	 la	 carretera	de	 tres	 carriles	que	 tenía
delante.	 Había	 una	 parada	 a	 unos	 treinta	 metros	 a	 la	 izquierda.	 Y	 dos	 personas
esperando.	 Dos	 hombres.	 Mexicanos,	 ambos	 mucho	 más	 delgados	 que	 Perrazo.
Civiles	honrados,	lo	más	probable,	que	trabajarían	de	jardineros	en	el	cementerio	o	de
porteros	en	Alexandria	o	en	el	mismo	D.	C.

Había	otra	parada	a	cincuenta	metros	a	su	derecha.	El	banco	estaba	vacío.	En	esta
acera,	no	en	la	de	enfrente.	En	dirección	al	norte,	no	al	sur.	En	una	dirección	que	lo
alejaría,	no	lo	acercaría.	A	McLean,	y	a	Reston	después,	quizá.	Y,	luego,	a	Leesburg,
lo	 más	 probable,	 y	 puede	 que	 llegara	 hasta	 Winchester.	 Y	 allí	 le	 esperarían	 más
autobuses.	 Autobuses	 más	 grandes	 que	 cruzarían	 los	 Apalaches	 en	 dirección	 a
Virginia	Occidental,	a	Ohio,	a	Indiana.	Y	más	allá.	Mucho	más	allá.

«No	podían	dar	con	usted,	seguro	que	puede	desaparecer	de	nuevo».
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«Un	nuevo	licenciamiento,	esta	vez	sin	honores».
«Que	no	quiere	verle».
Se	 quedó	 esperando.	 Corría	 un	 viento	 frío.	 El	 tráfico	 era	 fluido.	 Coches	 y

camiones.	 De	 todas	 las	 marcas,	 de	 todos	 los	 modelos	 y	 de	 todos	 los	 colores.
Entonces,	a	lo	lejos,	a	su	izquierda,	vio	un	autobús.	Se	dirigía	al	norte,	no	al	sur.	Se
alejaba	 de	 allí,	 no	 se	 acercaba.	 La	 parada	 estaba	 a	 cincuenta	metros	 a	 su	 derecha.
Esperó.	 En	 realidad,	 el	 autobús	 era	 una	 furgoneta	 grande	 readaptada.	 Local,	 no	 un
largo	 recorrido.	 Un	 servicio	 municipal	 con	 tarifas	 subvencionadas.	 Resoplaba	 y
resollaba	mientras	se	acercaba	hacia	él.	Despacio.

Lo	dejó	pasar.	El	vehículo	siguió	su	camino	sin	más.
Volvió	a	pie	al	cuartel	general	de	la	110.	Tres	kilómetros,	treinta	minutos	exactos.

Pasó	por	delante	del	motel.	El	coche	de	la	noche	anterior,	el	de	las	dos	abolladuras,
ya	no	estaba	en	la	cuneta.	Recuperado	o	robado.

Llegó	 al	 viejo	 edificio	 de	 piedra	 cinco	 minutos	 antes	 de	 las	 ocho,	 donde	 le
esperaba	otro	abogado	que	le	explicó	quién	era	Candice	Dayton	y	por	qué	no	estaba
contenta.
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El	centinela	que	Reacher	había	conocido	la	tarde	anterior	volvía	a	estar	en	la	garita.
La	 guardia	 de	 día.	 Asintió	 mientras	 Reacher	 pasaba	 por	 la	 verja	 y	 este	 siguió
caminando	hasta	la	corta	escalinata	y	la	puerta	recién	pintada.	El	Humvee	seguía	en
el	 aparcamiento.	 También	 el	 pequeño	 biplaza	 descapotable	 de	 color	 rojo.	 El	 coche
con	las	abolladuras	en	las	puertas	no	estaba	allí.

En	 la	 recepción	 había	 otro	 sargento.	 La	 guardia	 de	 noche,	 que	 debía	 de	 estar
terminando.	Se	trataba	de	un	varón	blanco	y	un	tanto	más	reservado	de	lo	que	había
acabado	siendo	 la	 sargento	Leach.	No	es	que	se	mostrara	hostil,	pero	era	callado	y
tenía	 un	 aire	 algo	 censurador,	 como	 si	 fuera	 una	 versión	 ligera	 de	 los	 dos	 de	 la
camiseta	blanca	de	la	noche	anterior:	«Ha	desprestigiado	usted	la	unidad».

—El	 coronel	 Morgan	 ha	 ordenado	 que	 se	 presente	 en	 el	 despacho	 207	 de
inmediato.

—De	inmediato	¿qué?
—De	inmediato,	señor.
—Gracias,	sargento.
El	207	estaba	en	el	piso	de	arriba,	el	cuarto	a	la	izquierda,	junto	al	que	había	sido

su	propio	despacho.	O	el	de	Susan	Turner.	O	el	de	Morgan	ahora.	En	su	día,	el	207
había	sido	el	despacho	de	Karla	Dixon,	la	exprimidora	de	números.	Su	especialista	en
contabilidad.	La	mujer	había	descubierto	un	montón	de	asuntos	turbios.	El	99	%	de
las	veces,	los	delitos	tienen	que	ver	con	el	amor,	el	odio	o	el	dinero	y,	a	diferencia	de
lo	que	se	cuenta	en	la	Biblia,	el	dinero	es	la	razón	por	lo	que	más	se	cometen.	Dixon
valía	 su	 modesto	 peso	 en	 oro	 y	 Reacher	 tenía	 muy	 buenos	 recuerdos	 de	 aquel
despacho.

Subió	las	escaleras,	recorrió	el	pasillo	y	pasó	frente	a	su	antiguo	despacho.	En	la
pared	seguía	estando	la	misma	plaquita:	COM.	S.	R.	TURNER,	OFICIAL	AL	MANDO.	Oyó	en
su	 cabeza	 la	 voz	 del	 capitán	 Weiss	 y	 de	 la	 comandante	 Sullivan:	 «Aceptó	 un
soborno».	Puede	que	hubiera	una	explicación	de	lo	más	inocente.	Puede	que	hubiera
muerto	un	tío	lejano	y	le	hubiera	dejado	las	acciones	de	una	mina	de	uranio.	Puede
que	fuera	una	mina	extranjera,	de	ahí	que	se	hubiera	hecho	el	ingreso	en	un	paraíso
fiscal.	En	Australia,	quizá.	En	Australia	había	uranio.	Y	oro,	y	carbón,	y	mineral	de
hierro.	O	en	algún	punto	de	África.	Le	gustaría	que	Karla	Dixon	estuviera	allí.	Habría
analizado	los	números	y	descubierto	la	verdad	en	un	santiamén.

No	 llamó	a	 la	puerta	del	207.	No	había	 razón	para	hacerlo.	Aparte	de	Morgan,
debía	 de	 ser	 el	 oficial	 de	 mayor	 graduación	 del	 edificio.	 Y	 la	 graduación	 es	 la
graduación,	incluso	en	circunstancias	tan	peculiares	como	las	suyas.	Así	que	entró	sin
más.

Estaba	vacío.	Y	ya	no	era	un	despacho.	Lo	habían	convertido	en	una	especie	de
sala	de	conferencias.	No	había	escritorio,	sino	una	gran	mesa	redonda	con	seis	sillas.
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En	el	 centro	de	esta	había	un	aparato	con	 forma	de	araña	negra,	probablemente	un
manos	libres	para	conversaciones	en	grupo	con	gente	que	estuviera	lejos	de	allí.	En
una	de	las	paredes	había	un	aparador,	seguramente	para	el	café	y	los	bocadillos	que
fueran	a	servirse	durante	la	reunión.	La	luz	seguía	teniendo	la	misma	tulipa	redonda
de	cristal.	La	bombilla	era	de	esas	que	ahorran	energía	y	ya	estaba	encendida,	dando
una	luz	débil	y	paliducha.

Se	acercó	a	la	ventana	y	miró	por	ella.	No	había	gran	cosa	que	ver.	En	aquel	lado
del	edificio	no	había	aparcamiento,	tan	solo	un	gran	contenedor	de	basura	y	una	pila
desordenada	de	muebles,	sillas	de	escritorio	y	archivadores.	Daba	la	impresión	de	que
el	 tapizado	 de	 las	 sillas	 estuviera	 hinchado	 por	 efecto	 de	 la	 humedad,	 y	 los
archivadores	estaban	oxidados.	Un	poco	más	allá,	estaba	el	muro	y,	luego,	había	una
vista	 decente	 de	 la	 zona	 este,	 del	 cementerio	 y	 del	 río.	 A	 lo	 lejos	 se	 veía	 el
Monumento	 a	 Washington,	 del	 mismo	 color	 que	 la	 niebla.	 Detrás	 brillaba	 un	 sol
débil,	aún	bajo.

Alguien	abrió	la	puerta	y	Reacher	se	dio	la	vuelta,	esperando	ver	a	Morgan.	Pero
no	era	él.	Un	nuevo	déjà	vu.	Un	pulcro	uniforme	de	clase	A	del	ejército,	con	insignias
del	 Cuerpo	 de	 JAG.	 Una	 abogada.	 Su	 placa	 identificativa	 decía	 que	 se	 apellidaba
Edmonds.	 Se	 parecía	 un	 poco	 a	 la	 comandante	 Sullivan.	 Morena,	 delgada,	 muy
profesional,	 con	 falda,	medias	 y	 zapatos	 sencillos.	 Pero	 era	más	 joven	 que	 ella.	Y
tenía	menor	graduación.	Solo	era	capitana.	Su	maletín	no	era	tan	caro.

—¿Comandante	Reacher?
—Buenos	días,	capitana.
—Me	llamo	Tracy	Edmonds.	Trabajo	con	el	MRH.
Eran	las	siglas	de	Mando	de	Recursos	Humanos	que,	en	aquella	época	en	la	que	a

las	 cosas	 se	 las	 llamaba	 por	 su	 nombre,	 no	 era	 más	 que	 el	 Mando	 de	 Personal.
Aquello	 hizo	 que	Reacher	 pensara	 que	 había	 venido	 para	 ayudarle	 con	 el	 papeleo.
Pagos,	detalles	bancarios…	el	lote	completo.	Pero	de	inmediato	se	dio	cuenta	de	que
no	 iban	 a	 enviar	 a	 una	 abogada	 para	 eso.	Cualquier	 administrativo	 de	 la	 compañía
podía	encargarse	de	ello	a	las	mil	maravillas.	Así	que	lo	más	probable	era	que	hubiera
venido	por	lo	de	Candice	Dayton.	Era	una	oficial	de	menor	graduación,	le	había	dado
el	nombre	de	pila	sin	que	se	lo	preguntara	y	tenía	una	expresión	agradable	en	el	rostro
—amistosa	y	de	preocupación—,	lo	que	quizá	significara	que	lo	de	Candice	Dayton
no	era	tan	serio	como	lo	de	Perrazo.

—¿Tiene	 algún	 detalle	 acerca	 de	 la	 situación	 de	 Susan	 Turner?	 —preguntó
Reacher.

—¿De	quién?
—Acaba	de	pasar	usted	por	delante	de	su	despacho.
—Solo	sé	lo	que	he	oído	por	ahí.
—¿Y	qué	ha	oído?
—Que	aceptó	un	soborno.
—¿A	cambio	de	qué?
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—Creo	que	eso	es	confidencial.
—Es	imposible.	La	han	detenido	antes	del	juicio.	Por	tanto,	tiene	que	haber	una

causa	 probable	 en	 su	 informe.	 ¿O	 es	 que	 el	 ejército	 ha	 dejado	 a	 un	 lado	 la
jurisprudencia	civilizada	mientras	he	estado	fuera?

—Se	dice	que	se	tomó	un	día	libre	para	poner	en	claro	información	importante.
Nadie	entendió	por	qué.	Ahora	sí.

—¿Qué	información?
—Arrestó	a	un	capitán	de	infantería	de	Fort	Hood.	Un	presunto	caso	de	espionaje.

El	 capitán	 confesó	 el	 nombre	 de	 su	 contacto	 civil,	 un	 extranjero.	 La	 comandante
Turner	 no	 hizo	 nada	 con	 esa	 información	 durante	 veinticuatro	 horas	 y	 el	 contacto
aprovechó	el	momento	para	escapar.

—¿Cuándo	sucedió	eso?
—Hace	unas	cuatro	semanas.
—Pero	no	la	arrestaron	hasta	antes	de	ayer.
—Fue	 cuando	 el	 contacto	 extranjero	 hizo	 el	 pago.	 Era	 la	 prueba	 que	 habían

estado	 esperando.	 Sin	 él,	 el	 retraso	 podría	 haberse	 explicado	 como	 incompetencia,
pero	no	como	delito.

—¿Han	recurrido	la	prisión	preventiva?
—Creo	que	no.
—¿Quién	es	su	abogado?
—El	coronel	Moorcroft.	De	Charlottesville.
—¿Se	refiere	a	la	academia	del	JAG?
Edmonds	asintió.
—Da	clases	de	defensa	criminal.
—¿Y	viene	todos	los	días	desde	allí?
—No,	creo	que	está	alojado	en	los	BIO	de	Dyer.
Las	siglas	de	Barracones	de	Invitados	para	Oficiales,	de	Fort	Dyer.	O,	ahora,	Base

Conjunta	Dyer-Helsington	House.	No	es	que	fuera	el	Ritz,	pero	tampoco	estaba	tan
lejos	 de	 serlo.	Y,	 sin	 duda,	 era	mucho	mejor	 que	 un	motel	 de	mala	muerte	 en	 una
carretera	de	tres	carriles,	a	kilómetro	y	medio	de	Rock	Creek.

Edmonds	sacó	una	silla	para	Reacher	y	otra	para	ella,	y	se	sentaron	a	la	mesa	de
conferencias.

—Candice	Dayton	—dijo.
Reacher	también	se	sentó.
—No	sé	quién	es.	O	era.
—Comandante,	me	temo	que	negarlo	no	es	lo	más	inteligente.	Nunca	sale	bien.
—No	puedo	decir	que	recuerdo	a	alguien	a	quien	no	recuerdo.
—Da	mala	impresión.	Refuerza	el	estereotipo	negativo.	Y,	al	final,	eso	se	volverá

contra	usted.
—¿Quién	era?
La	capitana	Edmonds	puso	el	maletín	sobre	la	mesa	y	lo	abrió.	Sacó	un	archivo.
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—Lo	destacaron	a	usted	en	Corea	en	varias	ocasiones,	¿es	así?
—En	muchas	ocasiones.
—Incluida	una	en	la	que	cooperó	durante	un	breve	periodo	de	tiempo	con	la	55	de

la	PM.
—Si	usted	lo	dice…
—Sí,	lo	digo.	Lo	pone	aquí,	en	las	fotocopias.	Fue	cerca	del	final	de	su	carrera.

Fue	casi	lo	último	que	hizo.	Estaba	usted	en	el	Campamento	Militar	Red	Cloud,	que
se	encuentra	entre	Seúl	y	la	zona	desmilitarizada.

—Sí,	sé	dónde	se	encuentra.
—Candice	 Dayton	 era	 una	 ciudadana	 estadounidense	 que,	 en	 aquella	 época,

estaba	residiendo	temporalmente	en	Seúl.
—¿Una	civil?
—Sí.	¿La	recuerda	ya?
—No.
—Tuvieron	una	aventura.
—¿Quiénes?
—La	señora	Dayton	y	usted,	naturalmente.
—No	me	acuerdo	de	ella.
—¿Está	usted	casado?
—No.
—¿Lo	ha	estado	alguna	vez?
—No.
—¿Ha	tenido	muchas	aventuras	sexuales	en	su	vida?
—Esa	es	una	pregunta	muy	personal.
—Soy	su	abogada.	¿Las	ha	tenido?
—Por	 lo	 general,	 tantas	 como	 me	 ha	 sido	 posible.	 Me	 gustan	 las	 mujeres.

Supongo	que	es	biológico.
—En	ese	caso,	¿podría	haber	alguna	que	no	recordase?
—Algunas	de	ellas	intento	olvidarlas.
—¿Incluye	en	esa	categoría	a	la	señora	Dayton?
—No.	 Que	 estuviera	 intentando	 olvidarla	 implicaría	 que	 recuerdo	 de	 quién	 se

trata,	¿no	es	así?	Y	no	la	recuerdo.
—¿Hay	otras	relaciones	que	no	recuerde?
—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?
—¿Ve?	A	esto	me	refiero	con	reforzar	el	estereotipo.	No	le	ayudará	en	el	juicio.
—¿Qué	juicio?
—Candice	Dayton	se	fue	de	Seúl	poco	después	de	que	se	marchara	usted	y	volvió

a	 su	 casa	 de	 Los	 Ángeles,	 que	 es	 de	 donde	 era.	 Se	 alegraba	 de	 volver.	 Encontró
trabajo	y	le	fue	bien	durante	unos	cuantos	años.	Tuvo	una	hija	bastante	pronto,	que
salió	adelante	y	a	quien	 le	 iba	bien	en	el	colegio.	La	ascendieron	en	el	 trabajo	y	se
compró	 una	 casa	 más	 grande.	 Todo	 cosas	 buenas.	 Pero,	 entonces,	 la	 economía
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empezó	a	ir	de	mal	en	peor	y	la	mujer	perdió	el	trabajo	primero	y	la	casa	después.	En
estos	momentos,	vive	con	su	hija	en	un	coche	y	busca	ayuda	económica	donde	puede.

—¿Y	qué?
—Se	quedó	embarazada	en	Corea,	comandante.	Su	hija	también	es	hija	suya.
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La	 capitana	 Edmonds	 fue	 pasando	 las	 páginas	 del	 expediente,	 una	 a	 una,	 con
delicadeza.

—La	política	del	ejército	es	no	tomar	acciones	proactivas.	No	enviamos	pelotones
de	búsqueda.	Tan	solo	tomamos	nota	del	nombre	del	padre.	Por	lo	general	no	sucede
nada.	 Pero	 si	 el	 padre	 llega	 a	 nosotros,	 como	ha	 hecho	 usted,	 entonces	 nos	 vemos
obligados	a	actuar.	Así	que	vamos	a	tener	que	proporcionarles	a	los	juzgados	de	Los
Ángeles	su	estado	y	situación	actuales.

Encontró	 la	 página	 que	 estaba	 buscando.	La	 sacó	 de	 entre	 todas	 las	 demás.	La
deslizó	por	la	mesa	de	conferencias.

—Como	es	evidente,	ya	que	soy	su	abogada,	le	recomiendo	encarecidamente	que
se	someta	a	una	prueba	de	paternidad.	Tendrá	que	pagarla,	pero	no	sería	inteligente
proceder	hasta	los	acuerdos	finales	sin	ella.

Reacher	 cogió	 la	 hoja	 de	 papel.	 Era	 una	 fotocopia	 recién	 hecha	 de	 una
declaración	jurada.	Como	la	de	Perrazo.	Firmas,	abogados,	sellos	y	estampillas,	todo
ello	llevado	a	cabo,	por	lo	visto,	en	un	bufete	de	abogados	de	North	Hollywood.	Su
nombre	 estaba	 por	 todos	 lados.	 Había	 fechas	 de	 su	 despliegue	 con	 la	 55.	 Estaban
registrados	días,	 horas	y	 actividades	 sociales.	Al	parecer,	Candice	Dayton	debía	de
llevar	un	diario	de	 lo	más	exhaustivo.	Estaba	anotada	 la	fecha	del	nacimiento	de	 la
niña.	Nueve	meses	exactos	contando	a	partir	de	la	primera	mitad	que	había	pasado	en
Red	 Cloud.	 Se	 llamaba	 Samantha.	 Seguramente	 Sam,	 para	 abreviar.	 Tenía	 catorce
años,	casi	quince.

Edmonds	deslizó	una	segunda	hoja	por	 la	mesa.	Era	una	fotocopia	recién	hecha
de	un	certificado	de	nacimiento.

—No	le	puso	su	apellido.	Supongo	que,	en	un	primer	momento,	no	le	pareció	mal
salir	adelante	sin	usted.	La	cuestión	es	que	ahora	corren	tiempos	difíciles.

Reacher	no	dijo	nada.
—Como	es	evidente,	desconozco	cuál	es	su	situación	económica	actual,	pero	se

enfrenta	usted	a	algo	más	de	tres	años	de	retraso	en	la	pensión	alimenticia.	Además
del	colegio,	lo	más	probable.	Yo	diría	que	el	juzgado	se	pondrá	en	contacto	con	usted
en	cosa	de	un	mes	y	que	podrá	resolverlo	con	él.

—No	me	acuerdo	de	ella.
—Será	mejor	 que	 no	 repita	 eso	muy	 a	menudo.	 Frases	 así	 son,	 por	 naturaleza,

conflictivas	 y	 debería	 usted	 evitar	 que	 el	 resentimiento	 de	 la	 señora	 Dayton
aumentara,	si	puede.	De	hecho,	sería	inteligente	que	se	pusiera	en	contacto	con	ella
de	antemano.	Cuanto	antes.	Para	demostrar	buena	voluntad.

Edmonds	 recogió	 la	 fotocopia	 de	 la	 declaración	 jurada	 y	 también	 la	 del
certificado	de	nacimiento.	Volvió	a	meterlas	en	el	expediente,	cada	una	en	su	sitio.
Guardó	la	carpeta	en	el	maletín	y	lo	cerró.

—Como	bien	 sabe,	 comandante,	 el	Código	Unificado	de	 la	 Justicia	Militar	 aún
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considera	 el	 adulterio	un	delito.	En	 especial,	 en	 el	 caso	de	quienes	 tienen	 acceso	 a
información	 confidencial;	 dado	 que,	 en	 general,	 el	 riesgo	 de	 comprometer	 la
seguridad	se	considera	significativo.	Y,	sobre	todo,	si	hay	involucrado	un	civil.	Pero
creo	 que	 si	 tiene	 usted	 un	 comportamiento	 razonable	 con	 la	 señora	Dayton,	 podrá
conseguir	que	el	fiscal	se	olvide	de	ese	aspecto.	En	especial,	si	se	pone	en	contacto
con	ella	y	le	hace	una	oferta.	Como	ya	le	he	dicho.	Ahora	mismo,	quizá.	Creo	que	eso
sería	muy	bien	recibido.	Por	el	fiscal,	me	refiero.

Reacher	no	dijo	nada.
—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sucedió	 hace	 mucho	 tiempo.	 Y,	 por	 lo	 visto,	 la	 seguridad

nacional	no	ha	sufrido	ningún	daño.	A	menos	que	 lo	de	su	otro	caso	 interfiera.	Me
refiero	 a	 lo	 del	 señor	 Rodriguez.	 Puede	 que	 quieran	 atizarle	 con	 todo	 lo	 que
encuentren,	en	cuyo	caso,	yo	no	seré	capaz	de	ayudarle.

Reacher	no	dijo	nada.
La	abogada	se	levantó.
—Nos	mantendremos	en	contacto,	comandante.	Avíseme	si	necesita	algo.
Salió	 del	 despacho,	 cerró	 la	 puerta	 y	 Reacher	 oyó	 cómo	 se	 alejaba	 su	 taconeo

sobre	el	linóleo	del	pasillo.	Hasta	que	no	oyó	nada	más.

La	paternidad	era	una	de	las	experiencias	masculinas	más	comunes	de	la	historia	de
la	 humanidad.	 Sin	 embargo,	 a	 Reacher	 siempre	 le	 había	 parecido	 improbable	 que
llegara	 a	 vivirla.	 Pura	 teoría.	 Como	 ganar	 el	 premio	 Nobel,	 jugar	 en	 las	 Series
Mundiales	 de	 béisbol	 o	 saber	 cantar.	 Era	 posible,	 pero	 en	 su	 caso,	 de	 lo	 más
improbable.	 Un	 destino	 alcanzable	 para	 muchos,	 pero	 no	 para	 él.	 Había	 conocido
padres,	 empezando	 por	 el	 suyo	 y	 por	 sus	 abuelos,	 los	 padres	 de	 sus	 amigos	 de	 la
infancia	y,	más	 tarde,	a	alguno	de	sus	propios	amigos,	pues	se	casaban	y	 formaban
familias.	Ser	padre	le	parecía,	al	mismo	tiempo,	la	mar	de	sencillo	y	tremendamente
complejo.	Bastante	fácil	si	no	te	metías	en	harina.	Pero	si	 te	metías,	en	cambio,	era
tan	 inabarcable	 que	 resultaba	 estúpido	 preocuparse	 al	 respecto.	 Le	 parecía	 que,	 en
general,	era	algo	que	había	que	llevar	día	a	día.	Esperar	que	saliera	lo	mejor	posible	e
ir	dando	un	pasito	detrás	del	otro.	Siempre	le	había	parecido	que	su	padre	sabía	lo	que
se	 hacía	 en	 todo	 momento.	 Ahora,	 mirando	 atrás,	 estaba	 claro	 que	 iba	 poniendo
parches	según	la	cosa	avanzaba.

«Samantha	Dayton».
«Sam».
«Catorce	años».

Reacher	no	tenía	más	tiempo	para	pensar	en	ella.	No	en	aquel	momento.	Porque	se
abrió	la	puerta	y	entró	Morgan,	vestido	con	uniforme	de	combate	y	gafas,	repeinado,
tiquismiquis	y	cuadriculado.
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—No	se	le	va	a	necesitar	más	a	lo	largo	del	día,	comandante.	Esté	aquí	mañana
antes	de	las	0800.

El	aburrimiento	como	castigo.	No	le	daban	nada	que	hacer	a	lo	largo	del	día.	No
era	 la	 táctica	 habitual.	 Reacher	 no	 respondió.	 Se	 quedó	 sentado,	 observando	 la
distancia.	Los	malos	modos	o	las	insubordinaciones	menores	no	iban	a	empeorar	su
situación.	No	 llegados	a	 aquel	punto.	Morgan	 se	quedó	allí,	 de	pie,	 sin	decir	nada,
sujetando	 la	 puerta,	 por	 lo	 que,	 al	 rato,	 Reacher	 tuvo	 que	 levantarse	 y	 salir	 del
despacho.	 Recorrió	 el	 pasillo	 despacio	 hasta	 que	 oyó	 que	Morgan	 se	 metía	 en	 su
oficina.

Entonces,	se	detuvo	y	dio	media	vuelta.
Se	dirigió	al	final	del	pasillo,	hasta	donde	estaba	el	último	despacho.	El	209.	El	de

Calvin	 Franz,	 que	 había	 estado	 allí	 desde	 el	 principio.	Un	 buen	 amigo,	 pero	 había
muerto.	Abrió	la	puerta	y	asomó	la	cabeza.	Se	encontró	con	dos	hombres	a	quienes
no	conocía.	Suboficiales,	pero	no	los	mismos	de	la	noche	anterior	en	el	motel.	No,	no
eran	 los	 de	 la	 camiseta.	 Estaban	 sentados	 de	 espaldas	 el	 uno	 al	 otro,	 en	 diferentes
escritorios,	enfrascados	en	su	ordenador.	Levantaron	la	mirada.

—Sigan	—dijo	Reacher.
Salió	y	probó	en	la	puerta	de	enfrente.	El	despacho	210.	Donde,	en	su	día,	había

trabajado	David	O’Donnell.	Por	lo	que	él	sabía,	O’Donnell	seguía	vivo.	Había	oído
que	era	detective	privado	en	D.	C.	No	muy	lejos	de	allí.	Asomó	la	cabeza	y	vio	a	una
mujer	en	un	escritorio.	Iba	vestida	con	uniforme	de	combate.	Era	teniente.	Levantó	la
mirada.

—Disculpe.
El	 despacho	 208	 había	 sido	 el	 de	 Tony	 Swan.	 Otro	 buen	 amigo,	 que	 también

había	muerto.	Abrió	la	puerta	y	comprobó	si	había	alguien	dentro.	Estaba	vacío,	pero
era	el	despacho	de	una	mujer.	De	una	sola.	En	el	alféizar	había	un	gorro	femenino	de
oficial	y	un	reloj	de	muñeca	con	el	cierre	abierto	y	bocabajo	sobre	el	escritorio.

El	207	ya	lo	había	visto.	En	su	época	habían	sido	los	dominios	de	Karla	Dixon.
Ahora	no	lo	eran	de	nadie.	La	sala	de	conferencias.	Por	lo	que	él	sabía,	Dixon	seguía
con	vida.	En	Nueva	York,	por	lo	que	le	habían	contado	la	última	vez.	Se	dedicaba	a	la
contabilidad	forense,	lo	que	significaba	que	siempre	estaba	muy	atareada.

El	206	había	sido	el	despacho	de	Frances	Neagley.	Estaba	justo	enfrente	del	suyo
porque	ella	era	la	que	se	encargaba	de	hacer	la	mayor	parte	de	su	trabajo.	Había	sido
la	 mejor	 sargento	 que	 había	 tenido	 jamás.	 Seguía	 viva	 y	 prosperando,	 creía,	 en
Chicago.	Asomó	la	cabeza	por	 la	puerta	y	vio	al	 teniente	que	 le	había	dejado	en	el
motel	 la	noche	anterior.	En	el	primer	coche,	conducido	por	un	soldado	raso.	Estaba
sentado	al	escritorio,	hablando	por	teléfono.	Levantó	la	mirada.	Reacher	negó	con	la
cabeza	y	salió	del	despacho.

El	204	 lo	había	ocupado	Stan	Lowrey.	Un	 tipo	duro	y	un	buen	 investigador.	Se
había	 ido	 pronto.	 Había	 sido	 el	 más	 listo	 de	 todos	 y	 había	 conseguido	 marcharse
indemne.	Se	había	mudado	a	Montana	para	cuidar	de	sus	ovejas	y	hacer	mantequilla.
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Nadie	sabía	por	qué.	Era	el	único	negro	que	había	en	miles	de	kilómetros	a	la	redonda
y	no	tenía	ni	idea	de	la	vida	de	granja.	Pero	la	gente	decía	que	había	sido	feliz.	Un
camión	 se	 lo	 llevó	 por	 delante.	 La	 oficina	 la	 ocupaba	 un	 capitán	 con	 uniforme	 de
clase	A.	Un	hombre	bajito	que	 iba	a	 testificar.	No	podía	haber	otra	 razón	para	que
vistiera	tan	elegante.

—Disculpe	—dijo	Reacher	y	salió.
El	despacho	203	había	 sido	donde	guardaban	 las	pruebas,	y	 seguía	 siéndolo.	El

201,	un	archivador,	y	seguía	siéndolo.	El	202	había	sido	la	oficina	del	administrativo
de	 la	 unidad,	 y	 seguía	 siéndolo.	 El	 tipo	 estaba	 allí,	 un	 sargento,	 bastante	mayor	 y
canoso,	 renunciando	 año	 tras	 año,	 lo	 más	 probable,	 a	 la	 jubilación	 anticipada.
Reacher	le	saludó,	salió	del	despacho	y	bajó	las	escaleras.

En	 la	 recepción,	 al	 sargento	 con	 cara	 de	 amargado	del	 turno	de	noche	 lo	 había
reemplazado	 la	 sargento	 Leach.	 Tras	 ella,	 el	 pasillo	 que	 daba	 a	 las	 oficinas	 de	 la
primera	 planta,	 de	 la	 101	 a	 la	 110.	 Reacher	 las	 comprobó	 todas.	 La	 109	 y	 la	 110
habían	 sido	 las	 de	 Jorge	 Sanchez	 y	 Manuel	 Orozco	 y	 estaban	 ocupadas	 en	 ese
momento	por	militares	similares	de	una	nueva	generación.	En	los	despachos	del	101
al	108	había	personas	que	no	le	suscitaron	ningún	interés,	excepto	en	el	103,	que	era
el	puesto	del	oficial	de	guardia.	Allí	encontró	un	capitán.	Era	un	joven	atractivo	cerca
de	 cumplir	 los	 treinta.	Su	 escritorio	 era	 el	 doble	de	grande	que	 los	demás	y	 estaba
lleno	de	 teléfonos,	blocs	de	notas,	mensajes	y	una	 libreta	de	papel	 amarillo	 rayado
con	 las	 páginas	 usadas	 dobladas	 de	 cualquier	 manera,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
cardado	de	 los	años	cincuenta.	La	página	por	 la	que	estaba	abierta	 la	 libreta	estaba
llena	de	furiosos	garabatos	negros:	cajas	sombreadas,	círculos	y	laberintos	en	espiral
de	los	que	nadie	podría	escapar.	Era	evidente	que	pasaba	mucho	tiempo	al	teléfono,
parte	 de	 él	 a	 la	 espera,	 parte	 de	 él	 escuchando,	 la	mayor	 parte	 de	 él	 aburrido.	 En
cuanto	abrió	 la	boca,	Reacher	 reconoció	un	acento	del	sur	que	ya	había	escuchado.
Había	hablado	con	él	desde	Dakota	del	Sur	en	más	de	una	ocasión.	Era	él	quien	 le
pasaba	con	Susan	Turner.

—¿Hay	más	personal	desplegado	en	la	zona?
Negó	con	la	cabeza.
—Esto	 es	 todo.	Lo	 que	 ve	 es	 lo	 que	 hay.	Tenemos	 personal	 por	 todo	 el	 país	 y

fuera	de	él,	pero	no	hay	nadie	más	en	este	distrito	militar.
—¿Cuántos	hay	en	Afganistán?
—Dos.
—¿Y	qué	están	haciendo?
—No	puedo	darle	esos	detalles.
—¿Labores	arriesgadas?
—¿Acaso	las	hay	de	otro	tipo	en	Afganistán?
Notó	algo	en	su	tono	de	voz.
—¿Y	están	bien?	—quiso	saber	Reacher.
—Ayer	no	llevaron	a	cabo	la	verificación	por	radio.
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—¿Es	inusual?
—Nunca	había	sucedido.
—¿Sabe	cuál	es	su	misión?
—No	puedo	decírselo.
—No	le	estoy	pidiendo	que	me	lo	diga,	solo	le	he	preguntado	si	lo	sabe.	En	otras

palabras,	¿qué	nivel	de	clasificación	tiene?
Tardó	un	rato	antes	de	responder.
—No,	no	sé	cuál	es	su	misión.	Lo	único	que	sé	es	que	están	en	el	quinto	pino	y

que	no	sabemos	nada	de	ellos.
—Gracias,	capitán.
Volvió	 a	 la	 recepción	 y	 le	 pidió	 un	 coche	 de	 empresa	 a	 la	 sargento	 Leach.	 La

mujer	dudó,	por	lo	que	le	explicó:
—Me	han	dicho	que	no	se	me	va	a	necesitar	en	todo	el	día.	El	coronel	Morgan	no

ha	 dicho	 que	 me	 tenga	 que	 quedar	 sentado	 en	 un	 rincón.	 Una	 omisión,	 lo	 más
probable,	 pero	 estoy	 capacitado	 para	 interpretar	 mis	 órdenes	 de	 la	 mejor	 manera
posible.

—¿Y	adónde	quiere	ir?
—A	Fort	Dyer.	Quiero	hablar	con	el	coronel	Moorcroft.
—¿El	abogado	de	la	comandante	Turner?
Reacher	asintió.
—Y,	 desde	 luego,	 Dyer	 está	 a	 menos	 de	 ocho	 kilómetros	 de	 aquí.	 No	 estará

siendo	cómplice	de	ningún	delito	grave.
La	sargento	Leach	meditó	un	instante,	tras	lo	cual	abrió	un	cajón	y	sacó	una	llave

mugrienta.
—Es	un	Chevy	viejo	de	color	azul.	Necesito	que	esté	de	vuelta	antes	de	que	acabe

el	día.	No	puedo	dejar	que	se	lo	quede	por	la	noche.
—¿De	quién	es	el	deportivo	rojo	que	hay	fuera?
—Es	el	coche	de	la	comandante	Turner.
—¿Conoce	a	los	dos	que	están	en	Afganistán?
Asintió.
—Son	amigos	míos.
—¿Son	buenos?
—Los	mejores.
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En	el	aparcamiento	del	cuartel	general	había	tres	sedanes	de	la	marca	Chevrolet,	dos
de	los	cuales	eran	viejos,	aunque	solo	uno	de	ellos	era,	además,	de	color	azul.	Estaba
sucio,	 destartalado	 y	 tenía	 abolladuras	 y	 todos	 los	 kilómetros	 del	 mundo.	 Pero
arrancó	 bien	 y	 no	 se	 paraba	 cuando	 lo	 dejabas	 al	 ralentí.	 Lo	 que	 resultó
imprescindible,	porque	el	tráfico	diurno	era	muy	lento.	Muchas	luces,	muchas	colas,
muchos	carriles	embotellados.	Pero	entrar	en	Dyer	fue	más	rápido	que	la	primera	vez.
Los	 centinelas	 de	 la	 entrada	 fueron	 relativamente	 amables.	 Supuso	 que	 la	 sargento
Leach	 había	 vuelto	 a	 llamar	 para	 avisar.	 Eso	 significaba	 que	 la	 mujer	 se	 estaba
convirtiendo	en	un	aliado	menor.	Y	le	alegró.	Tener	un	sargento	de	tu	parte	hacía	que
el	mundo	 girase	 con	 suavidad	 y	 todo	 fuera	más	 fácil.	Mientras	 que	 si	 lo	 tenías	 en
contra	podía	hacerte	pasar	un	calvario.

Aparcó	y	entró	en	el	edificio,	donde	el	ritmo	volvió	a	reducirse.	La	recepcionista
llamó	a	todos	lados,	pero	fue	incapaz	de	encontrar	a	Moorcroft.	Ni	en	los	BIO,	ni	en
las	oficinas	legales,	ni	en	la	prisión	o	las	celdas.	Lo	que	solo	dejaba	un	sitio	en	el	que
buscar.	Reacher	se	internó	por	el	complejo	hasta	que	vio	un	cartel	con	una	flecha	en
el	que	ponía:	CLUB	DE	OFICIALES.	Era	tarde	para	desayunar,	pero	los	desayunos	tardíos
son	el	hábitat	natural	de	los	oficiales	de	alta	graduación	que	suelen	estar	en	segundo
plano.	En	especial,	los	oficiales	de	alta	graduación	que	suelen	estar	en	segundo	plano
y	que,	además,	son	los	típicos	listillos	académicos	que	están	de	visita.

El	comedor	del	club	de	oficiales	era	un	sitio	agradable	y	poco	estimulante,	con	el
techo	bajo,	largo	y	amplio,	renovado	hacía	poco,	posiblemente	por	la	misma	persona
que	diseñaba	los	comedores	de	las	cadenas	hoteleras	de	medio	pelo.	Gran	cantidad	de
madera	clara	y	tela	de	un	tono	verde	ni	claro	ni	oscuro.	Muchos	divisores	entre	mesas
y,	 por	 tanto,	 muchas	 zonas	 separadas	 en	 las	 que	 sentarse.	 El	 suelo	 estaba
enmoquetado.	Las	ventanas	tenían	persianas	venecianas,	abiertas	más	o	menos	por	la
mitad.	Recordó	un	chiste	que	le	gustaba	contar	a	su	antiguo	colega	Manuel	Orozco:
«¿Cómo	 se	 hace	 una	 persiana	 veneciana?	 Pues,	 primero	 hundes	 una	 góndola…»,
seguido	 de:	 «¿Y	 cómo	 se	 hace	 un	 brazo	 de	 gitano?	 Pues	 cortándoselo	 a	 uno	 y
rellenándolo	 con	nata».	Momento	 en	 el	 que	David	O’Donnell	 empezaba	 a	 explicar
que	los	brazos	de	gitano	no	tienen	nada	que	ver	con	los	gitanos,	sino	que	los	trajeron
de	Egipto.	En	 la	Edad	Media.	Era	 como	 la	 tarta	Victoria,	 pero	montada	de	manera
diferente.	O’Donnell	era	tan	pedante	que,	a	su	lado,	Reacher	parecía	normal.

Siguió	adelante.	La	mayor	parte	de	 las	zonas	para	sentarse	estaban	vacías,	pero
Moorcroft	 se	 encontraba	 en	 una	 de	 ellas.	 Era	 un	 hombre	 bajito	 y	 rechoncho	 de
mediana	 edad	 con	 expresión	 amistosa,	 vestido	 con	 uniforme	 de	 clase	 A,	 con	 el
apellido	en	grande	sobre	el	bolsillo	del	pecho	derecho.	Estaba	comiendo	una	tostada
en	una	mesa	aislada	para	cuatro.

Frente	 a	 él	 estaba	 sentada	 la	 comandante	 Sullivan,	 la	 abogada	 que	 le	 habían
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asignado	para	el	caso	de	Perrazo.	Ella	no	estaba	desayunando.	Ya	lo	había	hecho,	con
él,	en	el	restaurante	griego.	Tenía	una	taza	de	café	en	las	manos,	nada	más,	y	hablaba
y	 escuchaba	 de	 manera	 la	 mar	 de	 deferente,	 tal	 y	 como	 suelen	 conversar	 los
comandantes	con	los	coroneles,	o	los	estudiantes	con	sus	profesores.

Reacher	se	entrometió	en	la	zona	íntima,	cogió	una	silla	y	se	sentó	a	la	mesa	entre
ambos.

—¿Les	importa	que	me	siente?
—¿Quién	es	usted?
—Es	el	comandante	Reacher	—respondió	ella—.	Mi	cliente.	La	persona	de	la	que

le	hablaba.
Su	tono	era	de	lo	más	neutro.
—Si	tienen	ustedes	temas	que	tratar,	estoy	seguro	de	que	la	comandante	Sullivan

no	tiene	inconveniente	en	citarse	con	usted	en	un	momento	más	adecuado.
—Es	con	usted	con	quien	quiero	hablar.
—¿Conmigo?	¿De	qué?
—De	Susan	Turner.
—¿Acaso	tiene	algún	interés?
—¿Por	qué	no	ha	recurrido	su	prisión	preventiva?
—Antes	de	hablar	de	los	detalles,	tiene	que	explicarme	cuál	es	su	interés	legítimo

en	ella.
—Cualquier	 ciudadano	 tiene	 interés	 legítimo	 en	 que	 se	 aplique	 la	 ley	 como	 es

debido	en	los	procesos	contra	otros	ciudadanos.
—¿Es	 que	 considera	 que	 mi	 manera	 de	 actuar	 hasta	 el	 momento	 ha	 sido

incorrecta?
—Creo	que	eso	podré	determinarlo	mejor	después	de	que	haya	respondido	a	mi

pregunta.
—La	comandante	Turner	se	enfrenta	a	unos	cargos	muy	serios.
—Pero	se	supone	que	la	prisión	preventiva	no	ha	de	ser	punitiva.	Se	supone	que

no	ha	de	 ser	más	 rigurosa	de	 lo	que	 sea	necesario	para	 asegurar	 la	 presencia	de	 la
acusada	en	el	juicio.	Eso	es	lo	que	dice	la	regulación.

—¿Es	usted	abogado?	No	me	suena	su	nombre.
—Era	PM.	De	hecho,	lo	soy,	supongo.	Vuelvo	a	serlo.	Por	tanto,	sé	mucho	sobre

leyes.
—¿De	 verdad?	 ¿Igual	 que	 un	 fontanero	 entiende	 de	 mecánica	 de	 fluidos	 y	 de

termodinámica?
—No	hace	falta	que	se	haga	el	listo,	coronel.	Tampoco	es	neurocirugía.
—Ah,	bien,	pues	ilústreme.
—La	situación	de	la	comandante	Turner	no	justifica	la	prisión	preventiva.	Es	una

oficial	en	activo	del	ejército	estadounidense.	No	va	a	salir	huyendo.
—¿Es	una	garantía	personal?
—Casi.	 Es	 la	 comandante	 de	 la	 110	 de	 la	 PM.	 Como	 lo	 fui	 yo.	 Yo	 no	 habría
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huido.	Y	tampoco	lo	hará	ella.
—Entienda	que	en	este	caso	hay	tintes	de	traición.
—En	este	caso	puede,	pero	no	en	el	mundo	real.	Nadie	está	hablando	de	traición.

O	no	la	habrían	traído	a	Dyer.	Ya	estaría	en	el	Caribe.
—Sea	como	fuere,	no	es	una	multa	por	exceso	de	velocidad.
—No	va	a	huir.
—Se	lo	pregunto	de	nuevo:	¿es	una	garantía	personal?
—Es	una	aseveración	calculada.
—¿La	conoce	siquiera?
—Apenas.
—Pues	ocúpese	de	sus	asuntos,	comandante.
—¿Por	qué	ella	le	dio	instrucciones	para	que	me	impidieran	visitarla?
—Técnicamente,	 no	 lo	 hizo.	 Esa	 orden	 la	 pasó	 el	 abogado	 de	 oficio.	 En	 un

momento	 indeterminado	 de	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Por	 tanto,	 la	 restricción	 ya
estaba	 impuesta	 antes	 de	 que	 yo	 me	 hiciera	 cargo	 del	 caso,	 lo	 que	 sucedió	 a	 la
mañana	siguiente.	Ayer.

—Me	gustaría	que	le	pidiera	que	lo	reconsiderase.
El	coronel	Moorcroft	no	respondió	y	la	comandante	Sullivan	se	dirigió	a	Reacher.
—La	 capitana	 Edmonds	me	 ha	 dicho	 que	 se	 ha	 reunido	 con	 usted.	 Por	 lo	 del

asunto	 de	Candice	Dayton.	Me	 ha	 contado	 que	 le	 ha	 aconsejado	 que	 dé	 el	 primer
paso.	¿Lo	ha	hecho	ya?

—Ya	me	pondré	con	eso.
—Debería	ser	su	prioridad.	En	los	casos	como	ese,	los	matices	cuentan.
—Ya	me	pondré	con	eso.
—Estamos	 hablando	 de	 su	 hija.	 Vive	 en	 un	 coche.	 Es	 más	 importante	 que	 la

preocupación	teórica	por	los	derechos	humanos	de	la	comandante	Turner.
—La	muchacha	tiene	casi	quince	años	y	vive	en	Los	Ángeles.	No	me	cabe	duda

de	que	no	es	la	primera	vez	que	duerme	en	un	coche.	Y,	si	de	verdad	es	mi	hija,	no	le
va	a	pasar	nada	por	seguir	viviendo	en	un	coche	un	par	de	días	más.

El	coronel	Moorcroft	dijo:
—Creo	que	lo	que	la	comandante	Sullivan	y	la	capitana	Edmonds	quieren	hacerle

ver	es	que	quizá	no	tenga	uno	o	dos	días	más.	Dependiendo	de	lo	que	decidan	hacer
los	fiscales	con	lo	del	caso	de	Rodriguez,	claro	está.	Supongo	que	se	están	frotando
las	manos,	porque	no	podrían	tener	el	tema	más	de	cara:	pruebas	claras	y	un	enfoque
desastroso.

—Lo	de	las	pruebas	claras	es	una	gilipollez	así	de	grande.
El	hombre	sonrió	con	aire	experimentado	e	indulgente.
—No	es	el	primer	defendido	al	que	le	oigo	decir	eso,	¿sabe?
—El	tipo	está	muerto,	pero	se	supone	que	he	de	defenderme	de	los	cargos	que	me

achaca	en	un	papel.	¿Es	eso	legal	siquiera?
—Es	 una	 desafortunada	 anomalía.	 La	 declaración	 jurada	 es	 anterior	 a	 que	 el
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hombre	muriera.	Así	son	las	cosas.	No	se	le	puede	interrogar	de	nuevo.
Reacher	miró	 a	 la	 comandante	Sullivan.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 su	 abogada.	Ella

dijo:
—El	coronel	tiene	razón.	Ya	se	lo	he	dicho,	puedo	conseguirle	un	trato.	Debería

aceptarlo.
Tras	eso,	ella	se	marchó.	Acabó	el	café	de	un	trago,	se	levantó,	se	despidió	y	se

marchó.	Reacher	observó	cómo	se	iba	y	volvió	a	dirigirse	al	coronel:
—¿Va	a	apelar	la	prisión	preventiva	de	la	comandante	Turner?
—Sí,	 lo	 cierto	 es	 que	 voy	 a	 hacerlo.	Voy	 a	 pedir	 que	 la	 confinen	 en	 el	 distrito

militar	de	D.	C.,	y	espero	conseguirlo.	No	tardará	en	estar	fuera.
—¿Cuándo	va	a	hacerlo?
—Me	pondré	con	el	papeleo	en	cuanto	acabe	de	desayunar,	si	me	deja.
—¿Cuándo	tomará	una	decisión?
—Yo	diría	que	hacia	mediodía.
—Me	parece	bien.
—Le	parezca	bien	o	mal,	comandante,	no	es	asunto	suyo.

El	 coronel	 Moorcroft	 estuvo	 comiendo	 miguitas	 del	 plato	 durante	 un	 minuto.	 A
continuación,	se	puso	de	pie	y	dijo:

—Que	tenga	un	buen	día,	comandante.
Salió	 del	 club	 de	 oficiales	 andando	 despacio.	 Caminaba	 como	 un	 pato.	Mucho

más	académico	que	militar.	Pero	no	era	un	mal	tipo.	Daba	la	impresión	de	que	tuviera
buenas	intenciones.

«Samantha	Dayton».
«Sam».
«Catorce	años».
«Ya	me	pondré	con	eso».

Reacher	 recorrió	el	complejo	en	dirección	norte	hasta	 llegar	a	 la	prisión,	donde,	en
aquella	ocasión,	había	otro	capitán.	No	era	Weiss,	el	de	la	noche	anterior.	El	del	turno
de	día	era	un	negro	con	nariz	aguileña	que	mediría	dos	metros	diez,	aunque	estaba
delgado	 como	 un	 lápiz,	 y	 se	 sentaba	 como	 podía	 en	 una	 silla	 que	 era	 demasiado
pequeña	para	él.	Le	dijo	que	quería	visitar	a	Susan	Turner	y	el	 soldado	consultó	 la
carpeta	verde	de	tres	anillas,	tras	lo	que	le	denegó	el	paso.

El	que	no	arriesga	no	gana.
Reacher	 volvió	 donde	 había	 aparcado	 el	 viejo	Chevy	 de	 color	 azul,	 lo	 condujo

hasta	el	cuartel	general	de	 la	110	y	 lo	aparcó	en	 la	misma	plaza	en	 la	que	 lo	había
cogido.	 Entró	 en	 el	 edificio	 para	 devolverle	 la	 llave	 a	 la	 sargento	Leach.	Otra	 vez
estaba	agitada.	Nerviosa,	estresada,	tensa.	No	es	que	fuera	terrible,	pero	sí	visible.
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—¿Qué	le	sucede?	—preguntó	Reacher.
—El	coronel	Morgan	no	está.
—Lo	dice	como	si	fuera	algo	malo.
—Le	necesitamos.
—Pues	no	sé	para	qué.
—Es	el	oficial	al	mando.
—No,	el	oficial	al	mando	es	la	comandante	Turner.
—Y	tampoco	está.
—¿Qué	sucede?
—Los	 dos	 soldados	 que	 tenemos	 en	 Afganistán	 tampoco	 han	 realizado	 la

siguiente	verificación	por	 radio.	Han	pasado	cuarenta	y	ocho	horas	desde	 la	última
vez	que	supimos	algo	de	ellos,	por	lo	que	hay	que	hacer	algo.	Pero	Morgan	no	está.

Reacher	asintió.
—Es	posible	que	le	estén	metiendo	otro	atizador.	Por	el	culo.	Lo	más	probable	es

que	se	trate	de	un	procedimiento	largo.
Y	 luego	 tiró	 por	 el	 pasillo,	 hasta	 el	 despacho	 103.	 El	 del	 capitán	 de	 servicio.

Seguía	 allí,	 detrás	 de	 su	 enorme	 escritorio;	 guapo,	 sureño	 y	 preocupado.	 Sus
garabatos	eran	más	deprimentes	que	antes.

—¿Morgan	no	le	ha	dicho	adónde	iba?
—Al	Pentágono.	Para	una	reunión.
—¿No	ha	dicho	nada	más?
—No	ha	dado	detalles.
—¿Le	ha	llamado	allí?
—Por	supuesto.	Pero	es	un	sitio	gigantesco.	No	consiguen	dar	con	él.
—¿No	lleva	móvil?
—Apagado.
—¿Hace	cuánto	que	se	ha	ido?
—Casi	una	hora.
—¿Qué	tiene	pensado	pedirle?
—Que	me	autorice	la	petición	de	un	grupo	de	búsqueda,	claro	está.	Cada	minuto

es	crucial.	Y	tenemos	a	mucha	gente	allí.	La	1.ª	División	de	Infantería.	Las	Fuerzas
Especiales.	Helicópteros,	drones,	satélites,	todo	tipo	de	vigilancia	aérea.

—Pero	no	sabe	usted	dónde	están	los	suyos	ni	qué	se	supone	que	están	haciendo.
Asintió	y	señaló	el	piso	de	arriba	con	el	pulgar.
—La	misión	 está	 en	 el	 ordenador	 de	 la	 comandante	 Turner.	 Que,	 ahora,	 es	 el

ordenador	del	coronel	Morgan.	Y	está	protegido	con	contraseña.
—¿Pasan	todas	estas	verificaciones	por	la	base	aérea	de	Bagram?
Asintió	de	nuevo.
—La	mayoría	de	ellas	son	para	proporcionar	datos	rutinarios.	Bagram	nos	envía

transcripciones.	 Pero	 si	 hay	 algo	 urgente,	 entonces	 nos	 llaman	 directamente	 a
nosotros,	al	cuartel.	Por	una	línea	telefónica	segura.
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—¿Qué	fue	lo	último	que	transmitieron?	¿Rutinario	o	urgente?
—Rutinario.
—De	acuerdo.	Llame	a	Bagram	y	pídales	una	estimación	de	cuál	era	su	situación

cuando	llamaron	la	última	vez.
—¿Cree	que	en	Bagram	sabrán	eso?
—Los	que	se	encargan	de	la	radio	suelen	entender	de	todo	eso.	Por	el	sonido	y	la

fuerza	de	la	señal.	Por	una	corazonada,	a	veces.	Es	su	trabajo.	Pídales	que	hagan	una
estimación,	con	unos	ocho	kilómetros	de	error.

El	 capitán	 cogió	 el	 teléfono	 y	 Reacher	 volvió	 a	 la	 recepción	 y	 le	 dijo	 a	 la
sargento:

—Pásese	 los	 próximos	 diez	 minutos	 llamando	 a	 todo	 el	 que	 conozca	 en	 el
Pentágono.	Que	hagan	presión	en	toda	la	cancha	para	localizar	a	Morgan.

La	sargento	levantó	el	teléfono.
Reacher	se	quedó	esperando.

Diez	 minutos	 después,	 la	 sargento	 no	 tenía	 nada.	 Lo	 que	 no	 era	 sorprendente.	 El
Pentágono	 tiene	 más	 de	 veinticinco	 kilómetros	 de	 pasillos	 y	 más	 de	 trescientos
cincuenta	 mil	 metros	 cuadrados	 de	 oficinas,	 ocupados	 por	 más	 de	 treinta	 mil
trabajadores.	Intentar	dar	con	un	persona	en	concreto	era	como	encontrar	una	aguja
en	el	pajar	con	más	secretos	del	mundo.

Reacher	volvió	al	103.	El	oficial	de	servicio	le	dijo:
—En	la	sala	de	radio	de	Bagram	dicen	que	los	nuestros	estarían	a	unos	trescientos

treinta	kilómetros.	Puede	que	a	unos	trescientos	cuarenta	y	cinco.
—Es	un	comienzo.
—No	creo.	No	saben	en	qué	dirección.
—En	caso	de	duda,	haz	una	suposición	aventurada.	Ese	era	siempre	mi	principio

operativo.
—Afganistán	es	un	país	grande.
—Lo	 sé.	 Y,	 por	 lo	 que	me	 han	 dicho,	 es	 desagradable	 estés	 donde	 estés.	 Pero

¿dónde	es	peor?
—En	las	montañas.	En	la	frontera	con	Pakistán.	En	las	zonas	tribales	pastunes.	Al

noroeste,	 fundamentalmente.	 Desde	 luego,	 nadie	 lo	 consideraría	 un	 parque	 de
atracciones.

Reacher	asintió.
—Y	ese	es	el	tipo	de	sitios	a	los	que	se	envía	a	la	110.	Llame	al	comandante	de	la

base	y	pídale	que	ordene	una	búsqueda	aérea,	empezando	a	partir	de	unos	trescientos
treinta	y	cinco	kilómetros	de	Bagram.

—Podría	ser	una	dirección	completamente	errónea.
—Ya	le	he	dicho	que	es	una	suposición	aventurada.	¿Se	le	ocurre	algo	mejor?
—En	cualquier	caso,	tampoco	van	a	hacerlo.	No	porque	yo	se	lo	pida.	Para	algo
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así	se	necesita,	por	lo	menos,	a	un	comandante.
—Pues	pronuncie	el	nombre	de	Morgan	en	vano.
—No	puedo	hacerlo.
Reacher	 se	 quedó	 escuchando.	En	 el	más	 absoluto	 silencio.	No	venía	 nadie.	El

oficial	 de	 servicio	 esperó,	 apretando	 el	 puño	 a	medio	 camino	 entre	 su	 regazo	 y	 el
teléfono.

«Vuelve	a	estar	usted	en	el	ejército,	comandante».
«Conserva	 la	 graduación,	 de	 momento.	 A	 efectos	 administrativos,	 está	 usted

asignado	a	esta	unidad».
—Pues	dé	mi	nombre.
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El	 oficial	 de	 servicio	 hizo	 la	 llamada	 y	 la	 maquinaria	 militar	 se	 puso	 en	 marcha,
lejana,	invisible	y	diligente,	en	la	otra	punta	del	planeta,	a	nueve	husos	horarios	y	a
casi	doce	mil	kilómetros	de	distancia,	planificando,	haciendo	informes,	preparándose,
armándose	y	repostando.	El	viejo	edificio	de	piedra	de	Rock	Creek	estaba	en	silencio.

—¿Cuántos	agentes	de	campo	hay	desplegados?	—preguntó	Reacher.
—¿En	total?	Catorce.
—¿El	más	cercano	dónde	está?
—En	Fort	Hood,	Texas.	Limpiando	lo	de	la	comandante	Turner.
—¿Cuántos	están	en	situaciones	peligrosas?
—Eso	es	un	objetivo	móvil,	¿no?	Entre	ocho	y	diez,	diría	yo.
—¿Había	estado	el	coronel	Morgan	ilocalizable	en	alguna	otra	ocasión?
—Este	es	su	tercer	día.
—¿Qué	tal	era	la	comandante	Turner	como	oficial	al	mando?
—Era	bastante	nueva.	Solo	llevaba	unas	semanas	en	el	cargo.
—¿Primera	impresión?
—Excelente.
—¿Esto	de	Afganistán	es	cosa	suya	o	lo	heredó?
—Suya.	Es	lo	segundo	que	hizo	cuando	vino	aquí,	después	de	lo	de	Fort	Hood.

Reacher	jamás	había	estado	en	Bagram,	ni	en	Afganistán,	pero	se	hacía	una	idea	de
cómo	funcionaba	el	asunto.	Hay	cosas	que	no	cambian.	A	nadie	le	gustaba	quedarse
sentado	 sin	 hacer	 nada,	 y	 a	 nadie	 le	 gustaba	 que	 los	 suyos	 tuvieran	 problemas.	 Y
menos	en	las	zonas	tribales,	que	eran	brutales	y	primitivas	hasta	un	punto	demasiado
drástico	como	para	 intentar	encontrarle	 la	 lógica.	Así	que	 la	misión	de	búsqueda	se
llevaría	 a	 cabo	 de	 buena	 gana.	 Pero	 supondría	 unos	 riesgos	 significativos.	 Se
necesitaría	 soporte	 aéreo	y	una	 tremenda	 capacidad	de	 fuego-aire-tierra.	Había	 que
mover	 muchas	 piezas.	 Por	 tanto,	 tardarían	 algo	 de	 tiempo	 en	 planear	 la	 misión.
Luego,	dos	horas	de	vuelo.	En	cualquier	caso,	la	resolución	no	sería	rápida.

Reacher	pasó	parte	del	tiempo	de	espera	caminando.	Volvió	a	su	motel,	lo	dejó	atrás	y
giró	a	 izquierda	y	derecha	por	 las	manzanas	 largas	hasta	 llegar	 al	 centro	comercial
dejado	de	la	mano	de	Dios	en	el	que	estaba	el	restaurante	griego,	que	ignoró	porque
no	tenía	hambre.	Ignoró	el	taller	de	enmarcación	porque	no	tenía	fotos	ni	cuadros	que
enmarcar,	 ignoró	 la	 armería	 porque	 no	 quería	 comprar	 ningún	 arma,	 ignoró	 la
consulta	 del	 dentista	 a	 la	 que	 podías	 acudir	 sin	 cita	 previa	 porque	 no	 le	 dolían	 los
dientes.	Entró	en	 la	 ferretería	y	compró	un	par	de	pantalones	de	 trabajo	de	 lona	de
color	 caqui	 oscuro,	 una	 camisa	 de	 trabajo	 de	 lona	 azul	 y	 un	 chaquetón	 de	 campo
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acolchado	 con	 una	milagrosa	 capa	 de	 aislante	 térmico	 y,	 por	 lo	 visto,	 típica	 de	 la
marca.	Luego,	entró	en	la	farmacia	de	genéricos	y	compró	calcetines	y	calzoncillos,
además	de	dos	camisetas	blancas,	que	pensó	en	llevar	una	encima	de	la	otra,	bajo	la
camisa	de	 trabajo,	porque	 la	 tela	parecía	muy	fina	y	 le	daba	 la	 impresión	de	que	el
tiempo	 no	 iba	 a	 cambiar.	 Compró	 también	 tres	 paquetes	 de	maquinillas	 de	 afeitar
desechables	—las	más	pequeñas	que	 tuvieran—,	un	bote	de	espuma	de	afeitar	—el
más	pequeño	que	tuvieran—,	dos	paquetes	de	chicles	y	un	peine	de	plástico.

Llevó	 las	 compras	 al	 motel,	 a	 dos	 largas	 manzanas	 de	 allí,	 y	 entró	 en	 su
habitación.	 La	 habían	 arreglado	 en	 su	 ausencia.	 Habían	 hecho	 la	 cama	 y	 habían
repuesto	los	escasos	suministros	del	baño:	 toallas	nuevas	—secas,	pero	que	seguían
siendo	finas—,	un	jaboncillo	nuevo	—que	seguía	siendo	pequeño—	y	un	botecito	de
champú	—con	la	misma	composición	química	de	un	lavavajillas,	como	el	anterior—.
Se	desnudó	a	pesar	del	frío	y	metió	como	pudo	su	ropa	vieja	en	los	cubos	de	basura,
la	mitad	 en	 el	 baño	 y	 la	mitad	 en	 el	 dormitorio,	 porque	 los	 cubos	 eran	 pequeños.
Luego,	se	afeitó	con	esmero	y	se	dio	la	segunda	ducha	del	día.

Encendió	la	calefacción	que	había	debajo	de	la	ventana	del	dormitorio	y	se	secó
con	una	toalla	de	mano	frente	a	la	estridente	ráfaga	de	calor,	con	intención	de	reservar
la	 toalla	más	grande	para	otra	ocasión.	Se	puso	 la	 ropa	nueva,	 las	botas	viejas	y	se
peinó.	 Se	miró	 al	 espejo	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 le	 satisfizo	 lo	 que	 vio.	Al	menos,
estaba	de	lo	más	limpio,	que	era	lo	mejor	que	podía	estar.

«No	tardará	en	estar	fuera».

Reacher	volvió	andando	al	cuartel	general	de	la	110.	Las	cuatro	capas	que	le	cubrían
el	torso,	además	del	milagroso	aislante	del	chaquetón,	cumplían	con	su	función.	No
tenía	 nada	 de	 frío.	 La	 verja	 del	 cuartel	 general	 estaba	 abierta.	 El	 centinela	 de	 día
estaba	en	la	garita.	El	coche	de	Morgan	volvía	a	estar	en	el	aparcamiento.	El	sedán
sencillo.	Reacher	 lo	había	visto	 la	noche	anterior	 con	el	 propio	Morgan	al	 volante,
remilgado	y	muy	tieso.	Se	desvió	hasta	el	vehículo	y	puso	la	mano	en	el	capó.	Estaba
templado.	Casi	caliente.	Debía	de	haber	llegado	hacía	poco.

Eso	 explicaba	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 la	 sargento	 Leach.	 La	 mujer	 estaba	 en
silencio	y	 sentada	erguida	en	 la	 recepción.	Detrás	de	ella,	de	pie	en	el	pasillo	pero
inerte	y	palidísimo,	estaba	el	capitán	de	servicio.	Reacher	no	esperó	a	que	le	dijeran
nada.	 Subió	 a	 la	 planta	 de	 arriba.	La	 tercera	 puerta	 a	 la	 izquierda.	Llamó	 antes	 de
entrar.	Morgan	estaba	 sentado	al	 escritorio,	 con	 los	 labios	 apretados	y	 furioso,	 casi
estremeciéndose	de	rabia.

—Me	alegro	de	que	haya	vuelto,	coronel.
—Lo	que	ha	hecho	le	va	a	costar	al	Pentágono	más	de	treinta	millones	de	dólares.
—Dinero	bien	gastado.
—Habrá	un	consejo	de	guerra.
—Puede	ser.	Pero	se	lo	formarán	a	usted,	no	a	mí.	No	sé	dónde	ha	servido	hasta
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ahora,	coronel,	pero	aquí	no	se	juega	a	los	soldaditos.	Aquí	no.	No	con	esta	unidad.	A
pesar	de	saber	que	tenía	dos	hombres	en	peligro,	se	ha	ausentado	durante	dos	horas.
No	ha	notificado	adónde	iba	y	su	teléfono	móvil	estaba	apagado.	Eso	es	inaceptable.

—Esos	soldados	no	están	en	peligro.	Van	de	aquí	para	allá	con	una	investigación
trivial.

—No	han	llevado	a	cabo	dos	verificaciones	consecutivas	por	radio.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 estuvieran	 holgazaneando,	 como	 el	 resto	 de	 esta

maldita	unidad.
—¿En	Afganistán?	¿Y	cómo	holgazaneaban?	¿Yendo	de	bar	en	bar	y	de	puticlub

en	puticlub?	¿Pasando	el	día	en	la	playa?	¡Despierte	de	una	vez,	pedazo	de	idiota!	No
hacer	la	verificación	por	radio	en	un	sitio	como	Afganistán	es,	automáticamente,	una
mala	noticia.

—Fue	decisión	mía.
—No	reconocería	usted	una	decisión	ni	aunque	le	mordiera	en	el	culo.
—No	me	hable	así.
—¿O	qué?
Morgan	no	respondió.
—¿Ha	cancelado	la	búsqueda?
Morgan	no	respondió.
—Y	 no	 me	 ha	 dicho	 que	 estemos	 buscando	 en	 el	 sitio	 equivocado,	 lo	 que

significa	que	tenía	razón.	Esos	dos	soldados	están	perdidos	en	los	lindes	de	las	zonas
tribales.	 Debería	 usted	 haber	 tomado	 esta	 decisión	 hace	 veinticuatro	 horas.	 Están
metidos	en	un	buen	problema.

—No	tenía	derecho	para	interferir.
—Vuelvo	 a	 estar	 en	 el	 ejército.	Me	 han	 asignado	 a	 esta	 unidad	 y	 conservo	 la

graduación	 de	 comandante.	 Así	 que	 no	 estaba	 interfiriendo.	 Estaba	 haciendo	 mi
trabajo,	y	lo	estaba	haciendo	como	es	debido.	Como	he	hecho	siempre.	Debería	usted
prestar	atención	y	tomar	algunas	notas,	coronel.	Tiene	usted	una	docena	de	soldados
desplegados,	que	viven	expuestos	y	son	vulnerables,	y	eso	es	en	lo	único	en	lo	que
debería	pensar.	Día	y	noche.	Debería	dejar	un	número	de	contacto	en	 toda	ocasión,
debería	 tener	el	móvil	encendido	siempre	y	debería	estar	preparado	para	 responder,
sin	importarle	lo	que	esté	haciendo.

—¿Ha	acabado?
—Acabo	de	empezar.
—¿Entiende	que	está	bajo	mi	mando?
Reacher	asintió.
—La	vida	está	llena	de	anomalías.
—Pues	 escúcheme,	 comandante:	 sus	 órdenes	 han	 cambiado.	 A	 partir	 de	 ahora,

queda	usted	confinado	a	su	barracón.	Vuelva	a	su	motel	y	quédese	allí	hasta	nueva
orden.	 No	 salga	 de	 su	 habitación	 para	 nada	 y	 por	 ninguna	 razón.	 No	 intente
comunicarse	con	nadie	de	esta	unidad.
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Reacher	no	dijo	nada.
—Ya	puede	marcharse,	comandante.

El	capitán	de	servicio	seguía	plantado	en	el	pasillo.	La	sargento	Leach	seguía	en	 la
recepción.	Reacher	bajó	las	escaleras	y	se	encogió	de	hombros	mirándolos	a	ambos.
En	 parte,	 como	disculpa;	 en	 parte,	 como	muestra	 de	 tristeza;	 en	 parte,	 como	gesto
militar	 más	 universal:	 «la	 misma	 mierda	 de	 siempre».	 Salió	 del	 edificio	 y	 el	 frío
viento	 de	 mediodía	 le	 recibió	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 de	 piedra.	 El	 cielo	 se
estaba	despejando.	Se	veían	pinceladas	de	azul	celeste.

Bajó	 la	 colina	 caminando	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 carretera	 de	 tres	 carriles.	 Pasó	 un
autobús.	 De	 los	 que	 se	 alejaban,	 no	 de	 los	 que	 se	 acercaban.	 Y	 siguió	 adelante,
alejándose.	 Reacher	 continuó	 caminando,	 bajó	 una	 cuestecita	 y	 subió	 otra.	 Vio	 el
motel	a	lo	lejos,	a	la	derecha,	a	unos	cien	metros.

Se	detuvo.
El	coche	con	las	puertas	abolladas	estaba	en	el	aparcamiento.
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Era	fácil	reconocer	el	coche,	incluso	a	cierta	distancia.	Marca,	modelo,	forma,	color,
la	 ligera	 deformación	 de	 la	 carrocería	 en	 el	 lado	 del	 conductor.	 Estaba	 solo	 en	 el
aparcamiento,	 a	 la	 altura	 de	 donde	 Reacher	 calculaba	 que	 estaba	 su	 habitación.
Avanzó	 tres	 pasos	 en	 diagonal	 hasta	 el	 borde	 del	 arcén	 para	mejorar	 su	 ángulo	 de
visión	y	vio	que	de	su	habitación	salían	cuatro	hombres.

A	 dos	 de	 ellos	 los	 identificó	 con	 tanta	 facilidad	 como	 al	 coche.	 Eran	 los	 de	 la
noche	 anterior.	 Seguro	 al	 cien	 por	 cien.	 Forma,	 tamaño,	 color.	 Los	 otros	 dos	 eran
nuevos.	Uno	de	ellos	no	tenía	nada	de	especial.	Alto,	joven,	idiota.	Tan	necio	como
los	dos	primeros.

El	cuarto	era	diferente.
Parecía	un	poco	mayor	que	los	otros	y	también	un	poco	más	grande	que	ellos,	lo

que	hacía	que	fuera	casi	de	la	altura	de	Reacher.	En	torno	al	metro	noventa	y	cinco,	y
a	 los	 ciento	 diez	 kilos.	 Pero	 todo	 músculo.	 Muslos	 potentes,	 cintura	 estrecha,	 un
pecho	ancho;	 como	un	 reloj	de	arena,	 como	un	dibujo	de	cómic.	Además	 tenía	 los
hombros	 cuadrados	 y	 unos	 brazos	 que	 sus	 grandes	 pectorales	 y	 tríceps	 empujaban
hacia	fuera.	Como	un	gimnasta	campeón	del	mundo,	solo	que	el	doble	de	grande.

Sin	embargo,	lo	verdaderamente	extraordinario	era	su	cabeza.	La	llevaba	afeitada
y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 estuviera	 hecha	 a	 partir	 de	 planchas	 de	 acero	 soldadas
entre	sí.	Ojos	pequeños	y	pómulos	afilados,	y	unas	orejas	pequeñas	y	cartilaginosas
con	aspecto	de	tortellini.	Tenía	la	espalda	muy	recta	y	muy	ancha.	En	cierta	manera,
parecía	eslavo.	Como	un	muchacho	sacado	de	un	póster	de	reclutamiento	del	Ejército
Rojo.	Como	el	ideal	de	la	virilidad	soviética.	Bien	podría	haber	llevado	una	bandera,
con	una	sola	mano,	muy	alta	y	con	aire	orgulloso,	con	la	mirada	vidriosa,	como	si	la
dirigiera	a	un	futuro	dorado.

Los	cuatro	hombres	salieron	de	la	habitación	y	cerraron	la	puerta.	Reacher	siguió
adelante.	Noventa	metros.	Ochenta.	Un	 velocista	 olímpico	 habría	 recorrido	 aquella
distancia	en	unos	ocho	segundos,	pero	correr	no	era	lo	suyo,	ni	como	atleta	olímpico
ni	 de	 ninguna	manera.	 Los	 cuatro	 se	 acercaron	 al	 coche.	 Reacher	 siguió	 adelante.
Cada	 uno	 abrió	 una	 puerta	 y	 se	 metió	 en	 el	 vehículo,	 dos	 detrás	 y	 dos	 delante.
Reacher	siguió	adelante.	Setenta	metros.	Sesenta.	El	coche	comenzó	a	rodar	hasta	que
pegó	el	morro	a	la	entrada	de	la	carretera	de	tres	carriles,	esperando	a	que	no	vinieran
coches	 para	 incorporarse	 al	 tráfico.	 Reacher	 quería	 que	 girase	 hacia	 él.	 «Gira	 a	 la
izquierda.	Por	favor».

Pero	giró	hacia	la	derecha,	se	unió	al	flujo	del	tráfico	y	se	fue	alejando	hasta	que
desapareció	de	vista.

Un	minuto	 después	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 la	 abrió	 y	 entró.	No	 habían
tocado	nada.	No	habían	roto	nada,	no	habían	volcado	nada	y	no	habían	tirado	nada	al
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suelo.	 Así	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 búsqueda	 minuciosa.	 Tan	 solo	 habían	 ido	 a
husmear,	para	llevarse	una	primera	impresión.

¿Cuál	habría	sido?
Había	una	bañera	mojada,	una	toalla	mojada	y	ropa	vieja	metida	en	las	papeleras,

además	 de	 algunos	 artículos	 de	 aseo	 personal	 cerca	 del	 lavamanos.	 Como	 si	 se
hubiera	 levantado	 y	 se	 hubiera	 ido.	 Lo	 cual,	 por	 otro	 lado,	 es	 lo	 que	 le	 habían
ordenado	que	hiciera.	«Así	que	debería	largarse	de	la	ciudad	con	viento	fresco.	Ahora
mismo.	 Vamos	 a	 venir	 cada	 noche	 y	 cada	 vez	 que	 lo	 encontremos	 aquí,	 vamos	 a
patearle	el	culo».

Quizá	habían	pensado	que	había	hecho	caso	a	sus	advertencias.
O	quizá	no.
Salió	de	la	habitación	y	fue	a	recepción.	El	recepcionista	era	un	hombre	nervioso

de	unos	cuarenta	años,	todo	piel	y	huesos,	que	estaba	sentado	en	un	taburete	alto.
—Ha	dejado	entrar	a	cuatro	tipos	en	mi	habitación.
El	hombre	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes	y	asintió.
—¿Eran	del	ejército?
Volvió	a	asentir.
—¿Le	han	enseñado	alguna	identificación?
—No	ha	sido	necesario,	tenían	toda	la	pinta.
—¿Hace	muchos	negocios	con	el	ejército?
—Bastantes.
—¿Como	para	no	hacer	preguntas?
—Lo	 ha	 entendido,	 jefe.	 Con	 el	 ejército	 soy	 todo	 sonrisas.	 Porque	 tengo	 que

comer.	¿Han	hecho	algo	malo?
—En	absoluto.	¿Ha	oído	algún	nombre?
—Solo	el	suyo.
Reacher	no	dijo	nada.
—¿Puedo	ayudarle	en	algo	más?
—Me	vendría	bien	una	toalla	limpia.	Y	más	jabón,	creo.	Y	más	champú.	Y	podría

limpiar	mis	papeleras.
—Lo	que	usted	diga.	Con	el	ejército	soy	todo	sonrisas.

Reacher	volvió	a	 su	habitación.	No	había	 sillas.	Lo	que	no	era	una	violación	de	 la
Convención	de	Ginebra,	pero	 iba	a	 fomentar	que	estar	confinado	allí	 se	convirtiera
antes	 en	 un	 incordio	 para	 alguien	 grande	 e	 inquieto	 como	 él.	Además,	 solo	 era	 un
motel,	 sin	 servicio	 de	 habitaciones.	 No	 había	 comedor,	 ni	 una	 cafetería	 con	 las
cucharillas	mal	lavadas	al	otro	lado	de	la	calle.	Ni	teléfono,	por	lo	que	no	podía	pedir
comida.	Así	que	volvió	a	cerrar	la	puerta	y	se	fue	al	griego	que	había	a	dos	manzanas
de	distancia.	Técnicamente,	se	 trataba	de	una	grave	 infracción	de	sus	órdenes	pero,
ganase	o	perdiese,	trivialidades	como	aquella	no	le	iban	a	pasar	factura,	ni	positiva	ni
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negativa.
Durante	el	paseo	no	vio	nada,	salvo	un	autobús	municipal	de	los	que	se	alejaban	y

un	camión	de	la	basura	haciendo	la	ronda.	En	el	restaurante,	una	camarera	diferente
de	 la	 de	 la	 mañana	 le	 dio	 una	 mesa	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 donde	 había	 estado
desayunando.	Pidió	café,	una	hamburguesa	con	queso	y	un	trozo	de	tarta	y	lo	disfrutó
todo.	 Cuando	 volvió	 al	motel	 tampoco	 vio	 nada,	 salvo	 otro	 autobús	 de	 los	 que	 se
alejaban	 y	 otro	 camión	 de	 la	 basura	 haciendo	 la	 ronda.	 Estaba	 de	 vuelta	 en	 la
habitación	en	menos	de	una	hora.	El	tipo	nervioso	le	había	dejado	una	toalla	nueva,
jabón	y	champú.	Las	papeleras	estaban	vacías.	Aquella	habitación	no	podía	mejorar
mucho	más.	Se	tumbó	en	la	cama,	cruzó	los	tobillos,	se	puso	las	manos	detrás	de	la
cabeza	y	se	planteó	echar	un	sueñecito.

No	pudo.	Al	minuto	de	que	su	cabeza	hubiera	tocado	la	almohada,	tres	brigadas
de	la	75	de	la	PM	llegaron	para	arrestarle.
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Llegaron	en	coche,	a	toda	velocidad.	Reacher	lo	oyó	ya	en	la	carretera,	cómo	entraba
de	golpe	después	en	el	aparcamiento,	cómo	giraba	para	llegar	frente	a	su	habitación	y
cómo	se	detenía.	Oyó	que	se	abrían	tres	puertas,	una	secuencia	irregular	compuesta
por	tres	sonidos	separados,	todos	ellos	en	un	solo	segundo,	y	oyó	tres	pares	de	botas,
lo	que	significaba	que	eran	tres,	no	cuatro,	y	por	tanto	no	eran	los	del	coche	con	las
abolladuras.	Hubo	una	pausa,	oyó	unos	pasos	alejándose	aprisa,	lo	que	le	pareció	que
sería	 uno	 de	 ellos	 dando	 la	 vuelta	 para	 cubrir	 la	 parte	 de	 atrás;	 cosa	 que	 era	 una
pérdida	de	tiempo	porque	el	baño	no	tenía	ventana,	pero	ellos	no	lo	sabían	y	siempre
es	 mejor	 prevenir	 que	 lamentar.	 Eso	 dejaba	 claro	 que	 estaba	 tratando	 con	 tipos
competentes.

Descruzó	los	tobillos	y	sacó	las	manos	de	detrás	de	la	cabeza,	rodó	hacia	un	lado
y	 puso	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	De	 inmediato,	 llamaron	 con	 fuerza	 a	 la	 puerta.	No	 se
parecía	en	nada	al	educado	«toc,	toc,	toquititoc»	de	la	comandante	Sullivan	a	las	seis
de	la	mañana.	Aquella	llamada	era	un	furioso	«¡pum,	pum,	pum!»	de	tipos	grandes	y
fuertes,	 entrenados	para	 causar	una	primera	 impresión	que	 te	paralizara.	No	es	que
fuera	su	método	favorito.	Siempre	le	había	cohibido	tener	que	hacer	mucho	ruido.

Los	 de	 fuera	 dejaron	 de	 aporrear	 la	 puerta	 y	 gritaron	 algo	 un	 par	 de	 veces.
«¡Abra!	¡Abra!»,	supuso.	Luego,	golpearon	la	puerta	de	nuevo.	Se	puso	de	pie	y	fue
hacia	ella.	La	golpeó	desde	dentro	con	la	misma	fuerza	y	haciendo	el	mismo	ruido.	El
escándalo	de	afuera	se	detuvo.	Sonrió.	Nadie	espera	que	la	puerta	le	responda.

Abrió	 y	 se	 encontró	 con	 dos	 soldados	 con	 uniforme	 de	 combate.	Uno	 de	 ellos
llevaba	una	pistola	y	 el	 otro,	 una	 escopeta.	Aquello	 era	 la	hostia	de	 serio	para	una
tarde	en	las	afueras	de	Virginia.	Detrás	de	ellos	había	un	coche	que	tenía	tres	de	las
puertas	abiertas.	El	motor	estaba	en	marcha.

—¿Qué?	—les	preguntó.
El	soldado	que	estaba	cerca	de	las	bisagras	era	el	que	estaba	al	mando.	El	lugar

más	seguro,	para	el	jefecillo.
—Señor,	tiene	que	acompañarnos.
—¿Quién	lo	dice?
—Lo	digo	yo.
—¿Unidad?
—La	75	de	la	PM.
—¿Son	órdenes	de	quién?
—Ya	lo	verá.
Según	la	etiqueta	de	su	uniforme,	el	que	hablaba	se	llamaba	Espin.	El	tipo	era	del

tamaño	de	un	boxeador	de	peso	mosca,	era	moreno,	fibroso	y	musculado,	y	tenía	la
nariz	plana.	Parecía	de	los	que	merecían	la	pena.	En	general,	a	Reacher	le	caían	bien
los	 brigadas.	 No	 tanto	 como	 los	 sargentos,	 pero	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 los
suboficiales.
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—¿Es	un	arresto?
—¿Quiere	que	lo	sea?	—dijo	Espin—.	Porque,	en	ese	caso,	solo	tiene	que	seguir

hablando.
—Decídase,	soldado.	O	es	una	cosa	o	es	la	otra.
—Preferiría	que	cooperara.
—Ni	lo	sueñe.
—En	ese	caso,	sí,	está	usted	arrestado.
—¿Cómo	se	llama?
—Espin.
—El	nombre	de	pila.
—¿Por	qué?
—Porque	quiero	recordarlo	mientras	viva.
—¿Es	una	amenaza?
—¿Cómo	se	llama?
—Pete.
—Entendido.	Pete	Espin.	¿Adónde	vamos?
—A	Fort	Dyer.
—¿Por	qué?
—Una	persona	quiere	hablar	con	usted.
El	tercer	soldado	llegó	de	detrás	del	edificio.	Un	subordinado	de	Espin,	pero	no

por	graduación.	Los	tres	parecían	veteranos.	Visto	uno,	vistos	todos.
—Primero	vamos	a	cachearle.
—Como	quiera.
Reacher	levantó	los	brazos.	No	tenía	nada	que	esconder.	No	llevaba	nada	en	los

bolsillos	 excepto	 el	 pasaporte,	 la	 tarjeta	 de	 crédito,	 el	 cepillo	 de	 dientes,	 algo	 de
dinero	 en	 efectivo,	 chicles	 y	 la	 llave	 del	 motel.	 Los	 soldados	 lo	 confirmaron
enseguida.	Tras	el	registro,	el	de	la	escopeta	lo	guio	hasta	el	coche.	Al	asiento	trasero
del	lado	del	copiloto.	Que	era	el	sitio	más	seguro	en	el	que	llevar	a	un	chico	malo	en
un	cuatro	plazas	sin	pantalla	de	seguridad.	Así	tenía	menos	posibilidades	de	interferir
con	el	conductor.	El	que	había	ido	a	controlar	la	ventana	del	baño	era	quien	conducía.
Espin	se	sentó	al	lado	de	Reacher.	El	de	la	escopeta	cerró	la	puerta	de	Reacher	y	se
subió	al	asiento	del	copiloto.	Todo	resuelto,	rápido	y	fácil,	de	lo	más	profesional.	Un
buen	equipo.

Era	muy	tarde	para	la	comida	de	mediodía	y	demasiado	pronto	para	la	hora	punta	de
la	 tarde,	por	 lo	que	 la	carretera	estaba	casi	vacía	y	el	viaje	fue	rápido,	por	una	ruta
diferente	a	 la	que	había	seguido	él,	por	entre	un	laberinto	de	calles	hasta	 la	entrada
norte	de	Fort	Dyer,	que	parecía	mucho	menos	utilizada	que	la	puerta	principal	del	sur.
Pero	 no	 era	 menos	 segura.	 Entrar	 les	 llevó	 el	 mismo	 tiempo.	 Dientes	 de	 dragón,
barreras	y	un	control	después	otro	y	finalmente,	el	último.	Una	vez	dentro,	dieron	una
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vuelta	y	aparcaron	junto	a	la	puerta	trasera	de	la	prisión.	Escoltaron	a	Reacher	desde
el	coche	hasta	cruzar	la	puerta	y	llegar	al	tipo	que	había	detrás	de	ella.	Que	no	era	un
guarda	 de	 prisiones.	 Parecía	 más	 un	 recepcionista	 o	 un	 administrativo.	 Iba
desarmado,	como	 la	mayor	parte	del	personal	de	 las	cárceles,	y	 llevaba	unas	 llaves
colgando	 a	 la	 altura	 del	 cinturón.	Estaba	 en	 un	 vestíbulo	 pequeño	 y	 cuadrado,	 con
puertas	de	seguridad	a	derecha	e	izquierda.

Hicieron	pasar	 a	Reacher	por	 la	de	 la	 izquierda	y	 lo	 llevaron	hasta	una	 sala	de
interrogatorios.	 Sin	 ventanas.	Cuatro	 paredes	 lisas	 y	 una	mesa	 atornillada	 al	 suelo,
con	 tres	sillas,	dos	a	un	 lado	y	otra	enfrente.	La	habitación	no	 la	había	diseñado	el
mismo	 que	 el	 restaurante	 del	 club	 de	 oficiales,	 eso	 estaba	 claro.	No	 había	madera
clara	ni	moqueta.	Tan	solo	bloques	de	hormigón	pintados	de	blanco	y	con	arañazos,
un	 suelo	 de	 cemento	 agrietado	 y,	 colgando	 del	 techo,	 una	 bombilla	 fluorescente
dentro	de	una	jaula	de	alambre.

Un	hombre	de	la	base	que	Reacher	no	había	visto	nunca	llegó	con	una	bolsita	de
plástico	 con	 cierre	 y	metió	 en	 ella	 todo	 lo	 que	 llevaba	 en	 los	 bolsillos.	Reacher	 se
sentó	en	la	silla	que	estaba	sola.	Supuso	que	era	la	posición	que	le	tendrían	asignada.
Espin	 se	 sentó	 frente	a	él.	Nada	de	preguntas,	 cumplidos	o	chorradas	para	pasar	 el
rato.

—¿Y	quién	quiere	hablar	conmigo?
—Viene	de	camino.
—¿Hombre	o	mujer?
—Hombre.	Con	apellido	polaco.
—¿De	quién	se	trata?
—Ya	lo	verá.
Cosa	que,	en	efecto,	hizo	unos	veinte	minutos	después.	Se	abrió	la	puerta	y	entró

un	hombre	vestido	con	 traje.	Hacía	poco	que	debía	de	haber	entrado	en	 la	mediana
edad.	Tenía	el	pelo	corto	y	moreno,	con	algunas	canas;	el	rostro	pálido	y	rechoncho,
con	rasgos	de	cansancio;	y	el	cuerpo	duro	y	compacto,	como	si	visitara	habitualmente
el	gimnasio.	El	traje	era	negro,	no	de	los	baratos,	pero	estaba	raído	por	algún	lado	y
tenía	 brillos	 por	 algún	 otro,	 con	 el	 identificador	 abierto	 y	 colocado	 encima	 del
bolsillo	 derecho	 de	 la	 pechera.	 Un	 identificador	 de	 la	 policía	 metropolitana.	 El
departamento	de	la	policía	local	de	D.	C.	Un	civil.

El	tipo	se	sentó	al	lado	de	Espin.
—Soy	el	detective	Podolski.
—Me	alegro	de	saberlo.
—He	venido	a	buscar	respuestas.
—¿A	qué	tipo	de	preguntas?
—Creo	que	eso	ya	lo	sabe.
—Pues	no.
—Preguntas	sobre	un	asalto	con	intención	criminal.
—¿Y	 este	 hace	 cuánto	 se	 produjo?	 ¿Veinte	 años?	 ¿Cien?	 ¿Sucedió	 durante	 la
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Guerra	de	Secesión?
—Cuénteme	qué	ha	hecho	por	la	mañana.
—¿Qué	mañana?
—Esta	mañana.	La	de	hoy.
—Me	 he	 levantado,	 he	 hablado	 con	 una	 abogada,	 luego	 he	 hablado	 con	 otra

abogada	y,	 luego,	 he	 hablado	 con	un	 abogado.	Me	he	 pasado,	 como	quien	 dice,	 la
mañana	rebotando	de	uno	a	otro.

—¿Cómo	se	llaman?
—Sullivan,	Edmonds	y	Moorcroft.
—¿Moorcroft	 es	 el	 coronel	 Moorcroft?,	 ¿el	 de	 su	 academia	 de	 JAG	 de

Charlottesville?,	¿el	que	está	trabajando	de	forma	temporal	en	la	base?
—Yo	no	tengo	ninguna	academia	de	JAG,	pero	sí,	ese.
—¿Y	dónde	ha	hablado	con	él?
—Aquí,	en	la	base.	En	el	restaurante	del	club	de	oficiales.
—¿Y	cuándo	ha	hablado	con	él?
—Por	la	mañana,	ya	se	lo	he	dicho.
—¿A	qué	hora	en	concreto?
—¿Entra	dentro	de	 su	 jurisdicción	una	conversación	privada	entre	dos	oficiales

del	ejército	en	una	base	del	ejército,	detective?
—Esta	sí.	Créame.	¿A	qué	hora	en	concreto?
—Mientras	él	desayunaba.	Qué	ha	sido	más	tarde	de	lo	que	lo	he	hecho	yo.	Diría

que	la	conversación	ha	comenzado	a	las	nueve	y	veintitrés.
—Eso	es	un	detalle	muy	concreto.
—Es	lo	que	me	ha	pedido.
—¿De	qué	ha	hablado	con	el	coronel	Moorcroft?
—De	asuntos	legales.
—¿Confidenciales?
—No,	sobre	una	tercera	persona.
—¿Esa	tercera	persona	es	la	comandante	Susan	Turner,	de	la	110	de	la	PM,	que

está	siendo	investigada	por	el	ejército	acusada	de	corrupción?
—Así	es.
—Y	la	comandante	Sullivan	estaba	presente,	¿no	es	así?
—Sí,	estaba	presente.
—Ella	afirma	que	usted	quería	que	el	coronel	Moorcroft	hiciera	una	cosa,	¿es	así?
—Sí,	así	es.
—Quería	 que	 presentara	 una	 apelación	 contra	 la	 prisión	 preventiva	 de	 la

comandante	Turner,	¿no	es	así?
—Sí,	así	es.
—Pero	él	no	quería	presentarla,	¿verdad?	De	hecho,	le	ha	pedido	que	se	largara.
—Al	principio	de	la	conversación,	sí.
—De	hecho,	han	discutido.	Han	discutido	de	forma	acalorada.
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—No,	no	hemos	discutido.	Hemos	hablado	de	un	asunto	técnico.	De	forma	nada
acalorada.

—La	cuestión	es	que	usted	quería	que	el	coronel	Moorcroft	hiciera	una	cosa	y	él
se	ha	negado.	¿Podríamos	resumirlo	así?

—¿A	qué	viene	todo	esto?
—Al	coronel	Moorcroft	le	han	dado	una	paliza	brutal	a	última	hora	de	la	mañana,

en	la	zona	suroeste	de	D.	C.	En	mis	calles.
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El	 detective	 sacó	 un	 bloc	 de	 notas	 y	 un	 bolígrafo,	 los	 dejó	 sobre	 la	 mesa,	 bien
alineados,	y	dijo:

—Debería	pedir	usted	un	abogado.
—Hoy	no	he	estado	en	el	suroeste	de	D.	C.	Ni	en	ninguna	otra	zona	de	la	ciudad.

Ni	siquiera	he	cruzado	el	río.
—¿Quiere	un	abogado?
—Ya	 tengo	un	 abogado.	De	hecho,	 tengo	dos.	Aunque	no	 es	 que	me	 sirvan	de

mucho.	De	hecho,	yo	diría	que	uno	de	ellos	en	particular	no	me	está	ayudando	nada.
—¿Se	refiere	a	la	comandante	Sullivan?
—Se	marchó	antes	de	que	acabara	 la	conversación.	El	coronel	 iba	a	preparar	el

papeleo	para	el	recurso.	Aceptó	después	de	que	se	marchara	ella.
—Qué	oportuno.
—Es	la	verdad.	¿Acaso	Moorcroft	afirma	lo	contrario?
—Moorcroft	no	afirma	nada.	Está	en	coma.
Reacher	no	dijo	nada.
—Tiene	 coche,	 ¿verdad?	—continuó	 Podolski—.	 Un	 Chevrolet	 sedán	 de	 color

azul	que	le	han	dejado	en	el	cuartel	general	de	la	110,	¿no?
—¿Y	qué?
—Podría	haber	hecho	subir	a	Moorcroft	y	llevarlo	al	otro	lado	del	río.
—Sí,	supongo	que	podría	haberlo	hecho,	pero	no	ha	sido	así.
—El	ataque	ha	sido	brutal.
—Si	usted	lo	dice…
—Sí,	lo	digo.	Había	sangre	por	todos	lados.
Reacher	asintió.
—Los	ataques	brutales	y	la	sangre	por	todos	lados	suelen	ir	de	la	mano.
—Hábleme	de	su	ropa.
—¿Qué	ropa?
—La	que	lleva.
Reacher	se	miró.
—Es	nueva.	Acabo	de	comprarla.
—¿Dónde?
—En	un	centro	comercial	que	hay	a	dos	manzanas	de	mi	motel.
—¿Por	qué	la	ha	comprado?
«No	tardará	en	estar	fuera».
—Ya	iba	siendo	hora.
—¿Estaba	sucia	su	ropa	vieja?
—Supongo.
—¿Se	le	ha	manchado	con	algo?
—¿Algo	como	qué?
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—Como	sangre,	por	ejemplo.
—No,	no	estaba	manchada	de	sangre.
—¿Dónde	está	esa	ropa?
Reacher	no	respondió.
—Hemos	hablado	con	el	recepcionista	de	su	motel.	Dice	que	ha	hecho	hincapié

en	que	le	limpiara	las	papeleras	de	su	habitación.
—Hombre,	hincapié	no	he	hecho.
—Pero	ha	 limpiado	 las	papeleras.	Como	usted	 le	ha	pedido.	 Justo	antes	de	que

llegara	el	camión	de	la	basura.	Así	que,	ahora,	la	ropa	vieja	ya	no	existe.
—Coincidencia.
—Qué	oportuno,	¿no	le	parece?
Reacher	no	respondió.
—El	 recepcionista	ha	mirado	 la	 ropa.	Es	de	 ese	 tipo	de	gente.	Era	muy	grande

para	él,	claro	está,	pero	quizá	alguna	prenda	tuviera	algún	valor.	No	ha	sido	así.	Ha
dicho	que	estaba	demasiado	sucia.	Demasiado	manchada.	 Incluso	con	sangre,	 le	ha
parecido.

—La	del	coronel	Moorcroft	no.
—¿La	de	quién,	entonces?
—Hace	mucho	tiempo	que	la	llevo.	Tengo	una	vida	dura.
—¿Pelea	a	menudo?
—Lo	evito	siempre	que	es	posible.	A	veces,	me	corto	cuando	me	afeito.
—También	se	ha	duchado,	¿verdad?
—¿Cuándo?
—Después	 de	 tirar	 la	 ropa.	 El	 recepcionista	 ha	 dicho	 que	 le	 ha	 pedido	 toallas

secas.
—Sí,	me	he	duchado.
—¿Es	habitual	que	se	duche	dos	veces	al	día?
—A	veces.
—¿Había	hoy	alguna	razón	en	particular	para	que	lo	hiciera?
«No	tardará	en	estar	fuera».
—Ninguna	en	particular.
—¿Para	limpiarse	la	sangre,	quizá?
—No	estaba	sangrando.
—Si	mirásemos	en	el	sumidero,	¿qué	encontraríamos?
—Agua	sucia.
—¿Está	usted	seguro?
—La	habitación	entera	está	sucia.
—Se	 enfrenta	 a	 cargos	 criminales	 por	 homicidio,	 ¿no	 es	 así?	De	hace	dieciséis

años,	¿no	es	así?	Juan	Rodriguez,	¿no	es	así?	Al	que	le	pegó	una	paliza,	¿no	es	así?
—Es	una	acusación	falsa.
—Eso	lo	he	oído	muchas	veces.	Es	lo	mismo	que	ha	respondido	sobre	el	coronel
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Moorcroft,	¿no?	La	comandante	Sullivan	me	ha	explicado	que	 le	ha	mencionado	el
asunto,	pero	que	no	simpatizaba	con	usted.	¿Es	eso	lo	que	le	ha	molestado?

—Me	ha	frustrado	un	poco.
—Sí,	puede	resultar	agotador	que	nadie	te	comprenda.
—¿Moorcroft	está	muy	grave?
—¿Ahora	se	siente	culpable?
—Me	preocupan	tanto	él	como	su	clienta.
—Me	han	dicho	que	ni	siquiera	conoce	a	la	mujer	en	cuestión.
—¿Y	qué	importa	eso?
—El	médico	 dice	 que	 es	 probable	 que	 despierte.	Aunque	 nadie	 puede	 asegurar

cuándo	o	en	qué	estado	se	encontrará.	Siempre	que	despierte.
—He	pasado	parte	de	la	mañana	en	el	cuartel	general	de	la	110.
Podolski	asintió.
—Unos	veinte	minutos	en	total.	Lo	hemos	comprobado.	¿Qué	ha	estado	haciendo

el	resto	de	la	mañana?
—Caminar.
—¿Por	dónde?
—De	aquí	para	allá.
—¿Le	ha	visto	alguien?
—No	lo	creo.
—Qué	oportuno	—comentó	el	detective	por	tercera	vez.
—Se	está	equivocando	usted	de	persona.	La	última	vez	que	he	visto	al	coronel,

salía	del	restaurante	del	club	de	oficiales	de	esta	base,	más	feliz	que	una	perdiz.	No	sé
quién	le	habrá	pegado,	pero	está	por	ahí,	riéndose	de	usted,	mientras	usted	pierde	el
tiempo	conmigo.

—En	otras	palabras,	que	ha	sido	otro.
—Es	evidente.
—Eso	lo	he	oído	muchas	veces.
—¿Nunca	se	ha	equivocado?
—Eso	no	importa.	Lo	que	importa	es	si	estoy	equivocado	ahora.	Y	no	creo	que	lo

esté.	 Tengo	 ante	 mí	 a	 una	 persona	 con	 un	 historial	 violento	 al	 que	 han	 visto
discutiendo	 con	 la	 víctima	 poco	 antes	 de	 que	 se	 cometiera	 el	 delito	 y	 que,	 poco
después	 del	mismo,	 ha	 tirado	 toda	 su	 ropa	 y	 se	 ha	 dado	 una	 segunda	 ducha.	 Una
persona	 con	 acceso	 a	 un	 vehículo	 y	 cuyos	 movimientos	 apenas	 se	 controlan.	 Fue
usted	policía,	¿no	es	así?	¿Qué	haría	usted?

—Iría	 a	 buscar	 al	 verdadero	 culpable.	 Estoy	 seguro	 de	 haber	 visto	 esa	 frase
escrita	en	algún	lado.

—Suponga	que	el	verdadero	culpable	dice	que	no	es	el	culpable.
—Sucede	a	diario.	Tiene	que	usar	usted	su	capacidad	de	raciocinio.
—Es	lo	que	estoy	haciendo.
—Pues	qué	pena.
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—Enséñeme	las	manos.
Reacher	puso	las	manos	sobre	la	mesa,	planas,	con	las	palmas	hacia	abajo.	Eran

grandes	 y	 estaban	 morenas,	 y	 también	 ajadas	 y	 callosas.	 Los	 nudillos	 de	 ambas
estaban	un	poco	rosados	y	un	poco	hinchados.	Por	lo	de	la	noche	anterior.	Por	lo	de
los	dos	de	la	camiseta.	El	gancho	de	izquierda	y	el	de	derecha.	Buenos	golpes.	No	los
mejores	de	su	vida,	pero	buenos.	El	policía	le	miró	las	manos	largo	rato.

—No	concluyente.	Quizá	haya	usado	usted	un	arma.	Algún	instrumento	romo.	Ya
me	lo	dirán	los	médicos.

—¿Y	ahora	qué?
—Eso	 es	 cuestión	 del	 fiscal	 del	 distrito.	 Mientras	 tanto,	 va	 a	 tener	 que

acompañarme.	Quiero	tenerle	encerrado	en	el	centro.
La	habitación	se	quedó	en	silencio	y	Espin	habló	por	primera	vez:
—No.	Es	 inaceptable.	Se	queda	aquí.	Nuestro	homicidio	está	por	 encima	de	 su

intento	criminal.
Podolski	replicó:
—Algo	 sucedido	 esta	mañana	 está	 por	 encima	 de	 algo	 sucedido	 hace	 dieciséis

años.
—La	posesión	es	nueve	décimas	partes	de	la	ley.	Lo	tenemos	nosotros.	No	usted.

Imagine	el	papeleo.
Podolski	no	respondió.
—Pero	puede	venir	para	hablar	con	él	tantas	veces	como	quiera.
—¿Van	a	tenerlo	encerrado?
—No	le	vamos	a	dejar	ni	ver	la	luz	del	sol.
—Entonces,	de	acuerdo.
El	detective	se	puso	de	pie,	recogió	su	bloc	de	notas	y	su	bolígrafo,	y	se	marchó.

Después	de	aquello	comenzó	el	proceso	rutinario	de	prisión	preventiva.	Volvieron	a
cachearle,	 le	 quitaron	 los	 cordones	 de	 las	 botas	 y	 lo	medio	 empujaron	 y	 lo	medio
guiaron	a	 lo	 largo	de	un	pasillo	vacío	y	estrecho	por	el	que	dejó	atrás	dos	salas	de
interrogatorio	 más	 grandes	 —una	 frente	 a	 la	 otra—	 y	 dobló	 la	 esquina	 en	 dos
ocasiones	hasta	el	pabellón	de	celdas.	Mucho	más	civilizado	que	en	algunas	de	 las
prisiones	 que	 había	 visto.	 Se	 parecía	más	 a	 un	 hotel	 de	medio	 pelo	 de	 una	 cadena
hotelera	que	a	una	cárcel.	Era	una	madriguera	de	pasillos	y	pequeñas	recepciones,	y
la	celda	en	concreto	se	parecía	a	la	habitación	de	un	motel.	Reforzada,	claro	está,	con
cerraduras,	pestillos	y	una	puerta	que	se	abría	hacia	fuera,	paredes	de	cemento	y	un
ventanuco	con	barrotes	cerca	del	techo,	con	el	inodoro	y	el	lavamanos	de	metal	y	un
catre	estrecho	por	cama,	como	 la	de	un	barracón,	pero	espaciosa	y	 razonablemente
confortable.	En	general,	mejor	que	la	habitación	que	tenía	junto	a	la	carretera	de	tres
carriles.	Eso	seguro,	joder.	Junto	a	la	cama,	incluso	había	una	silla.	La	Base	Conjunta
Dyer-Helsington	House	en	toda	su	opulenta	gloria.	Los	prisioneros	de	alta	graduación
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que	 tenían	 encerrados	 allí	 vivían	 mejor	 que	 los	 oficiales	 de	 baja	 graduación	 que
vivían	fuera.

Se	sentó	en	la	silla.
Espin	esperó	en	la	puerta.
«Espera	lo	mejor,	prepárate	para	lo	peor».
—Quiero	ver	al	capitán	de	guardia	en	cuanto	sea	posible.
—Se	pasará	antes	o	después	porque	tiene	que	explicarle	las	reglas.
—Ya	 conozco	 las	 reglas,	 que	 yo	 también	 fui	 capitán	 de	 guardia	 hace	 mucho

tiempo.	La	cuestión	es	que	quiero	verle	en	cuanto	sea	posible.
—Le	dejaré	un	mensaje.
Y	se	fue.
Cerró	la	puerta	de	golpe,	con	llave	y	echando	todos	los	cerrojos.

Veinte	 minutos	 después	 volvió	 a	 oír	 los	 mismos	 ruidos,	 pero	 al	 revés.	 Alguien
descorrió	los	cerrojos,	giró	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió	la	puerta.	El	capitán,	que
era	alto	como	una	columna,	tuvo	que	agacharse	para	pasar	por	la	puerta.

—¿Va	a	darnos	problemas?
—No	sé	por	qué	iba	a	hacerlo,	siempre	y	cuando	se	comporten	ustedes	como	es

debido.
El	capitán	sonrió.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Puede	hacer	una	llamada	por	mí.	A	la	sargento	Leach,	de	la	110.	Dígale	dónde

estoy.	Puede	que	tenga	un	mensaje	para	mí.	Si	es	así,	podría	volver	usted	y	dármelo.
—¿Quiere	que	le	dé	de	comer	a	su	perro	y	le	haga	la	colada?
—No	 tengo	 colada	 que	 hacer.	 Ni	 perro.	 Pero	 puede	 llamar	 a	 la	 comandante

Sullivan	 si	 lo	 prefiere.	 Del	 JAG.	 Es	mi	 abogada.	 Dígale	 que	 quiero	 verla,	 aquí,	 a
última	 hora	 del	 día.	 Dígale	 que	 necesito	 reunirme	 con	 ella.	 Dígale	 que	 es
importantísimo.

—¿Ya	está?
—No.	Luego,	llame	a	la	capitana	Edmonds,	al	MRH.	Es	mi	otra	abogada.	Dígale

que	 quiero	 verla	 después	 de	 hablar	 con	 la	 comandante	 Sullivan.	 Dígale	 que	 tengo
asuntos	urgentes	que	tratar	con	ella.

—¿Algo	más?
—¿Cuántos	huéspedes	tiene	hoy?
—Usted	y	otro	más.
—Que	es	la	comandante	Turner,	¿verdad?
—Así	es.
—¿Está	cerca?
—Este	es	el	único	pabellón	de	celdas	que	tenemos.
—Habría	que	informarle	de	que	su	abogado	está	fuera	de	combate.	Necesita	otro.
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Tiene	que	ir	a	verla	para	comunicárselo.
—Es	curioso	que	proponga	usted	eso.
—No	he	tenido	nada	que	ver	con	lo	que	le	ha	sucedido	al	coronel.	Enseguida	lo

descubrirá.	Y	la	mejor	manera	de	evitar	meterse	en	un	lío	es	hacer	todo	lo	posible	por
no	meterse	en	él.

—Me	 sigue	 resultando	 extraño	 que	 esas	 palabras	 salgan	 de	 su	 boca.	 ¿Se	 ha
muerto	el	presidente	de	la	Unión	Estadounidense	por	las	Libertades	Civiles	y	le	han
nombrado	sucesor	a	usted?

—En	su	día,	 juré	defender	 la	Constitución.	Como	usted.	La	comandante	Turner
ha	de	tener	representación	legal	competente	en	todo	momento.	Esa	es	la	teoría.	Y	este
vacío	 tendrá	mala	pinta	una	vez	empiecen	a	 llegar	 los	 recursos.	Así	que	dígale	que
tiene	 que	 conseguir	 otro	 abogado.	 Cuanto	 antes.	 Esta	 misma	 tarde	 sería	 lo	 mejor.
Asegúrese	de	que	lo	entiende.

—¿Algo	más?
—Con	eso	es	suficiente.	Gracias,	capitán.
—De	nada.
El	alto	capitán	dio	media	vuelta	y	volvió	a	agacharse	para	pasar	por	debajo	del

dintel.	Cerró	la	puerta	de	golpe,	echó	la	llave	y	corrió	los	cerrojos.
Reacher	permaneció	en	la	silla.

Quince	minutos	después	volvieron	a	oírse	las	puertas.	Los	cerrojos,	la	cerradura	y	los
goznes.	Esta	vez,	el	capitán	de	guardia	se	quedó	en	el	pasillo.	Menos	molestias	para
su	cuello.

—Mensaje	 de	 la	 sargento	 Leach,	 desde	 su	 cuartel	 general.	 Han	 encontrado
muertos	a	 los	dos	soldados	de	Afganistán.	En	un	camino	de	cabras	del	Hindukush.
Muertos	de	un	tiro	en	la	cabeza.	Con	una	nueve	milímetros,	 lo	más	probable.	Hace
tres	días,	por	lo	que	parece.

Reacher	se	quedó	callado	un	rato	antes	de	responder.
—Gracias,	capitán.
«Espera	lo	mejor,	prepárate	para	lo	peor».
Y	lo	que	había	pasado	era	lo	peor.
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Reacher	permaneció	en	 la	silla,	pensando,	 lanzando	al	aire	una	moneda	 imaginaria.
Primera	vez:	¿cara	o	cruz?	Un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de	que	salieran
ambas,	claro.	Porque	la	moneda	era	imaginaria.	Una	moneda	de	verdad	lanzada	por
un	ser	humano	tiene,	más	bien,	un	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	probabilidades	de
caer	 del	 lado	 que	 estuviera	 hacia	 arriba	 al	 lanzarla.	Nadie	 puede	 explicar	 por	 qué,
pero	el	fenómeno	se	había	dado	con	claridad	en	los	experimentos.	Tenía	algo	que	ver
con	los	múltiples	ejes	de	giro,	el	bamboleo,	 la	aerodinámica	y	 la	diferencia	general
entre	la	teoría	y	la	práctica.

Pero	la	moneda	de	Reacher	era	imaginaria.	Así	que,	segunda	vez:	¿cara	o	cruz?
De	nuevo	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	exactas	para	ambas.	Y	la	tercera
vez,	 y	 la	 cuarta.	 Cada	 vez	 que	 la	 lanzaba	 era	 un	 acontecimiento	 aislado,	 con
probabilidades	 idénticas,	 independientes,	 en	 el	 plano	 estadístico,	 de	 todo	 lo	 que
hubiera	sucedido	antes.	Siempre	cincuenta	por	ciento,	cada	una	de	las	veces.	Lo	cual
no	quería	decir	que	la	probabilidad	de	sacar	cuatro	caras	seguidas	fuera	del	cincuenta
por	ciento.	Ni	mucho	menos.	La	probabilidad	de	sacar	cuatro	caras	seguidas	era	de
noventa	y	cuatro	en	contra	y	seis	a	favor.	Mucho	peor	que	cincuenta	contra	cincuenta.
Matemática	básica.

Y	Reacher	necesitaba	que	le	salieran	cuatro	caras	seguidas.	Primera:	¿conseguiría
Susan	 Turner	 un	 abogado	 aquella	 misma	 tarde?	 Respuesta:	 sí	 o	 no.	 Cincuenta-
cincuenta.	 Como	 echarlo	 a	 cara	 o	 cruz	 lanzando	 una	moneda.	 Luego:	 ¿sería	 dicho
abogado	 un	 hombre	 de	 raza	 blanca?	 Respuesta:	 sí	 o	 no.	 Cincuenta-cincuenta.	 Y
después:	¿estarían	la	comandante	Sullivan	o	la	capitana	Edmonds	en	el	edificio	en	el
mismo	momento	 que	 el	 nuevo	 abogado	 de	 Susan	 Turner?	 Eso,	 siempre	 y	 cuando
consiguiera	 uno,	 claro.	 Respuesta:	 sí	 o	 no.	 Cincuenta-cincuenta.	 Y,	 por	 último:
¿entrarían	 los	 tres	 abogados	 por	 la	 misma	 puerta?	 Respuesta:	 sí	 o	 no.	 Cincuenta-
cincuenta.

Cuatro	 preguntas	 respondidas	 con	 un	 sí	 o	 un	 no,	 cada	 una	 de	 ellas	 para	 una
situación	concreta.	Cada	una	de	ellas	con	su	perfecta	probabilidad	de	cincuenta	contra
cincuenta.	 Pero	 solo	 había	 un	 seis	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de	 que	 cuatro
preguntas	seguidas	obtuvieran	todas	ellas	la	respuesta	adecuada.

«Espera	 lo	 mejor».	 Era	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 Hasta	 cierto	 punto,	 le	 parecía
razonable.	 La	 estadística	 es	 fría	 e	 indiferente.	 El	 mundo	 real	 no	 era	 así,
necesariamente.	El	ejército	era	una	institución	imperfecta.	Ni	siquiera	en	los	cuerpos
de	 no	 combatientes	—como	 en	 el	 caso	 del	 JAG,	 por	 ejemplo—	 era	 perfectamente
neutral	 en	 el	 género.	 Los	 puestos	 más	 altos	 solían	 asignárseles	 a	 hombres.	 Y	 se
consideraría	necesario	una	alta	graduación	para	defender	de	cargos	de	corrupción	a
un	comandante	de	la	PM.	Por	tanto,	el	género	del	nuevo	abogado	de	Susan	Turner	no
era	una	cuestión	de	probabilidad	al	cincuenta	por	ciento.	La	cosa	estaba	más	cerca	de
un	 setenta	 contra	 treinta,	 en	 la	 dirección	 deseada.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 coronel

www.lectulandia.com	-	Página	74



Moorcroft	era	varón.	Y	de	raza	blanca.	Los	negros	estaban	bien	representados	en	el
ejército,	pero	no	en	mayor	proporción	que	la	población	en	conjunto,	que	era,	más	o
menos,	 de	 un	 octavo.	Digamos	 que	 un	 ochenta	 y	 siete	 contra	 trece,	 en	 aquel	 caso
concreto.

Y,	como	quien	dice,	Reacher	podía	mantener	a	alguna	de	sus	abogadas	de	forma
indefinida	en	el	edificio.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	hablar	con	ellas.	Un	punto
falso	 tras	 otro.	 Representar	 que	 estaba	 muy	 nervioso.	 Podía	 mantenerlas	 allí	 para
siempre,	hasta	que	se	aburrieran	o	se	impacientaran	lo	suficiente	como	para	dejar	de
lado	la	corrección	legal	y	los	buenos	modales.	Por	tanto,	las	probabilidades	de	que	su
abogada	y	el	de	Turner	estuvieran	presentes	en	el	edificio	al	mismo	tiempo	también
eran	 mayores	 del	 cincuenta	 por	 ciento.	 De	 nuevo	 del	 setenta	 contra	 treinta,
aproximadamente.	Puede	que	incluso	un	porcentaje	mayor.

Y	los	visitantes	habituales	de	Dyer	puede	que	supieran	que	la	puerta	norte	estaba
más	cerca	de	la	prisión	y,	por	tanto,	se	sintieran	tentados	a	entrar	por	ella.	Quizá.	Lo
que	hacía	que	 la	probabilidad	de	 lo	de	 la	puerta	 también	fuera	mayor	del	cincuenta
por	ciento.	Siempre	y	cuando	el	nuevo	abogado	de	Turner	fuera	un	visitante	habitual.
Algo	que	no	tenía	por	qué	ser	así.	Cabía	la	posibilidad	de	que	los	académicos	listillos
no	tuvieran	que	ir	por	allí	muy	a	menudo.	Digamos	cincuenta	y	cinco	contra	cuarenta
y	cinco.	Una	ventaja	marginal.	No	apabullante.

En	 cualquier	 caso,	 y	 en	 general,	 las	 probabilidades	 de	 que	 el	 plan	 saliese	 bien
eran	un	poco	más	altas	del	sesenta	por	ciento.

Pero	no	mucho	más.
Y	eso,	siempre	y	cuando	a	Turner	le	asignasen	un	nuevo	abogado.
«Espera	lo	mejor».

Reacher	esperó.	Relajado,	paciente,	inerte.	Contó	el	tiempo	mentalmente.	Tres	de	la
tarde.	Tres	y	media.	Cuatro	en	punto.	La	silla	era	cómoda.	La	habitación	era	cálida.	Y
estaba	bastante	insonorizada.	Apenas	se	oía	nada	de	fuera.	Una	acústica	amortiguada.
El	sitio	no	se	parecía	ni	remotamente	a	una	cárcel.	Era	un	sitio	civilizado,	para	gente
civilizada.

Todo	lo	cual,	esperaba,	iba	a	servirle	de	ayuda.

Por	fin,	a	las	cuatro	y	media,	oyó	cómo	descorrían	los	cerrojos,	cómo	giraban	la	llave
y	cómo	se	abría	la	puerta.	El	capitán	alto	como	una	columna	le	dijo:

—La	comandante	Sullivan	ha	venido	a	verle.
Empezaba	el	espectáculo.
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El	altísimo	capitán	se	hizo	a	un	lado	y	dejó	que	Reacher	pasara	por	delante	de	él.	El
pasillo	 giraba	 a	 la	 izquierda	 y	 después	 a	 la	 derecha.	 Determinó	 la	 geografía	 de	 la
prisión	 a	 partir	 de	 lo	 poco	 que	 había	 visto.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 oficina
principal	 debía	 de	 estar	 después	 de	 doblar	 tres	 esquinas	 más.	 A	 cierta	 distancia,
todavía.	 Después	 vendrían	 el	 pequeño	 vestíbulo	 cuadrado	 con	 las	 puertas	 de
seguridad	y	el	 recepcionista,	y	 la	puerta	 trasera	que	daba	afuera.	Antes	 estarían	 las
salas	de	interrogatorio,	a	ambos	lados	de	un	pasillo	corto	y	estrecho.	Las	habitaciones
arañadas	para	polis	y	sospechosos	estarían	a	la	derecha,	y	a	la	izquierda	estarían	las
habitaciones	más	grandes	que	había	visto	de	camino	al	pabellón	de	las	celdas.	Había
dos.	Y	supuso	que	eran	su	destino.	Mejor	dispuestas,	para	charlas	entre	abogados	y
clientes.	 La	 puerta	 tenía	 una	 ventana,	 un	 rectángulo	 estrecho	 y	 vertical	 de	 vidrio
reforzado,	centrado	por	encima	del	picaporte.

Dejó	atrás	la	primera	puerta	y	miró	la	ventana,	aunque	fingió	que	no	lo	hacía.	Allí
estaba	 la	 comandante	 Sullivan,	 sentada	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 mesa,	 con	 su
uniforme	de	clase	A	y	las	manos	entrelazadas	sobre	su	maletín,	y	siguió	caminando,
hasta	la	segunda	puerta,	donde	se	detuvo	y	miró	abiertamente	por	la	ventana.

Aquella	otra	sala	estaba	vacía.
Ni	cliente,	ni	abogado,	ya	fuera	hombre	o	mujer.
Ni	cara	ni	cruz.
Al	menos,	de	momento.
Detrás	de	él,	el	alto	capitán	dijo:
—Espere,	comandante,	es	en	esta	otra	sala	donde	tiene	que	entrar.
Se	dio	la	vuelta	y	desanduvo	el	camino.	La	puerta	no	estaba	cerrada.	El	capitán

giró	el	picaporte	y	la	abrió.	Reacher	escuchó	los	sonidos	que	hacía.	Un	clic	metálico,
un	rechinar	preciso	al	girar	sobre	las	bisagras,	el	siseo	de	las	 juntas	de	silicona.	No
muy	alto,	pero	distintivo.	Entró.	La	comandante	Sullivan	levantó	la	vista.

—Pulse	el	timbre	cuando	haya	acabado,	abogada	—dijo	el	capitán	alto.
Reacher	se	sentó	frente	a	ella,	el	capitán	alto	cerró	la	puerta	y	se	fue.	La	puerta	no

estaba	cerrada	con	llave	porque	no	había	picaporte	en	el	interior.	Solo	una	plancha	en
la	que	 faltaba	algo,	 inesperado,	 como	una	cara	a	 la	que	 le	 falta	 la	nariz.	 Junto	a	 la
jamba	 había	 un	 timbre.	 «Pulse	 el	 timbre	 cuando	 haya	 acabado».	 La	 habitación	 era
sencilla	y	acogedora.	No	tenía	ventanas,	pero	estaba	más	limpia	y	nueva	que	la	sala
en	la	que	lo	había	interrogado	el	policía.	La	bombilla	daba	más	luz.

La	comandante	seguía	con	el	maletín	cerrado	y	con	las	manos	sobre	él.
—No	 pienso	 representarle	 en	 lo	 de	 Moorcroft.	 De	 hecho,	 no	 le	 quiero	 como

cliente	en	ningún	caso.
Reacher	no	respondió.	Intentaba	oír	los	ruidos	del	pasillo;	que	no	eran	gran	cosa,

pero	cabía	la	posibilidad	de	que	fuera	suficiente.
—¿Comandante?	—exclamó	Sullivan.
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—Soy	el	cliente	que	le	han	asignado,	así	que	vaya	haciéndose	a	la	idea	—repuso
Reacher.

—El	coronel	Moorcroft	es	amigo	mío.
—¿Fue	su	profesor?
—Uno	de	ellos.
—Entonces	ya	sabe	cómo	es	esa	gente.	Por	dentro,	nunca	deja	de	estar	en	clase.

Socráticos,	 o	 como	 quiera	 que	 los	 llamen.	 Estaba	 tomándome	 el	 pelo	 por	 mera
diversión.	Me	 llevaba	 la	 contraria	 para	 pasárselo	 bien.	 Así	 es	 como	 es	 esa	 gente.
Cuando	se	ha	marchado	usted,	ha	dicho	que	pondría	el	recurso	en	cuanto	acabara	la
tostada.	Era	lo	que	iba	a	hacer	desde	el	principio.	Pero	las	respuestas	directas	no	son
su	estilo.

—No	le	creo.	Esta	mañana	no	se	ha	interpuesto	ningún	recurso.
—La	última	vez	que	 lo	he	visto	salía	del	 restaurante.	Dos	minutos	después	que

usted.
—¿También	niega	todo	esto?
—Piénselo,	 abogada:	mi	objetivo	 es	 sacar	 a	 la	 comandante	Turner	de	 la	 cárcel.

¿Cómo	voy	a	conseguirlo	si	 le	pego	una	paliza	a	su	abogado?	Me	retrasaría,	por	 lo
menos	un	día,	si	no	dos	o	tres.

—¿Por	qué	se	preocupa	tanto	por	la	comandante	Turner?
—Me	gustó	su	voz	por	teléfono.
—Puede	que	estuviera	usted	enfadado	con	Moorcroft.
—¿Le	ha	parecido	a	usted	que	estuviera	enfadado?
—Un	poco.
—Se	equivoca,	comandante.	Es	imposible	que	pareciera	enfadado,	porque	no	lo

estaba.	Me	he	sentado	tranquilo	y	paciente.	No	es	el	primer	profesor	con	el	que	trato.
Al	fin	y	al	cabo,	yo	también	fui	al	cole.

—Me	he	sentido	incómoda.
—¿Qué	le	ha	contado	a	Podolski?
—Eso	mismo.	Que	ha	habido	una	discusión	y	que	me	he	sentido	incómoda.
—¿Le	ha	dicho	que	me	he	acalorado?
—Se	ha	enfrentado	a	él.	Han	discutido.
—Pero	 ¿qué	 pretendía	 que	 hiciera?	 ¿Qué	me	 cuadrara	 y	 saludara?	Tampoco	 es

que	sea	el	presidente	del	Tribunal	Supremo.
—Hay	unas	cuantas	pruebas	contra	usted.	Lo	de	la	ropa,	en	especial.	Es	de	lo	más

típico.
Reacher	no	respondió.	De	nuevo	estaba	escuchando.	Oyó	pasos	en	el	pasillo.	Dos

personas.	 Ambos	 hombres.	 Hablaban	 en	 voz	 baja.	 Frases	 cortas	 y	 nada
controvertidas.	 Un	 intercambio	 de	 información	 sucinto	 y	 habitual.	 Los	 pasos
siguieron	adelante.	No	se	oyeron	puertas.	Ni	clics,	ni	rechinares,	ni	siseos.

—¿Comandante?
—¿Lleva	la	cartera	en	el	maletín?
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—¿Cómo	dice?
—Ya	me	ha	oído.
—¿Por	qué	iba	a	llevarla?
—Porque	no	lleva	usted	bolso,	y	si	no	le	importa	que	se	lo	diga,	lleva	el	uniforme

demasiado	pegado	al	cuerpo	y	no	veo	que	haya	bultos	en	los	bolsillos.
La	mujer	respondió	sin	quitar	las	manos	del	maletín.
—Sí,	llevo	cartera.
—¿Cuánto	dinero	lleva	en	ella?
—No	lo	sé.	Unos	treinta	dólares.
—¿Cuánto	sacó	del	cajero	la	última	vez	que	usó	la	tarjeta?
—Doscientos.
—¿Lleva	también	un	teléfono	móvil?
—Sí.
—Entonces,	hay	tantas	pruebas	contra	usted	como	contra	mí.	Está	claro	que	llamó

usted	a	un	cómplice	y	le	ofreció	ciento	setenta	pavos	para	que	le	pegara	una	paliza	a
su	antiguo	profesor.	Puede	que	porque,	en	su	día,	sus	notas	no	fueran	perfectas.	Puede
que	todavía	estuviera	enfadada	con	él.

—Eso	es	una	estupidez.
—A	eso	me	refiero.
La	comandante	no	respondió.
—¿Qué	tales	fueron	sus	notas?
—No	fueron	perfectas.
Reacher	se	quedó	escuchando	de	nuevo.	En	el	pasillo	no	se	oía	nada.
—El	 detective	 Podolski	 va	 a	 ordenar	 que	 registren	 el	 vertedero.	 Encontrará	 su

ropa.	No	le	costará.	Lo	último	que	llega	está	arriba	del	todo.	¿Superará	un	análisis	de
ADN?

—Con	facilidad,	porque	no	he	sido	yo.
Más	pasos	en	el	pasillo.	Suaves,	tranquilos,	dos	personas.	Una	pequeña	procesión,

quizá.	Una	persona	que	guiaba	a	otra.	Se	detienen,	una	explicación,	una	frase	casual,
en	 tono	 bajo,	 a	 ritmo	 lento.	 Puede	 que:	 «En	 esta,	 coronel,	 que	 la	 otra	 la	 están
usando».	 Y	 ruido	 de	 puertas.	 El	 clic	metálico	 del	 picaporte,	 el	 rechinar	 preciso	 al
girar	sobre	las	bisagras	y	el	siseo	de	las	juntas	de	silicona.

La	llegada	de	un	abogado.	El	de	Turner,	seguro.	Porque,	aparte	de	Reacher,	ella
era	la	única	clienta	que	había	en	aquella	prisión.	Y	la	abogada	de	Reacher	seguía	en
el	edificio.	Su	primera	abogada,	todavía.	Por	ahora,	todo	bien.

«Cara	y	cara».
«Dos	tantos».
—Hábleme	de	la	declaración	jurada	de	Rodriguez	—le	pidió	Reacher.
—Una	declaración	jurada	es	una	constatación	jurada	de	un	hecho.
—Eso	ya	lo	sé.	Como	le	he	dicho	a	su	colega,	esto	no	es	neurocirugía.	De	hecho,

el	 nombre	 técnico	 es	 «afidávit»,	 del	 latín,	 y	 significa,	 literalmente:	 «Ha	 declarado

www.lectulandia.com	-	Página	78



bajo	 juramento».	 Pero	 ¿de	 verdad	 es	 útil	 más	 allá	 de	 la	 tumba?	 ¿En	 el	 sentido
práctico?	¿En	el	mundo	real?

Por	primera	vez,	la	mujer	quitó	las	manos	del	maletín	y	las	dejó	caer	a	los	lados.
Ambiguo.	Como	todos	los	gestos	de	académicos.	«Puede	que	sí,	puede	que	no».

—En	 la	 jurisprudencia	 estadounidense	 no	 es	 muy	 habitual	 confiar	 en	 una
declaración	 jurada	 no	 confirmada,	 en	 especial,	 si	 la	 persona	 que	 la	 juró	 no	 puede
ratificarse	más	adelante.	Pero	se	permite	si	es	en	interés	de	la	justicia.	O	en	interés	de
las	 relaciones	 públicas,	 si	 quiere	 ser	 cínico.	 Y	 la	 fiscalía	 argumentará	 que,	 en
cualquier	caso,	la	declaración	jurada	de	Rodriguez	está	confirmada	en	cierta	medida.
Tienen	el	registro	diario	de	los	archivos	de	la	110	en	los	que	se	dice	que	usted	fue	a
verle	y	tienen	el	informe	médico	del	servicio	de	urgencias,	inmediatamente	posterior.
Argumentarán	que	los	tres	detalles	juntos	suponen	una	narración	sin	interrupciones	y
coherente	de	los	acontecimientos.

—¿Y	no	puede	usted	rebatir	eso?
—Claro	que	sí,	pero	nuestros	argumentos	son	muy	débiles,	poco	dinámicos.	En

cambio,	lo	que	ellos	dicen	tiene	mucho	sentido.	Sucedió	esto,	luego	sucedió	esto	otro
y,	por	fin,	sucedió	esto.	Tenemos	que	quitar	el	«esto»	de	en	medio	y	reemplazarlo	por
algo	que	no	suene	muy	improbable.	Como,	por	ejemplo,	que	usted	se	fue	y	apareció
otra	persona	en	el	mismo	lugar,	a	la	misma	hora	y	fue	ella	quien	le	dio	la	paliza.

Reacher	no	respondió.	Otra	vez	estaba	escuchando.
—El	problema	es	que	si	intentamos	defendernos	y	fallamos,	el	juez	se	molestará

y	lo	más	probable	es	que	dicte	una	sentencia	todavía	peor	que	si	hubiéramos	llegado	a
un	acuerdo.	Y	eso	es	arriesgarse	mucho.	Mi	consejo	es	que	juegue	sobre	seguro	y	que
acepte	el	trato.	Dos	años	es	mejor	que	cinco	o	diez.

Reacher	no	respondió.	Todavía	estaba	escuchando.	Al	principio,	nada.	Silencio	a
secas.	Luego,	más	pasos	por	el	pasillo.	Dos	personas.	Una	seguía	a	la	otra.

—¿Comandante?
Luego,	 los	 ruidos	 de	 la	 puerta.	 La	 misma	 puerta.	 El	 mismo	 clic	 metálico	 del

picaporte,	el	mismo	rechinar	preciso	al	girar	sobre	las	bisagras	y	el	mismo	siseo	de
las	juntas	de	silicona.	A	continuación,	una	pausa	y	los	mismos	sonidos,	pero	al	revés,
porque	se	cerraba	la	puerta.	Luego,	un	único	tipo	de	pasos	alejándose.

Así	que,	en	ese	momento,	Turner	estaba	en	la	sala	de	al	lado	con	su	abogado	y	el
pasillo	estaba	vacío.

«Empieza	el	espectáculo».
—Tengo	un	problema	grave	con	mi	celda,	abogada.	Tiene	que	venir	a	verla.
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—¿Qué	 tipo	 de	 problema?	—le	 preguntó	 Sullivan	 con	 tono	 de	 cansancio	 pero	 sin
mostrar	impaciencia.

Al	menos,	no	se	estaba	desentendiendo	del	asunto	a	las	primeras	de	cambio.	Los
abogados	 defensores	 lidian	 con	 todo	 tipo	 de	 estupideces.	Los	 sospechosos	 siempre
están	buscando	algo	para	salirse	por	la	tangente.	Para	la	inevitable	apelación.	Había
que	 investigar	 y	 evaluar	 cualquier	 injusticia,	 incluso	 las	 imaginarias.	 Reacher	 lo
sabía.	Sabía	cómo	se	jugaba	a	aquello.

—No	 quiero	 meterle	 nada	 en	 la	 cabeza.	 No	 quiero	 viciar	 su	 opinión	 honesta.
Quiero	que	lo	vea	usted	misma.

—¿Ahora?
—¿Por	qué	no?
—De	acuerdo	—dijo	la	abogada,	de	nuevo	con	ese	ligero	tono	de	cansancio.
Se	puso	de	pie.	Fue	hasta	la	puerta.	Presionó	el	timbre.
Había	dejado	el	maletín	sobre	la	mesa.
Reacher	se	levantó	y	esperó	detrás	de	ella.
Un	minuto.
Dos.
Entonces,	el	ventanuco	estrecho	de	vidrio	reforzado	de	la	puerta	se	oscureció,	esta

se	abrió	y	el	capitán	de	guardia	dijo:
—¿Han	acabado,	abogada?
—No,	tiene	un	problema	con	su	celda.
El	 altísimo	 capitán	miró	 a	 Reacher	 con	 cara	 de	 no	 comprender	 nada,	 en	 parte

resignado	y	en	parte	sorprendido,	como	si	pensara:	«¿De	verdad?	¿Tú?	¿Tú	me	vas	a
venir	con	esa	mierda?».	No	obstante,	respondió:

—Vale,	de	acuerdo.	Vayamos	a	echar	una	ojeada.
Como	si	necesitase	hacerlo.	Él	también	sabía	cómo	se	jugaba	a	aquello.
Reacher	iba	primero.	Luego	la	abogada.	El	capitán	iba	el	último.	Caminaban	en

fila	 india,	 zigzagueando	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la
celda,	que	tenía	los	cerrojos	sin	correr	y	la	llave	sin	echar	porque	Reacher	no	estaba
dentro.	Reacher	la	sujetó	para	que	pasaran	los	otros	dos.	El	capitán	sonrió,	la	cogió	e
hizo	un	gesto:	«Después	de	ti».	Era	tonto,	pero	no	tonto	del	culo.

Reacher	 entró	 el	 primero.	Luego,	 la	 abogada.	El	 capitán,	 el	 último.	Reacher	 se
detuvo	y	señaló.

—Ahí,	en	la	grieta.
—¿Qué	grieta?	—preguntó	ella.
—En	el	suelo,	cerca	de	la	pared.	Debajo	de	la	ventana.
La	 comandante	 se	 dirigió	 hacia	 allí.	 El	 altísimo	 capitán	 se	 detuvo	 cerca	 de	 la

cama.
—No	veo	ninguna	grieta.
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—Hay	algo	dentro.	Se	retuerce.
La	 mujer	 se	 quedó	 de	 piedra.	 El	 altísimo	 capitán	 se	 agachó	 para	 mirar.	 La

naturaleza	humana.	Reacher	se	agachó	hacia	el	otro	lado,	un	movimiento	sutil,	pero
la	masa	del	capitán	se	movía	en	una	dirección	y	la	de	él	en	la	otra.	Empujó	al	tipo	por
debajo	 de	 los	 hombros,	 en	 la	 parte	 superior	 del	 brazo,	 con	 fuerza,	 tal	 y	 como	 un
nadador	 empuja	 la	 parte	 final	 de	 la	 piscina,	 y	 el	 tipo	 cayó	 sobre	 la	 cama	 como	 si
estuviera	 derrumbándose	 de	 unos	 zancos.	La	 comandante	 se	 dio	 la	 vuelta	mientras
Reacher	salía	al	pasillo,	cerraba	la	puerta	y	corría	el	cerrojo.

Acto	seguido,	se	apresuró,	no	sin	cierta	 torpeza,	debida	a	que	 le	habían	quitado
los	cordones	de	las	botas,	y	dejó	atrás	la	sala	en	la	que	su	abogada	había	abandonado
el	maletín	y	llegó	a	la	siguiente.	Se	asomó	con	cuidado	por	el	ventanuco	rectangular
de	la	puerta.

Y	vio	a	Susan	Turner	por	primera	vez.
«La	espera	ha	merecido	la	pena	—pensó—.	Y	mucho».
Estaba	sentada	en	la	parte	derecha	de	la	mesa.	Llevaba	el	uniforme	de	combate,

con	 todas	 las	etiquetas	de	velcro	quitadas,	y	botas	de	combate	oscuras,	 también	sin
cordones.	Mediría	casi	cinco	centímetros	más	que	la	media.	Era	de	hueso	estrecho	y
esbelta,	morena	con	el	pelo	echado	hacia	atrás,	de	tez	oscura	y	con	los	ojos	de	color
castaño	oscuro.	Tenía	cara	de	cansada,	aunque	aún	se	veía	espíritu	en	su	expresión,	e
inteligencia,	y	una	especie	de	indiferencia	irónica.

Espectacular,	en	la	considerada	opinión	de	Reacher.
«Pero	mucho	mucho»,	pensó	de	nuevo.
Su	 abogado	 estaba	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 mesa,	 un	 coronel	 con	 todas	 las

condecoraciones	 y	 vestido	 con	 uniforme	 de	 clase	 A.	 El	 pelo	 entrecano	 y	 la	 cara
arrugada.	Mediana	edad	y	altura	media.

Hombre.
De	raza	blanca.
«Cara».
«Tres	tantos».

Reacher	 siguió	 adelante,	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 seguridad	 que	 le	 separaba	 del
vestíbulo	trasero.	Solo	había	un	timbre,	como	en	las	salas	de	visita.	Se	quitó	las	botas
y	pulsó	el	botón	con	urgencia,	una	y	otra	vez.	En	menos	de	cinco	segundos,	la	puerta
se	abrió.	La	abrió	el	recepcionista,	que	tenía	el	pomo	en	la	mano.	Llevaba	las	llaves
en	un	aro	cuadrado	de	metal,	como	si	 fuera	parte	del	equipamiento	de	un	alpinista,
cogido	a	una	de	las	trabillas	del	pantalón.

—¡A	su	capitán	le	está	dando	una	especie	de	ataque!	—dijo	Reacher	sin	aliento
—.	¡O	un	infarto!	¡Está	tirado	en	el	suelo,	moviéndose	de	un	lado	a	otro!	¡Tiene	que
irlo	a	ver!	¡Ahora,	soldado!

Presencia	 imponente.	 Muy	 valorado	 entre	 los	 militares.	 El	 recepcionista	 dudó
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menos	de	un	segundo	y	se	internó	por	el	pasillo.	La	puerta	empezó	a	cerrarse	detrás
de	él.	Reacher	puso	 la	bota	 izquierda	en	el	quicio	para	 impedirlo;	 luego,	dio	media
vuelta	y	salió	detrás	del	soldado.	Corría	sin	botas,	en	silencio.	Alcanzó	al	soldado	y
abrió	 la	 puerta	 de	 la	 primera	 celda	 con	 la	 que	 se	 topó.	 Y	 que	 tenía	 el	 cerrojo
descorrido	y	la	llave	sin	echar	porque	estaba	vacía.

Pero	no	por	mucho	tiempo.
—Aquí	—le	dijo.
El	 recepcionista	entró	a	 toda	prisa	y	Reacher	 le	echó	mano	a	 las	 llaves	y	se	 las

arrancó	del	pantalón,	con	trabilla	y	todo,	tras	lo	que	le	pegó	un	empujón	que	lo	envió
hasta	la	otra	punta	de	la	celda,	cerró	la	puerta	y	corrió	el	cerrojo.

Tomó	airé	y	exhaló.
Faltaba	lo	difícil.
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Reacher	fue	hasta	la	sala	en	la	que	estaba	el	maletín	de	su	abogada.	Abrió	la	puerta	de
par	en	par	y	lo	cogió	a	toda	velocidad,	tras	lo	que	dio	media	vuelta	y	agarró	la	puerta
antes	 de	 que	 se	 cerrara.	 Se	 arrodilló	 en	 el	 pasillo	 y	 abrió	 el	 maletín.	 Ignoró	 los
expedientes	 y	 demás	 papeles	 legales	 y	 rebuscó	 hasta	 que	 encontró	 la	 llave	 de	 un
coche,	 que	 se	 metió	 al	 bolsillo.	 A	 continuación,	 encontró	 la	 cartera.	 Sacó	 la
identificación	 del	 ejército.	 La	 abogada	 Sullivan	 se	 llamaba	 Helen.	 Metió	 la
identificación	en	el	bolsillo	de	su	camisa.	Cogió	el	dinero	y	se	lo	metió	en	un	bolsillo
del	pantalón.	Encontró	un	bolígrafo	y	rompió	un	pequeño	triángulo	de	papel	de	una
fotocopia,	donde	escribió:	«Querida	Helen,	te	debo	30	dólares.	Jack	Reacher».	Metió
el	pedazo	de	papel	en	el	bolsillito	para	el	dinero	y	cerró	la	cartera.	Y	el	maletín.

Se	puso	de	pie	con	el	maletín	en	la	mano.
Tomó	aire	y	lo	exhaló.
«Empieza	el	espectáculo».
Siguió	adelante,	tres	metros,	hasta	la	siguiente	habitación	y	miró	por	el	estrecho

ventanuco	de	la	puerta.	Susan	Turner	hablaba,	con	paciencia,	ordenando	argumentos,
moviendo	las	manos,	separando	un	punto	del	siguiente.	Su	abogado	la	escuchaba,	con
la	cabeza	gacha,	tomando	notas	en	una	libreta	de	páginas	amarillas.	Tenía	el	maletín
abierto	sobre	la	mesa,	a	un	lado.	Estaba	más	vacío	que	el	de	Sullivan,	pero	llevaba	los
bolsillos	 más	 llenos.	 Su	 uniforme	 no	 estaba	 bien	 acabado.	 Le	 hacía	 bolsas	 y	 era
evidente	que	le	quedaba	grande.	En	la	etiqueta	que	llevaba	en	la	solapa	del	bolsillo
ponía	Temple.

Reacher	se	puso	en	marcha	otra	vez	y	fue	hasta	la	puerta	de	seguridad	que	había
entre	 el	 vestíbulo	 y	 él.	 Reemplazó	 su	 bota	 izquierda	 por	 la	 llave	 del	 coche	 de
Sullivan,	para	que	la	puerta	siguiese	sin	cerrarse,	y	volvió	a	ponerse	las	botas,	flojas,
sin	los	cordones.	Luego,	volvió	a	la	sala	de	interrogatorios	en	la	que	estaba	Turner	y
se	detuvo	frente	a	la	puerta.

Tomó	aire	y	lo	exhaló.
Abrió	la	puerta	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo	y	entró.	Dio	media	vuelta,

se	agachó	y	puso	el	maletín	de	Sullivan	en	la	jamba,	una	vez	más,	para	impedir	que	la
puerta	 se	 cerrara.	Al	darse	 la	 vuelta	de	nuevo	 se	 fijó	 en	que	 tanto	Turner	 como	 su
abogado	le	miraban;	sin	apenas	expresión	la	cara	de	él,	pero	la	cara	de	Turner	parecía
reflejar	un	reconocimiento.

—Coronel,	tengo	que	ver	su	identificación.
—¿Quién	es	usted?	—respondió	este.
—Departamento	de	Inteligencia	de	Defensa.	Es	mera	rutina,	señor.
Presencia	imponente.	Muy	valorada	entre	los	militares.	El	tipo	dudó	un	instante,

tras	 lo	 que	 rebuscó	 en	un	bolsillo	 interior	 y	 sacó	 su	 identificación.	Reacher	 dio	un
paso	 adelante,	 la	 cogió	 y	 la	miró	 con	 atención.	 «John	 James	 Temple».	 Enarcó	 las
cejas,	como	si	algo	le	sorprendiese,	volvió	a	observarla	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	de
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la	camisa,	con	la	identificación	de	Sullivan.
—Lo	siento,	coronel,	pero	necesito	que	me	preste	atención	un	minuto.
Volvió	 hasta	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	 «Después	 de	 usted».	 El	 tipo	 pareció

desconcertado	unos	instantes,	tras	lo	que	se	puso	de	pie,	poco	a	poco.	Reacher	miró	a
Turner	por	encima	del	hombro	y	le	dijo:

—Usted	espere	aquí,	señora.	Enseguida	volvemos.
El	abogado	hizo	una	pausa	y	salió	de	la	sala	por	delante	de	Reacher.
—Señor,	a	la	derecha,	por	favor.
Y	 siguió	 al	 abogado	 arrastrando	 los	 pies,	 literalmente,	 por	 culpa	 de	 las	 botas

flojas.	Que	eran	el	punto	débil.	Es	probable	que	los	abogados	no	fueran	las	personas
más	observadoras	del	mundo,	pero	tenían	cabeza	y	eran,	por	lo	general,	muy	lógicos.
Y	 aquella	 fase	 del	 plan	 era	 una	 proposición	 a	 poca	 velocidad.	No	 había	 prisa.	No
había	que	apresurarse.	Ni	dejar	que	el	pánico	se	apoderara	de	él.	Casi	a	cámara	lenta.
El	tipo	tenía	tiempo	para	pensar.

Algo	que,	como	es	evidente,	hizo.
A	unos	seis	metros	de	la	primera	celda	vacía,	el	coronel	se	detuvo	de	pronto,	se

giró	 y	 bajó	 la	 mirada.	 A	 las	 botas.	 De	 inmediato,	 Reacher	 le	 dio	 la	 vuelta	 y	 lo
inmovilizó	 como	 había	 aprendido	 que	 había	 que	 hacer	 a	 la	 hora	 de	 arrestar	 a	 los
oficiales	 de	 alta	 graduación,	 cosa	 que	 aprende	 cualquier	 PM	 en	 cuanto	 entra	 en	 el
cuerpo	y	de	lo	que	no	se	dice	nada	en	ningún	manual	de	campo	y	que	no	se	enseña
sino	 mediante	 pistas	 y	 ejemplos.	 Cogió	 el	 codo	 derecho	 del	 hombre	 y	 su	 mano
izquierda	y	los	apretó	con	fuerza	al	mismo	tiempo,	los	llevó	hacia	abajo	y	los	empujó
hacia	delante.	Como	pasaba	siempre,	el	detenido	se	empeñaba	tanto	en	enfrentarse	a
la	 fuerza	 que	 se	 ejercía	 hacia	 abajo	 que	 se	 olvidaba	 de	 resistirse	 al	 empujón.	 Se
tambaleó	hacia	delante,	avanzando	como	un	cangrejo,	retorciéndose	y	agachándose,
jadeando	un	poco,	no	por	el	dolor,	sino	por	la	sensación	de	dignidad	herida.	Algo	de
lo	que	Reacher	se	alegraba.	No	quería	hacerle	daño.	Aquello	no	era	culpa	suya.

Reacher	maniobró	con	él	hasta	que	llegó	a	una	celda	abierta	y	vacía,	que	supuso
que	bien	podía	ser	la	de	Turner,	por	su	apariencia,	y	lo	metió	dentro,	cerró	la	puerta	y
corrió	el	cerrojo.

Se	quedó	en	el	pasillo,	un	instante,	tomó	aire	y	lo	exhaló.
«Hora	de	irse».
Volvió	a	la	segunda	sala	de	entrevistas.	Susan	Turner	estaba	de	pie,	entre	la	mesa

y	la	puerta.	Le	tendió	la	mano.
—Soy	Jack	Reacher.
—Lo	sé.	He	visto	su	foto.	En	su	expediente.	Y	he	reconocido	su	voz.	De	hablar

por	teléfono.
Y	él	reconocía	la	de	ella.	De	haber	hablado	por	teléfono.	Cálida,	un	pelín	ronca,

un	tanto	susurrante,	un	tanto	íntima.	Tan	bonita	como	la	recordaba.	Puede	que	incluso
mejor,	en	persona.

—Me	alegro	muchísimo	de	conocerla.
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La	 mujer	 le	 estrechó	 la	 mano.	 Su	 tacto	 era	 cálido,	 nada	 duro,	 pero	 tampoco
blando.

—Yo	también	me	alegro	mucho	de	conocerle.	Pero	¿qué	es	lo	que	está	haciendo?
—Ya	lo	sabe.	Y	el	porqué.	Al	menos,	eso	espero.	Porque,	de	no	ser	así,	no	merece

la	pena	que	lo	haga.
—No	quería	que	se	viera	implicado.
—¿Por	eso	lo	de	que	no	la	visitara?
—Pensé	que	quizá	aparecería.	Quizá.	Y,	si	era	así,	quería	que	diera	media	vuelta	y

se	largara	a	toda	hostia,	de	inmediato.	Por	su	bien.
—Pues	no	ha	funcionado.
—¿Qué	probabilidades	tenemos	de	salir	de	aquí?
—Hemos	tenido	mucha	suerte	hasta	el	momento.
Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 y	 sacó	 la	 identificación	 de	 la	 comandante

Sullivan.	La	miró	y	miró	a	Susan.	Mismo	género.	Digamos	que	un	color	de	pelo	más
o	menos	parecido.	Y	ya	está.	Le	dio	la	identificación.

—¿Quién	es?
—Mi	abogada.	Una	de	ellas.	La	he	conocido	esta	mañana.
—¿Y	dónde	está?
—En	una	celda.	Golpeando	la	puerta,	lo	más	probable.	Tenemos	que	irnos.
—¿Y	usted	va	a	ir	con	la	identificación	de	mi	abogado?
—Aquí	la	llevo.	—Se	tocó	el	bolsillo.
—Pero	no	se	parecen	en	nada.
—Por	eso	va	a	conducir	usted.
—¿Ya	es	de	noche?
—Está	anocheciendo.
—Pues	vamos.
Salieron	al	pasillo	y	fueron	hasta	la	puerta	de	seguridad.	Aún	estaba	abierta	unos

centímetros	gracias	a	la	llave	del	coche	de	Sullivan.	Reacher	la	abrió,	Turner	cogió	la
llave	y	salieron	al	pequeño	vestíbulo	cuadrado.	La	puerta	se	cerró	tras	ellos.	La	puerta
de	salida	estaba	cerrada	con	un	mecanismo	pequeño	e	inteligente,	sin	duda,	caro	y	de
alta	seguridad.	Reacher	cogió	las	llaves	del	recepcionista	y	empezó	a	probarlas,	una
tras	otra.	Había	ocho	en	total.	La	primera	no	era.	Ni	la	segunda.	Ni	la	tercera.	Ni	la
cuarta.

La	quinta	sí.	La	cerradura	se	abrió.	Reacher	giró	el	picaporte	y	empujó	la	puerta.
Les	llegó	un	viento	frío.	La	luz	de	la	tarde	empezaba	a	desvanecerse.

—¿Qué	coche	buscamos?
—Un	sedán	de	color	verde	oscuro.
—Eso	es	de	gran	ayuda	en	una	base	militar.
Cálida,	ronca,	susurrante,	íntima.
Salieron	 juntos.	Reacher	cerró	 la	puerta	con	 llave.	Pensó	que	eso	 les	daría	algo

más	de	 tiempo.	Delante	de	 ellos,	 a	 la	 izquierda,	 había	un	pequeño	 aparcamiento,	 a
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unos	treinta	metros,	tras	una	franja	de	asfalto	negro.	Había	diecisiete	coches	en	él.	La
mayoría,	vehículos	privados.	Solo	había	dos	sedanes,	ninguno	de	los	cuales	era	verde.
Más	allá	del	aparcamiento	había	una	carretera	que	giraba	hacia	el	oeste.	A	la	derecha,
esa	carretera	doblaba	una	esquina	y	se	perdía	de	vista.

—¿Alguna	sugerencia?	—preguntó	Turner.
—En	caso	de	duda,	gire	a	la	izquierda.	Siempre	ha	sido	mi	principio	operativo.
Giraron	a	la	izquierda	y	encontraron	otro	aparcamiento	escondido	tras	la	esquina

del	edificio.	Era	pequeño,	apenas	unas	pocas	plazas	para	aparcar	en	semibatería.	Seis
coches	 en	 total,	 todos	 ellos	 aparcados	 de	morro.	 Todos	 ellos	 idénticos	 sedanes	 de
color	verde	oscuro.

—Mucho	mejor	—comentó	Turner.
Se	situó	a	medio	camino	del	maletero	de	los	seis	y	presionó	el	botón	de	apertura

de	puertas	de	la	llave.
Nada.
Lo	probó	de	nuevo.	Nada.
—Puede	que	se	haya	descargado	—dijo	ella.
—¿La	batería	del	coche?
—La	pila	de	la	llave.
—Entonces	¿cómo	ha	llegado	Sullivan?
—Pues	 abriendo	 y	 cerrando	 con	 la	 propia	 llave.	 Como	 se	 hacía	 en	 nuestros

tiempos.	Tendremos	que	probar	uno	a	uno.
—No	podemos	hacer	eso.	Pareceremos	ladrones	de	coches.
—Somos	ladrones	de	coches.
—Quizá	no	sea	ninguno	de	estos.	Esta	mañana	no	me	he	fijado	en	la	matrícula.

Estaba	oscuro.
—No	podemos	seguir	deambulando	por	la	base	mucho	más	tiempo.
—Quizá	tendríamos	que	haber	girado	a	la	derecha.
Volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 tan	 deprisa	 y	 disimuladamente	 como	 les	 permitía	 el

hecho	de	llevar	las	botas	sueltas.	Dejaron	atrás	la	puerta	trasera	de	la	prisión	y	fueron
hacia	 la	 esquina.	 Les	 estaba	 sentando	 bien	 andar.	 Libertad	 y	 aire	 libre.	 Reacher
siempre	 había	 pensado	 que	 lo	mejor	 de	 salir	 de	 la	 cárcel	 eran	 los	 primeros	 treinta
metros.	Y	le	gustaba	que	Turner	estuviera	con	él.	Estaba	nerviosa	como	un	gato,	pero
soportaba	 la	 presión.	 Parecía	 confiada.	 Dos	 personas	 caminando,	 como	 cualquier
timador:	«Actúa	como	si	se	supusiera	que	es	ahí	donde	tienes	que	estar».

Al	doblar	 la	 esquina,	vieron	otro	aparcamiento	para	 seis	 coches	en	 semibatería,
simétrico	al	del	oeste.	Lo	ocupaban	tres	coches.	Solo	uno	de	ellos	era	un	sedán.	De
color	verde	oscuro.	Turner	pulsó	el	botón	de	la	llave.

Nada.
Se	acercó	e	intentó	meter	la	llave.	No	encajaba.
—¿Por	dónde	entra	un	abogado	que	viene	de	visita	a	la	prisión?	—se	preguntó	la

mujer	 en	 voz	 alta—.	 Por	 la	 entrada	 de	 delante,	 ¿no?	 ¿Hay	 algún	 aparcamiento
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delante?
—Debería.	Pero	preferiría	que	no.	Allí	estaremos	muy	expuestos.
—Pues	no	podemos	quedarnos	aquí.	Somos	presa	fácil.
Siguieron	andando	hasta	 la	esquina	delantera	del	edificio	y	se	detuvieron	en	 las

sombras.	Reacher	presintió	que	delante	había	un	espacio	abierto,	y	puede	que	luces,	y
puede	que	tráfico.

—A	la	de	tres	—dijo	ella—.	Uno,	dos	y	tres.
Doblaron	 la	 esquina.	 «Actúa	 como	 si	 se	 supusiera	 que	 es	 ahí	 donde	 tienes	 que

estar».	Caminaron	a	buen	ritmo,	como	si	estuvieran	atareados	y	fueran	a	algún	sitio
en	 particular.	 Por	 delante	 de	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 prisión	 pasaba	 un	 carril	 de
emergencia	 y	 también	había	 una	 isleta	 para	 dividir	 el	 tráfico,	 con	una	 larga	 fila	 de
coches	 aparcados	 a	 un	 lado,	 en	 la	 que	 solo	 había	 una	 única	 plaza	 libre.	 Y	 a	 la
izquierda	de	la	plaza	vacía	había	un	sedán	de	color	verde	oscuro.

—Es	ese	—comentó	Reacher—.	Lo	reconozco.
Turner	fue	directa	hacia	él	y	pulsó	el	botón	de	apertura	de	la	llave.	Las	luces	del

interior	se	encendieron,	los	intermitentes	se	iluminaron	una	vez	y	los	seguros	de	las
puertas	 se	 abrieron.	 Por	 delante	 de	 ellos,	 a	 unos	 cien	 metros	 a	 la	 izquierda,	 un
automóvil	avanzaba	en	su	dirección,	a	una	velocidad	prudente	y	las	luces	encendidas
en	 la	 penumbra.	 Reacher	 y	 Turner	 se	 separaron;	 él	 fue	 a	 la	 derecha	 y	 ella	 a	 la
izquierda	de	los	flancos	del	coche	verde;	Reacher	a	la	puerta	del	copiloto,	Turner	a	la
del	conductor.	Las	abrieron	y	se	subieron,	sin	titubear,	sin	vacilar.	El	otro	coche	iba
acercándose.	Cerraron	 las	puertas,	pam,	pam,	como	empleados	muy	atareados	a	 los
que	solo	 les	quedan	unos	minutos	para	 llegar	a	una	 reunión	de	 importancia	vital,	y
Turner	metió	la	llave	en	el	bombín	y	arrancó	el	motor.

El	automóvil	que	avanzaba	despacio	entró	en	el	aparcamiento	y	rodó	hacia	ellos,
desde	la	izquierda,	iluminándolos	con	los	faros.

—Vamos	—dijo	Reacher—.	Vamos	ya.
Pero	no	fueron	a	ninguna	parte.	Turner	metió	la	marcha	atrás	y	pisó	el	acelerador,

pero	el	coche	no	se	movió.	No	podía	moverse	a	causa	del	freno	de	mano.
—Mierda	—soltó	ella	mientras	bajaba	la	palanca.
Pero,	 para	 entonces	 ya	 era	 tarde.	 El	 otro	 automóvil	 estaba	 detrás	 de	 ellos.	 Se

detuvo,	 bloqueándoles	 la	 salida	 y	 el	 conductor	 giró	 el	 volante,	 disponiéndose	 a
aparcar	en	el	hueco	vacío	que	había	al	lado	de	ellos.

Y	resultó	que	el	conductor	era	la	capitana	Edmonds,	la	otra	abogada	de	Reacher.
La	que	trabajaba	en	el	MRH.	Candice	Dayton.	Su	segunda	cita	de	la	tarde.

Reacher	se	pegó	al	asiento	y	se	cubrió	la	cara	con	la	mano,	como	si	le	doliera	la
cabeza.

—¿Qué	pasa?
—Es	mi	otra	abogada,	la	capitana	Edmonds.	Había	pedido	que	mis	dos	abogadas

vinieran	a	verme.
—¿Por	qué?
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—Quería	 asegurarme	 de	 que	 yo	 estaría	 fuera	 de	 la	 celda	 cuando	 apareciera	 su
abogado.

—Pues	que	no	le	vea.
—Ese	 será	 el	 menor	 de	 nuestros	 problemas.	 El	 ventilador	 hará	 que	 la	 mierda

salga	disparada	por	todas	partes	en	cuanto	la	mujer	entre,	¿no	le	parece?
—Debería	haber	supuesto	que	con	una	abogada	sería	suficiente.
—¿Sería	lo	que	habría	supuesto	usted?
—Creo	que	no.
A	su	lado,	la	capitana	avanzó	y	retrocedió	en	un	par	de	ocasiones	hasta	que	estuvo

adecuadamente	 aparcada.	 Luego,	 apagó	 las	 luces	 del	 automóvil	 mientras	 Turner
encendía	las	del	otro,	daba	marcha	atrás	con	decisión	y	giraba.	La	capitana	abrió	la
puerta	y	salió	del	automóvil.	Reacher	mantuvo	las	manos	delante	de	la	cara.	Turner
metió	primera,	enderezó	el	 rumbo	y	pisó	un	poco	el	acelerador.	La	capitana	esperó
pacientemente	a	que	acabara	la	maniobra	y	Turner	se	lo	agradeció	con	la	mano	antes
de	marcharse.

—Por	 la	 puerta	 sur	—le	 dijo	Reacher—,	 ¿no	 le	 parece?	Yo	diría	 que	 toda	 esta
gente	ha	entrado	por	la	puerta	norte.

—Estoy	de	acuerdo.
Giró	hacia	el	sur,	a	buen	ritmo,	pero	nada	suicida,	recorriendo	todo	el	complejo,

dejando	atrás	edificios	grandes	y	pequeños,	girando	a	uno	y	otro	lado,	reduciendo	el
ritmo	 aquí	 y	 allí,	 respetando	 las	 señales	 de	 stop,	 mirando	 a	 derecha	 e	 izquierda,
siguiendo	adelante,	hasta	que,	por	fin,	la	base	quedó	tras	ellos	y	se	encontraron	en	la
carretera	de	salida,	camino	del	primer	puesto	de	control.

El	primero	de	los	tres.
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Pasar	 la	 primera	 barrera	 fue	 fácil.	 «Actúa	 como	 si	 se	 supusiera	 que	 es	 ahí	 donde
tienes	que	estar».	Turner	le	cogió	la	identificación	a	Reacher	y	la	sujetó	con	la	suya,
desplegadas	como	si	llevase	un	par	de	treses,	redujo	la	velocidad,	bajó	la	ventanilla	y
abrió	 el	 maletero	 mientras	 paraba,	 lo	 de	 siempre,	 una	 secuencia	 natural,	 como	 si
llevara	haciéndolo	todos	y	cada	uno	de	los	días	de	su	vida.

El	centinela	de	la	garita	respondió	a	la	actuación	de	la	forma	adecuada,	tal	y	como
Reacher	 suponía	 que	 ella	 esperaba	 que	 sucediera.	 El	 soldado	 no	 miró	 las
identificaciones	ni	un	segundo,	no	revisó	el	maletero	ni	un	segundo	y	no	tardó	ni	un
segundo	en	cerrarlo.

Turner	pisó	el	acelerador	y	siguió	adelante.
Y	dejó	escapar	el	aire.
—Seguro	que	la	capitana	ya	está	dentro	—comentó	Reacher.
—¿Se	le	ocurre	alguna	idea	brillante?
—Al	menor	signo	de	problemas,	pise	el	acelerador.	Atraviese	la	barrera.	Romper

un	 pedazo	 de	metal	 pintado	 con	 franjas	 no	 puede	meternos	 en	muchos	 problemas
más.

—Podríamos	atropellar	a	algún	guardia.
—Pegarán	un	salto	a	un	lado.	Son	humanos,	como	cualquiera.
—Abollaremos	un	coche	del	ejército.
—Ya	he	abollado	uno.	Anoche.	Con	la	cabeza	de	dos	tipos.
—Parece	que	es	habitual	eso	de	que	abolle	propiedades	del	ejército	con	cabezas.

—Cálida,	 ronca,	 susurrante,	 íntima—.	 Como	 la	 abolladura	 del	 escritorio	 de	 mi
despacho.

Asintió.	 Le	 había	 contado	 la	 historia	 por	 teléfono.	Desde	Dakota	 del	 Sur.	 Una
antigua	 investigación	 y,	 como	 resultado	 de	 ella,	 un	 poco	 de	 frustración.	 Un	 relato
corto	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 novela.	 Para	 que	 la	mujer	 siguiera	 hablando.
Para	seguir	oyendo	su	voz.

—¿Quiénes	eran	los	dos	tipos	de	anoche?
—Es	algo	complicado.	Ya	se	lo	explicaré	más	tarde.
Avanzaron	hacia	el	segundo	puesto	de	control	y	resultó	que	embestir	la	barrera	no

era	una	opción.	Eran	poco	más	de	las	cinco	de	la	tarde.	Hora	punta	en	el	mundo	de
los	militares.	Había	una	modesta	fila	de	vehículos	esperando	para	salir.	En	el	carril	de
salida	había	dos	y	tres	en	el	de	entrada.	En	la	garita	había	dos	centinelas.	Uno	iba	a
derecha	e	izquierda,	dejando	entrar	un	coche,	dejando	salir	otro,	atrás	y	adelante	en
una	rotación	estricta.

El	otro	soldado	estaba	dentro	de	la	garita.
Estaba	al	teléfono,	escuchando	con	atención.
Turner	redujo	la	velocidad	hasta	detenerse.	Eran	el	 tercer	coche	de	la	fila	en	un

carril	que	se	iba	estrechando,	con	la	garita	delante,	a	la	izquierda,	y	una	fila	de	dientes
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de	 dragón	 de	 hormigón	 a	 la	 derecha,	 cada	 uno	 de	 ellos	 una	 pirámide	 diminuta	 y
truncada	 de,	 más	 o	 menos,	 un	 metro	 de	 altura,	 sin	 duda,	 de	 hormigón	 armado	 y
anclados	bajo	tierra	a	mucha	profundidad.

El	segundo	soldado	seguía	al	teléfono.
En	el	otro	carril	se	levantó	la	barrera	y	un	vehículo	entró.	El	centinela	que	iba	de

un	 lado	 para	 otro	 se	 agachó	 junto	 a	 una	 ventanilla	 y	 comprobó	 una	 identificación,
comprobó	también	un	maletero	y	pulsó	un	botón,	con	lo	que	la	barrera	de	salida	se
levantó	y	un	vehículo	salió.

—Puede	 que	 la	 hora	 punta	 nos	 beneficie.	 Quizá	 hagan	 los	 registros	 más	 por
encima	—comentó	Reacher.

—Depende	de	qué	le	estén	contando	por	teléfono	—repuso	Turner.
Reacher	imaginó	a	Tracy	Edmonds	entrando	por	la	puerta	principal	de	la	prisión	y

llegando	hasta	 la	 recepción,	donde	se	encontraría	con	que	el	capitán	de	servicio	no
estaba.	Algún	 administrativo	 asentiría	 y	 se	 iría	 a	 alguna	 parte	 arrastrando	 los	 pies.
¿Cuánta	paciencia	 tendría	 la	 abogada?	¿Cuánta	paciencia	 tendría	 el	 administrativo?
La	graduación	siempre	tiene	efectos.	Edmonds	también	era	capitana.	Como	el	tipo	de
servicio.	Oficiales	 de	 la	misma	graduación.	La	mujer	 le	 daría	 cierta	 cancha.	No	 se
mostraría	 impaciente	 de	 inmediato,	 como	 harían	 un	 comandante	 o	 un	 coronel.	 Y,
desde	luego,	el	administrativo	no	se	daría	prisa	en	intervenir.

Dentro	 de	 la	 garita,	 el	 segundo	 soldado	 seguía	 al	 teléfono.	 Fuera	 de	 ella,	 el
primero	seguía	a	toda	prisa	de	un	lado	para	el	otro.	Entró	un	segundo	vehículo	y	salió
un	 segundo	 vehículo.	Turner	 avanzó	 y	 se	 detuvo.	El	 suyo	 era	 el	 siguiente	 en	 salir,
pero	también	estaba	de	lo	más	encajonado,	tanto	a	derecha	como	a	izquierda,	además
de	por	los	dos	vehículos	que	tenía	detrás	y	la	barrera	metálica	pintada	con	rayas	que
tenía	 delante.	 Tomó	 aire	 y	 abrió	 el	 maletero,	 cogió	 las	 identificaciones	 y	 bajó	 la
ventanilla.

El	segundo	soldado	acabó	de	hablar	por	teléfono.	Colgó	el	auricular	y	miró	hacia
el	carril	de	salida.	Lo	observó,	de	adelante	atrás,	y	viceversa,	empezando	por	Turner	y
acabando	con	Turner.	Salió	de	la	garita	y	se	acercó	a	la	comandante.

—Disculpe	por	el	retraso	—le	dijo.
Miró	las	identificaciones,	fue	atrás	y	miró	el	maletero	y	lo	cerró,	tras	lo	cual	pulsó

el	 botón	 que	 había	 en	 el	 lateral	 de	 la	 garita,	 la	 barrera	 se	 levantó	 y	 Turner	 siguió
adelante.

Y	suspiró.
—Uno	más	—comentó	Reacher—.	Las	cosas	buenas	vienen	de	tres	en	tres.
—¿De	verdad	cree	eso?
—No,	 ni	 mucho	menos.	 La	 probabilidad	 de	 que	 tres	 proposiciones	 de	 sí	 o	 no

salgan	bien	son	de	doce	sobre	cien.
Ante	ellos,	el	tercer	puesto	de	control	parecía	una	repetición	exacta	del	segundo.

La	misma	 cola	 con	 tres	 vehículos	 para	 salir,	 una	 cola	 para	 entrar,	 dos	 soldados	 de
servicio,	uno	de	ellos	fuera,	agachándose	aquí	y	allá,	y	otro	dentro,	al	teléfono.
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Escuchando	con	atención.
—Estas	llamadas	telefónicas	tienen	que	ser	importantes,	¿no?	—preguntó	Turner

—.	 Es	 decir,	 estos	 chicos	 tienen	 cosas	 mejores	 que	 hacer	 ahora	 mismo.	 Están
retrasando	a	un	montón	de	oficiales.	Y	algunos	de	ellos	tienen	que	ser	marines.	A	esa
gente	no	le	gustan	los	retrasos.

—¿Y	a	nosotros	sí?
—No	 es	 como	 lo	 de	 los	marines.	 Nosotros	 no	 estamos	 siempre	 a	 la	 espera	 de

tener	que	salir	corriendo	a	salvar	el	mundo.
—Mi	padre	era	marine.
—¿Y	salvó	el	mundo?
—No	era	un	oficial	de	alta	graduación.
—Me	gustaría	saber	quién	está	llamando.
Reacher	pensó	en	cuando	había	sido	capitán.	¿Cuánto	 tiempo	habría	esperado	a

que	otro	 capitán	 acabase	 sus	 asuntos?	No	demasiado,	 lo	más	probable.	Pero	puede
que	Edmonds	 fuera	más	 agradable.	Más	 paciente.	O	quizá	 en	 la	 prisión	 se	 sintiera
fuera	 de	 lugar.	 Por	mucho	 que	 fuera	 abogada.	 Seguro	 que	 había	 visto	multitud	 de
prisiones.	A	menos	que	fuera	más	dada	al	trabajo	de	despacho.	Más	dada	al	papeleo.
Bien	podría	ser	así.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	asignada	al	MRH.	Algo	querría	decir	eso.
¿Cuánta	parte	del	trabajo	de	MRH	se	hacía	en	celdas?

—Esta	es	una	base	muy	grande	—dijo	Reacher—.	Las	llamadas	no	tienen	por	qué
venir	de	la	prisión.

—¿Qué	otra	cosa	sería	tan	importante?
—Puede	que	 le	 tengan	que	abrir	paso	a	un	general.	O	quizá	estén	pidiendo	una

pizza.	O	asegurándole	a	su	novia	que	no	tardarán	en	llegar	a	casa.
—Esperemos	que	así	sea.	Una	de	las	anteriores	opciones.	O	todas.
En	 el	 carril	 opuesto	 se	 levantó	 la	 barrera	 y	 entró	 un	 vehículo.	El	 centinela	 que

estaba	fuera	se	acercó	al	carril	de	salida	y	comprobó	una	identificación,	comprobó	un
maletero,	levantó	la	barrera	y	el	vehículo	salió.	Turner	avanzó	un	puesto.	El	soldado
de	la	garita	seguía	al	teléfono.

Aún	muy	atento.
—Ni	siquiera	necesitan	una	llamada	de	teléfono.	No	llevo	las	identificaciones	del

uniforme.	Me	las	han	quitado.	Tengo,	nada	más	y	nada	menos,	que	el	aspecto	de	una
prisionera	a	la	fuga.

—O	de	una	hijaputa	autoritaria	de	las	Fuerzas	Especiales.	De	incógnito,	anónima.
Mire	el	lado	bueno.	Ahora	bien,	que	no	le	miren	ellos	las	botas.

Entró	otro	vehículo	y	salió	otro.	Turner	avanzó	y	ya	eran	los	siguientes.	Abrió	el
maletero,	cogió	las	identificaciones	y	bajó	la	ventanilla.	El	soldado	de	la	garita	seguía
al	teléfono.	El	de	fuera	estaba	ocupado	con	un	vehículo	del	carril	de	entrada.	Más	allá
de	 la	 última	 barrera,	 los	 dientes	 de	 dragón	 se	 acababan	 y	 la	 carretera	 de	 salida	 se
ensanchaba	y	se	convertía	en	una	carretera	normal	y	corriente	de	Virginia.

En	ella,	estaba	aparcado	un	coche	de	la	policía	del	condado	de	Arlington.
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—¿Todavía	quiere	que	me	lleve	la	barrera	por	delante?	—preguntó	Turner.
—Solo	si	es	necesario.
El	centinela	de	fuera	acabó	de	comprobar	el	vehículo	que	quería	entrar	y	levantó

la	barrera.	El	de	dentro	acabó	de	escuchar	y	colgó	el	teléfono.	Salió,	se	agachó	y	miró
las	 identificaciones	 que	 le	 tendía	Turner.	 Pero	 no	 un	 simple	 vistazo.	 Se	 fijó	 en	 las
fotos	y	las	caras.	Reacher	oteaba	el	paisaje	por	el	parabrisas.	Permaneció	encogido	en
el	asiento,	 intentando	parecer	una	persona	de	mediana	edad	y	de	estatura	media.	El
soldado	 fue	 al	 maletero.	 No	 se	 limitó	 a	 revisarlo	 por	 encima.	 Luego,	 con	 mucho
cuidado,	lo	cerró	con	la	palma.

Se	alejó	hacia	el	lateral	de	la	garita.
Y	presionó	el	botón	que	elevaba	la	barrera.
Esta	se	 levantó,	Turner	aceleró,	el	coche	empezó	a	 rodar,	pasó	por	debajo	de	 la

barrera,	dejó	atrás	el	último	de	los	dientes	de	dragón	hasta	llegar	a	aquella	carretera
de	las	afueras,	ancha,	próspera	y	de	 tres	carriles,	y	siguió	adelante,	dejando	atrás	el
coche	aparcado	de	la	policía	de	Arlington,	cada	vez	más	lejos.

«La	capitana	Tracy	Edmonds	debe	de	ser	una	mujer	de	lo	más	paciente»,	pensó
Reacher.
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Daba	 la	 impresión	 de	 que	 Susan	 Turner	 conocía	 las	 carreteras	 locales.	 Giró	 a
izquierda	y	a	derecha,	y	rodeó	la	parte	norte	del	cementerio,	tras	lo	que	volvió	a	girar
y	condujo	durante	un	rato	por	el	lado	este	del	mismo.

—Supongo	que	le	parece	bien	que	vaya	hacia	Union	Station	—dijo	ella—,	para
dejar	allí	el	coche	y	que	parezca	que	hemos	tomado	un	tren.

—Me	parece	bien.
—¿Cómo	quiere	llegar	hasta	allí?
—¿Cuál	es	la	ruta	más	idiota?
—¿A	esta	hora	del	día?	Ir	por	las	calles	y	no	por	carretera,	supongo.	Constitution

Avenue,	seguro.	Avanzaríamos	despacio	y	se	nos	reconocería	con	facilidad.
—Pues	vayamos	por	ahí.	Será	lo	que	menos	se	esperen.
Así	 que	 tomó	dicha	 ruta,	 con	 intención	 de	 cruzar	 el	 puente.	El	 tráfico	 era	muy

denso.	En	el	mundo	de	 los	 civiles	 también	era	hora	punta.	Todos	pegados	entre	 sí,
como	un	aparcamiento	en	movimiento.	Turner	 tamborileaba	en	el	volante	y	miraba
por	 el	 retrovisor	 para	 cambiar	 a	 uno	u	otro	 carril	 con	 la	 intención	de	 conseguir	 un
poquito	de	ventaja.

—Tranquila.	La	hora	punta	es	nuestra	aliada.	No	pueden	perseguirnos.
—Siempre	y	cuando	no	lo	hagan	con	un	helicóptero.
—Cosa	que	no	harán.	Aquí	no.	Les	preocupará	demasiado	estrellarse	y	matar	a	un

congresista.	Y	eso	no	le	vendría	nada	bien	a	su	presupuesto.
Avanzaron	poco	a	poco	hasta	el	puente,	muy	despacio,	hasta	que	estuvieron	por

encima	del	agua	y	dejaron	atrás	el	condado	de	Arlington.
—Hablando	de	presupuestos,	no	tengo	dinero.	Me	quitaron	mis	pertenencias	y	las

metieron	en	una	bolsa	de	plástico.
—A	mí	también,	pero	mi	abogada	me	ha	prestado	treinta	pavos.
—¿Cómo	es	que	le	ha	prestado	dinero?
—Bueno,	 a	 decir	 verdad,	 aún	 no	 sabe	 que	 lo	 ha	 hecho.	 Pero	 lo	 descubrirá

enseguida.	Le	he	dejado	una	notita.
—Vamos	a	necesitar	más	de	treinta	pavos.	Para	empezar,	necesito	ropa	de	calle.
—Y	yo	cordones	para	las	botas.	Tendremos	que	ir	a	un	cajero.
—No	tenemos	tarjeta.
—Hay	cajeros	de	muchos	tipos.
Salieron	del	puente,	poco	a	poco,	deteniéndose	y	arrancando	de	nuevo,	hasta	que

entraron	 en	 el	 distrito	 de	Columbia.	Territorio	 de	 la	 policía	metropolitana.	Reacher
enseguida	vio	dos	coches	patrulla.	Estaban	aparcados	morro	contra	morro	en	la	acera
que	había	detrás	del	Monumento	a	Lincoln.	Tenían	el	motor	encendido	y	entre	los	dos
contarían	una	decena	de	antenas	de	 radio.	En	cada	coche	había	un	poli,	 calentito	y
cómodo.	 Reacher	 esperaba	 que	 se	 tratara	 de	 una	 medida	 de	 seguridad	 estándar.
Turner	seguía	cambiando	a	uno	y	a	otro	carril,	y	los	dejó	atrás	por	el	 lado	ciego	de
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uno	que	apenas	avanzaba.	Los	polis	no	reaccionaron.

Siguieron	 adelante	 mientras	 iba	 oscureciendo,	 despacio	 y	 deteniéndose,	 anónimos
entre	un	grupo	glacial	de	cincuenta	mil	vehículos	que	se	acumulaban	en	unos	pocos
kilómetros	de	calles.	Fueron	hacia	el	norte	por	 la	23,	 la	misma	manzana	por	 la	que
Reacher	 había	 caminado	 el	 día	 anterior;	 después	 giraron	 a	 la	 derecha	 para	 tomar
Constitution	Avenue,	que	se	les	presentó	por	delante	casi	infinita,	recta	y	larga,	un	río
sin	fin	de	luces	rojas	de	freno.

—Cuénteme	lo	de	los	dos	de	anoche.
—Llegué	en	autobús	y	fui	directo	a	Rock	Creek.	Venía	para	invitarla	a	cenar.	Pero

no	 estaba	 usted	 en	 su	 despacho,	 claro.	Y	 el	 tipo	 que	 había	 sentado	 en	 su	 silla	me
contó	no	sé	qué	chorrada	sobre	un	cargo	de	agresión	que	yo	 tenía	pendiente	en	mi
expediente.	 Un	 pandillero	 que	 habíamos	 investigado	 hacía	 dieciséis	 años.	 No	 me
impresionó,	 así	 que	 se	 sacó	 de	 la	 manga	 no	 sé	 qué	 del	 artículo	 10	 para
reengancharme.

—¿Cómo?,	¿que	vuelve	a	estar	en	el	ejército?
—Desde	ayer,	a	última	hora	de	la	tarde.
—Es	extraordinario.
—A	mí	no	me	lo	parece.	Al	menos,	no	de	momento.
—¿A	quién	han	puesto	en	mi	lugar?
—A	 un	 coronelito	 que	 se	 apellida	 Morgan.	 Un	 gestor,	 por	 lo	 que	 parece.	 Me

asignó	 una	 habitación	 en	 un	 motel	 que	 hay	 al	 noroeste	 y	 a	 los	 cinco	 minutos	 de
registrarme	aparecieron	dos	tipos	en	un	coche.	Suboficiales,	lo	más	seguro.	Cerca	de
los	 treinta,	 soltando	 chorradas	 acerca	 de	 que	 había	 desprestigiado	 a	 la	 unidad	 y
diciendo	que	debería	largarme	de	la	ciudad	para	evitarles	la	vergüenza	que	supondría
que	se	celebrara	un	consejo	de	guerra.	Que	me	iban	a	patear	el	culo	si	no	me	largaba.
Así	que	les	estrellé	la	cabeza	contra	un	lateral	del	coche.

—¿Y	 quiénes	 coño	 eran?	 ¿Consiguió	 sus	 nombres?	No	 quiero	 gente	 así	 en	mi
unidad.

—No	eran	de	la	110.	De	eso	estoy	seguro.	El	 interior	del	coche	estaba	caliente.
Desde	 luego,	 venían	 de	 más	 lejos	 de	 Rock	 Creek.	 Además,	 sus	 habilidades	 de
combate	estaban	por	debajo	de	la	media.	No	eran	de	los	suyos.	De	eso	también	estoy
seguro	porque,	además,	al	volver	al	cuartel	general	he	hecho	un	repaso	extraoficial.
He	 recorrido	el	 edificio	y	he	mirado	en	 todas	 las	oficinas	y	despachos.	No	estaban
allí.

—Entonces	¿quiénes	eran?
—Eran	dos	piececitas	de	un	rompecabezas	mucho	más	grande.
—¿Y	cuál	es	la	foto	de	la	caja?
—No	 lo	 sé,	 pero	 hoy	 he	 vuelto	 a	 verlos.	A	 lo	 lejos.	 Estaban	 en	mi	motel,	 con

refuerzos.	Dos	más,	cuatro	en	total.	Supongo	que	o	estaban	comprobando	si	me	había
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ido,	o	tenían	intención	de	convencerme	para	que	adelantase	mi	partida.
—Si	no	eran	de	la	110,	¿por	qué	iban	a	querer	que	se	fuera?
—Exacto.	 Ni	 siquiera	 me	 conocían.	 Normalmente,	 la	 gente	 no	 quiere	 que	 me

vaya	hasta	que	me	conoce.
Seguían	 avanzando	muy	 poco	 a	 poco,	 dejando	 atrás	 el	Muro	 de	Vietnam.	Allí

había	otro	coche	patrulla.	Con	el	motor	encendido	y	un	montón	de	antenas.
—Deberíamos	 suponer	 que	 el	 ventilador	 ya	 ha	 esparcido	 la	 mierda	 por	 todos

lados,	¿no?	—comentó	Reacher.
—A	menos	que	su	abogada	se	haya	quedado	dormida	esperando,	sí.
Pasaron	despacio	por	delante	del	vehículo	de	la	metropolitana,	lo	suficiente	como

para	que	Reacher	viera	al	poli	que	había	dentro.	Era	negro,	alto	y	delgado	como	una
brizna	de	hierba.	Bien	podría	ser	el	hermano	del	capitán	de	servicio	de	Dyer.	Lo	que
habría	sido	muy	mala	suerte.

—¿De	qué	va	el	cargo	por	agresión	de	hace	dieciséis	años?
—Un	 pandillero	 de	 Los	 Ángeles	 vendía	 armas	 del	 ejército	 compradas	 en	 el

mercado	negro,	conseguidas	durante	la	vuelta	de	la	Operación	Tormenta	del	Desierto.
Un	gordo	grande	e	idiota	que	se	hacía	llamar	Perrazo.	Recuerdo	que	hablé	con	él.	De
hecho,	me	costaría	olvidarlo.	Era	 tan	grande	como	una	casa.	Por	 lo	visto,	murió.	Y
dejó	una	declaración	jurada	en	la	que	aparece	mi	nombre	por	todos	lados.	Pero	yo	no
le	pegué.	Ni	un	solo	guantazo.	Como	para	hacerlo.	La	grasa	me	habría	llegado	hasta
el	codo	antes	de	golpear	algo	sólido.

—Entonces,	¿a	qué	viene	todo	esto?
—Yo	 diría	 que	 algún	 cliente	 contrariado	 apareció	 con	 un	 par	 de	 amigos	 y	 un

montón	de	bates	de	béisbol.	Cuando	despertó,	el	tipo	debió	de	pensar	cómo	conseguir
que	 le	 compensaran.	 Ya	 sabe,	 algo	 a	 cambio	 de	 nada,	 típico	 de	 nuestra	 sociedad
litigante.	Así	que	supongo	que	fue	a	consultárselo	a	algún	picapleitos,	que	no	vería
claro	lo	de	ir	a	por	los	tipos	de	los	bates.	O	puede	que	el	gordo	le	mencionara	la	visita
del	ejército	y	el	abogado	cayera	en	la	cuenta	de	que	el	tío	Sam	tiene	mucho	dinero,
así	que	prepararon	una	reclamación	de	lo	más	falsa.	De	las	que	ha	debido	de	haber
cientos	de	miles	a	lo	largo	de	los	años.	Seguro	que	nuestros	archivos	están	llenos.	Y,
como	 es	 normal,	 la	 mirarían,	 se	 descojonarían	 y	 la	 guardarían	 en	 un	 cajón	 para
olvidarse	de	ella.	Solo	que,	por	alguna	razón,	ha	vuelto	a	ver	la	luz	del	día.

—¿Qué	razón?
—Esa	es	otra	pieza	del	rompecabezas.	Morgan	me	dijo	que	mi	expediente	 tenía

un	 localizador,	 una	 alarma.	 Que,	 por	 lo	 visto,	 cuando	 usted	 lo	 cogió	 no	 funcionó
como	 es	 debido	 y	 no	 dio	 el	 aviso,	 pero	 que	 sí	 que	 lo	 dio	 cuando	 devolvió	 el
expediente.	No	me	lo	creo.	Nuestros	burócratas	saben	hacerlo	mejor.	No	me	creo	lo
del	 localizador.	Yo	diría	 que	 esto	 se	 ha	 organizado	 a	 todo	 correr.	Alguien	 que	 está
acojonado.

—¿Por	usted?
Negó	con	la	cabeza.
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—No,	por	usted,	al	principio.	Por	usted	y	por	Afganistán.
Dejó	 de	 hablar	 porque	 el	 coche	 se	 llenó	 de	 luces	 rojas	 y	 azules.	 Por	 los

retrovisores.	 Un	 coche	 de	 policía,	 detrás	 de	 ellos,	 abriéndose	 paso.	 Con	 la	 sirena
puesta,	pasando	por	todas	las	variantes	digitales	de	forma	rápida,	urgente.	El	ulular,	el
graznido	 frenético,	 la	 lastimera	 bocina	 de	 dos	 tonos.	 Reacher	 se	 giró.	 El	 coche
patrulla	estaba	como	a	unos	veinte	vehículos	de	distancia.	Por	delante	de	él,	el	tráfico
se	 dividía	 hacia	 el	 arcén,	 desperdigándose,	 intentando	 sacar	 de	 la	 nada	 un	 carril
adicional	en	medio	de	una	carretera	embotellada.

Ella	también	miró	hacia	atrás	y	dijo:
—Tranquilo,	es	un	coche	de	la	metropolitana.	Va	a	ser	el	ejército	quien	venga	a

por	 nosotros.	 No	 usamos	 a	 la	metropolitana	 para	 nada.	 Al	 FBI	 quizá,	 pero	 a	 esos
payasos	no.

—La	 metropolitana	 me	 busca	 por	 lo	 del	 coronel	 Moorcroft,	 su	 abogado.	 Un
detective	llamado	Podolski	cree	que	he	sido	yo.

—¿Por	qué?
—Porque	he	sido	el	último	que	ha	hablado	con	él,	porque	después	he	 tirado	mi

ropa	a	la	basura	y	porque	estaba	solo,	sin	que	pueda	explicar	dónde,	en	el	momento
concreto	en	que	le	han	atacado.

—¿Por	qué	ha	tirado	la	ropa?
—Es	más	barato	que	lavarla.
—¿Por	qué	había	hablado	con	mi	abogado?
—Quería	que	la	sacara	de	la	prisión.
El	 poli	 debía	 de	 estar	 a	 unos	 diez	 vehículos	 de	 distancia,	 empujando	 el	 tráfico

bastante	rápido.
—Quítese	la	chaqueta	—le	dijo	Reacher.
—Por	lo	general	me	gusta	tomar	una	copa	y	ver	una	peli	antes	de	desnudarme.
—No	 quiero	 que	 vea	 su	 uniforme.	 Si	 me	 está	 buscando	 a	 mí,	 también	 la	 está

buscando	a	usted.
—Pero	tendrá	nuestra	matrícula.
—Puede	que	no	la	vea,	estamos	demasiado	apelotonados.
Los	coches	de	delante	se	apartaban	hacia	 la	acera.	Turner	 los	siguió,	girando	el

volante	con	 la	mano	izquierda	y	quitándose	 la	chaqueta	con	 la	derecha,	abriendo	la
solapa	y	bajando	la	cremallera.	Se	inclinó	hacia	delante,	se	quitó	el	hombro	izquierdo
primero	y,	 luego,	el	derecho.	Sacó	el	brazo	 izquierdo	y,	 luego,	el	derecho.	Reacher
cogió	 la	 chaqueta	 y	 la	 puso	 en	 el	 suelo	 de	 los	 asientos	 de	 atrás.	 Debajo,	 Turner
llevaba	 una	 camiseta	 de	 color	 verde	 aceituna,	 de	 manga	 corta.	 Pensó	 que	 lo	 más
probable	es	que	fuera	una	XS,	que	le	quedaba	muy	bien,	excepto	porque	era	un	poco
corta.	Apenas	llegaba	a	la	cinturilla	del	pantalón.	Vio	un	centímetro	de	carne,	suave,
firme	y	bronceada.

Volvió	a	mirar	hacia	atrás.	El	policía	estaba	a	dos	vehículos	de	distancia	y	seguía
adelante,	con	las	luces	rojas	y	azules,	ululando,	graznando,	lloriqueando.
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—De	haber	estado	en	su	despacho,	¿habría	salido	a	cenar	conmigo	anoche?	¿O
esta	noche,	si	el	coronel	Moorcroft	la	hubiera	sacado?

—¿Es	 importante	 que	 le	 responda	 ahora?	 —contestó	 mientras	 miraba	 por	 el
retrovisor.

Estaban	a	escasos	metros	de	 la	calle	17.	Delante,	a	 la	derecha,	el	Monumento	a
Washington	estaba	iluminado	en	la	oscuridad.

El	coche	patrulla	llegó	a	su	altura.
Y	allí	se	quedó.
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Allí	se	quedó	porque	el	vehículo	que	 tenía	delante	no	había	acabado	de	apartarse	y
porque	 en	 el	 carril	 de	 al	 lado	 había	 una	 camioneta	 con	 unos	 guardabarros
desproporcionados	en	las	ruedas	traseras.	Y	el	poli	no	tenía	espacio	para	pasar.	Era	un
blanco	con	el	cuello	gordo.	Reacher	se	fijó	en	cómo	miraba	a	Turner	a	toda	velocidad
y	sin	la	más	mínima	curiosidad,	cómo	apartaba	la	mirada	y	se	fijaba	en	su	panel	de
instrumentos,	donde	era	evidente	que	estaba	el	 interruptor	de	 las	sirenas,	porque	en
ese	 mismo	 instante	 la	 nota	 cambió	 hasta	 convertirse	 en	 un	 cacareo	 constante,
frenético,	sin	fin	e	increíblemente	ruidoso.

Pero,	 por	 lo	 visto,	 entre	 los	 asientos	 del	 coche	 patrulla	 había	 algo	 más,	 y	 era
mucho	más	 interesante	que	 los	botoncitos	de	 las	sirenas.	Porque	el	 tipo	mantuvo	 la
cabeza	gacha.	Estaba	mirando	 algo,	 con	 atención.	 «Un	portátil»,	 pensó	Reacher.	O
algún	otro	 tipo	de	aparato	de	comunicación	moderno.	Ya	había	visto	 cacharros	 así.
Había	estado	en	coches	de	policía	civiles	alguna	que	otra	vez.	Algunos	de	ellos	tenían
una	pantalla	plana	de	color	gris	dispuesta	sobre	un	pie	flexible	y	alargado,	y	la	poli
recibía	en	ella	multitud	de	notas	a	tiempo	real,	boletines	y	advertencias.

—Tenemos	problemas	—le	dijo	a	Turner.
—¿De	qué	tipo?
—Yo	diría	que	ese	poli	también	va	camino	de	Union	Station.	O	de	la	estación	de

autobuses.	 A	 buscarnos.	 Creo	 que	 tiene	 notas	 y	 fotos.	 Conseguir	 las	 fotos	 sería
sencillo,	¿no?	¿Del	ejército?	Creo	que	las	tiene	delante,	ahora	mismo.	Fíjese	en	cómo
está	evitando	mirarnos.

La	comandante	miró	a	la	izquierda.	El	policía	seguía	con	la	cabeza	gacha.	Movía
el	brazo	derecho.	Puede	que	estuviera	buscando	el	micrófono.	Por	delante,	el	tráfico
se	movió	un	poco.	El	vehículo	que	el	poli	 tenía	delante	 se	 apartó	de	 en	medio.	La
camioneta	de	los	guardabarros	se	apartó	quince	centímetros.	El	poli	ya	tenía	espacio
para	pasar.

Pero	siguió	sin	levantar	la	cabeza.	Y	su	coche	no	se	movió.
La	 sirena	 seguía	 aullando.	 El	 tipo	 seguía	 hablando.	 Era	 imposible	 saber	 qué

estaba	 diciendo.	 Entonces	 se	 calló	 y	 escuchó.	 Le	 estaban	 haciendo	 una	 pregunta.
Puede	 que	 se	 tratara	 de	 un	 protocolo	 de	 radio	 forzado	 que	 significara	 algo	 como:
«¿Estás	seguro?»,	porque	en	ese	mismo	instante,	el	poli	giró	la	cara,	al	tiempo	que	la
agachaba	 un	 poco	 más,	 para	 mirar	 por	 la	 ventanilla	 del	 copiloto.	 Se	 quedó
observándola	a	ella	un	segundo	y,	después,	a	él.

Movió	los	labios.
Una	 sola	 sílaba,	 corta,	 inaudible,	 pero,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 una	 fricativa	 alveolar

sorda.	Se	podría	decir,	casi	con	toda	certeza,	que	acababa	de	pronunciar	un	«sí».
Entonces,	 se	 soltó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	movió	 la	mano	 derecha	 hacia	 la

cadera.
—Abandonen	el	barco	—dijo	Reacher.
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Abrió	su	puerta	y	en	parte	rodó,	en	parte	se	tiró	a	la	acera.	Turner	salió	gateando
detrás	de	él,	alejándose	del	poli,	por	encima	del	cuadro	de	mandos,	por	encima	del
asiento	 del	 copiloto.	 El	 coche	 rodó	 y	 se	 pegó	 al	 de	 delante,	 como	 un	 beso.	 La
comandante	salió,	a	cuatro	patas,	torpe	por	aquellas	botas	sin	cordones.	Él	la	ayudó	a
ponerse	 de	 pie	 cogiéndola	 de	 la	 mano	 y	 corrieron	 a	 toda	 prisa	 por	 el	 arcén,	 en
dirección	a	la	Explanada	Nacional.	A	su	alrededor	no	había	más	que	árboles	desnudos
y	la	oscuridad	del	anochecer.	Detrás	de	ellos	no	había	nada	más	que	el	cacareo	de	la
sirena.	Giraron	hacia	el	extremo	más	cercano	del	Estanque	Reflectante.	Turner	iba	en
camiseta,	nada	más,	y	hacía	frío.	Reacher	se	quitó	el	chaquetón	y	se	lo	tendió.

—Póngaselo.	Luego,	nos	separaremos.	Es	más	seguro.	Nos	encontraremos	dentro
de	quince	minutos	en	el	Muro	de	Vietnam.	Si	no	llego,	siga	corriendo.

—Lo	mismo	digo.
Y	cada	uno	se	fue	por	su	lado.

A	 Reacher	 era	 fácil	 reconocerlo	 en	 cualquier	 contexto,	 por	 su	 altura,	 así	 que	 lo
primero	que	hizo	 fue	buscar	un	banco.	Se	obligó	a	caminar	despacio	y	como	si	no
pasase	nada,	con	 las	manos	en	 los	bolsillos,	 sin	preocuparse	por	 lo	que	 le	 rodeaba,
porque	un	hombre	que	corre	llama	la	atención	cien	veces	más	que	uno	que	camina.
Otro	 antiguo	 legado	 evolutivo.	 Depredador	 y	 presa,	 movimiento	 y	 quietud.	 Y
tampoco	 miró	 hacia	 atrás.	 No	 lanzó	 miradas	 furtivas.	 Siguió	 mirando	 adelante,
normal,	 hacia	 lo	 que	 tenía	 enfrente.	 La	 oscuridad	 se	 le	 echaba	 encima,	 pero	 en	 la
Explanada	Nacional	seguía	habiendo	bastante	gente.	No	tanta	como	en	verano,	pero
había	 muchos	 turistas	 invernales	 que	 estaban	 acabando	 allí	 el	 día,	 y	 en	 el	 Muro
también	 había	 bastantes	 visitantes,	 como	 era	 habitual:	 algunos	 de	 ellos	 para	 llorar,
otros	para	presentar	 sus	 respetos	y	otros,	 los	componentes	de	 la	manada	de	 tarados
que	aquel	sitio	no	parecía	dejar	de	atraer.	No	veía	a	Turner	por	ningún	lado.	Ya	no	se
oía	la	sirena,	que	había	sido	reemplazada	por	los	bocinazos.	Lo	más	probable	era	que,
para	aquel	entonces,	el	poli	ya	hubiera	abandonado	su	vehículo	y,	sin	duda,	su	coche
y	el	de	la	comandante	Sullivan	estuvieran	bloqueando	un	tráfico	ya	lento	de	por	sí.

Vio	 un	 banco	 a	 veinte	metros,	 en	 la	 oscuridad,	 libre,	 en	 paralelo	 con	 las	 aguas
tranquilas	del	estanque	y	se	dirigió	hacia	él,	despacio,	relajado,	tras	lo	que	hizo	una
pausa,	como	decidiéndose,	se	sentó	y	se	 inclinó	hacia	delante,	con	 los	codos	en	 las
rodillas.	Miró	hacia	abajo,	con	aire	contemplativo,	como	si	tuviera	muchas	cosas	en
la	cabeza.	Si	alguien	lo	mirase	con	atención	lo	descubriría	pero,	a	primera	vista,	su
pose	no	decía	«hombre	 alto»,	ni	«fugitivo».	Lo	único	 llamativo	era	que	no	 llevaba
ninguna	prenda	de	abrigo.	No	se	podía	decir	que	hiciera	una	temperatura	para	ir	en
camiseta.

Treinta	metros	por	detrás	de	él,	aún	sonaban	las	bocinas.
Esperó	con	la	cabeza	gacha,	quieto	y	en	silencio.
Entonces,	 a	 unos	 cuarenta	 metros,	 vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 al	 poli	 del	 cuello
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gordo,	corriendo,	con	la	linterna	en	la	mano,	pero	sin	haber	desenfundado.	Se	giraba
a	 derecha	 e	 izquierda,	 buscando	 con	 cuidado	 y	 nervioso,	 probablemente	 al	 saberse
incluido	en	 la	 lista	negra	de	su	 jefe	por	haber	estado	 tan	cerca	de	ellos	y	que	se	 le
hubieran	escapado.	Reacher	oyó	dos	sirenas	más,	ambas	a	lo	lejos:	una	al	sur,	puede
que	por	la	calle	C,	y	otra	al	norte,	lo	más	probable	es	que	en	la	calle	15	o	en	la	14,	a
la	altura	de	la	Casa	Blanca	o	del	Acuario.

Reacher	esperó.
El	poli	de	cuello	gordo	 iba	hacia	el	Muro;	de	hecho,	estaba	a	mitad	de	camino,

pero,	de	pronto,	 se	detuvo	y	dio	una	vuelta	completa.	Reacher	notó	que	 lo	miraba.
Una	 persona	 sentada	 en	 un	 banco	 y	 mirando	 el	 agua	 no	 suscitaba	 ningún	 interés
cuando	hay	sospechosos	mucho	mejores,	como	un	grupo	de	entre	treinta	y	cuarenta
personas	que	se	dirigían	al	pie	del	Monumento,	ya	fueran	un	grupo	de	turistas	o	una
multitud	de	extraños	que	avanzaban	por	pura	coincidencia	en	la	misma	dirección,	o
incluso	una	mezcla	de	ambos.	Objetivos	móviles.	Evolución.	El	poli	salió	detrás	de
ellos.	Reacher	pensó	que	las	posibilidades	de	esa	apuesta	no	eran	malas.	Cualquiera
esperaría	movimiento.	Quedarse	sentado	era	improbable.

Las	 sirenas	 lejanas	 se	 acercaban,	 pero	 no	 mucho.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que
alguna	 especie	 de	 centro	 de	 gravedad	 tirase	 de	 ellas	 hacia	 el	 este.	 Lo	 que	 era	 una
apuesta	 con	 posibilidades	 decentes.	 Era	 de	 suponer	 que	 la	 policía	 metropolitana
conociera	 su	 terreno	 de	 juego.	 Al	 este	 había	 museos	 y	 galerías	 y,	 por	 tanto,
multitudes;	después,	estaba	el	Capitolio;	y,	detrás	de	este,	las	mejores	salidas	hacia	el
norte	y	hacia	el	sur,	tanto	por	carretera	como	en	tren.

Reacher	esperó,	sin	moverse,	sin	mirar	a	los	lados,	mirando	solo	al	agua	que	tenía
delante.	Entonces,	cuando	su	cronómetro	mental	contó	diez	minutos	exactos,	se	puso
de	 pie	 y	 practicó	 todos	 los	movimientos	 «nada	 sospechosos»	 que	 se	 le	 ocurrieron.
Bostezó,	 se	 llevó	 las	manos	 a	 los	 riñones,	 se	 estiró	 y	 bostezó	de	 nuevo.	Luego,	 se
encaminó	hacia	el	oeste,	paseando,	como	si	tuviera	todo	el	tiempo	del	mundo,	con	el
estanque	a	la	izquierda,	trazando,	sin	prisa	por	entre	los	árboles,	una	larga	curva	que
le	llevó	hasta	el	Muro	cuatro	minutos	después.	Se	mantuvo	al	lado	de	la	gente,	como
si	fuera	un	peregrino	más,	y	buscó	a	Susan	Turner.

No	la	vio	por	ninguna	parte.
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Reacher	 recorrió	 el	Muro,	 siguiendo	 la	 subida	 y	 la	 bajada	 y	 el	 leve	 ángulo,	 desde
1959	hasta	1975,	 tras	 lo	que	volvió	al	nivel	más	bajo,	desde	1975	a	1959,	dejando
atrás	en	dos	ocasiones	más	de	cincuenta	y	ocho	mil	nombres,	sin	ver	ni	una	sola	vez	a
Susan	Turner	por	ningún	lado.	«Si	no	llego,	siga	corriendo»,	le	había	dicho.	A	lo	que
ella	había	respondido:	«Lo	mismo	digo».	Y	los	quince	minutos	que	habían	convenido
ya	 habían	 pasado.	 Pero	 se	 quedó.	 Hizo	 una	 pasada	 más,	 desde	 las	 primeras	 y
solitarias	muertes	de	los	paneles	más	bajos,	de	unos	veinte	centímetros,	a	los	picos	de
bajas	de	más	de	tres	metros,	entre	1968	y	1969,	hasta	llegar	a	las	solitarias	y	últimas
muertes,	 de	 nuevo	 en	 paneles	 bajos	 de	 veinte	 centímetros,	 mirando	 a	 todas	 las
personas	que	había	a	su	alrededor,	ya	fuera	directamente	o	en	el	reflejo	de	la	piedra
negra.	Pero	ninguna	de	ellas	era	la	comandante.	Llegó	al	final	de	la	guerra	y	delante
de	 él,	 en	 la	 acera,	 estaban	 los	 típicos	 vendedores	 de	 recuerdos	 y	 mercaderes	 de
pertenencias,	 algunos	 de	 ellos	 veteranos	 y	 otros	 haciéndose	 pasar	 por	 tales,	 todos
ellos	 con	 emblemas	 de	 viejas	 unidades	 e	 insignias	 de	 batallones,	 mecheros	 Zippo
grabados	y	miles	de	objetos	más	sin	ningún	valor,	excepto	en	el	plano	sentimental.
Como	siempre,	los	turistas	llegaban,	elegían,	pagaban	y	se	iban;	y,	como	siempre,	un
marco	estático	de	tipos	pintorescos	y	marginados	orbitaba	alrededor	del	monumento,
más	o	menos	de	forma	permanente.

Reacher	sonrió.
Porque	 una	 de	 las	 marginadas	 era	 una	 chica	 delgada	 con	 una	 cortina	 de	 pelo

moreno,	vestida	con	un	chaquetón	que	le	venía	grande	y	le	llegaba	hasta	las	rodillas,
con	 pantalones	 de	 camuflaje	 y	 las	 lengüetas	 por	 fuera	 de	 las	 botas.	 Llevaba	 las
mangas	del	chaquetón	vueltas	hasta	las	muñecas	y	las	manos	en	los	bolsillos.	Estaba
de	pie,	como	encogida,	con	la	cabeza	gacha,	como	aturdida,	bamboleándose	de	forma
casi	imperceptible	de	pie	a	pie,	aparentemente	desorientada	como	un	porrero.

Susan	Turner,	representando	un	papel,	encajando,	escondiéndose	a	plena	vista.

Fue	hasta	ella.
—Lo	hace	usted	realmente	bien.
—Debe	de	 ser	así,	porque	el	poli	ha	pasado	 justo	por	mi	 lado.	Tan	cerca	como

está	usted.	El	mismo	del	coche	patrulla.
—¿Dónde	está	ahora?
—Ha	ido	hacia	el	este.	Como	un	perímetro	viviente.	Ha	pasado	de	largo.	Como

supongo	que	habrá	hecho	con	usted.
—No	le	he	visto.
—Ha	pasado	por	el	otro	lado	del	estanque.	Usted	no	ha	levantado	la	cabeza.
—¿Me	estaba	observando?
—Sí.	Y	usted	también	es	muy	bueno.
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—¿Por	qué	me	observaba?
—Por	si	necesitaba	ayuda.
—Pues	si	están	peinando	el	este,	lo	suyo	sería	que	fuéramos	hacia	el	oeste.
—¿Andando?
—No,	en	taxi.	En	esta	ciudad,	parece	que	los	taxis	sean	invisibles.
Todo	punto	significativo	de	la	Explanada	Nacional	tenía	una	parada	con	dos	o	tres

taxis.	El	Muro	no	era	una	excepción.	Detrás	de	la	última	caseta	de	venta	de	recuerdos
había	aparcados	coches	destartalados,	mal	pintados	y	con	luces	de	taxi	en	el	techo.	Se
subieron	al	primero.

—Al	cementerio	de	Arlington	—dijo	él—.	A	la	entrada	principal.
Leyó	las	tarifas	en	la	pegatina	de	la	puerta.	Aquello	les	iba	a	costar	tres	dólares

por	 la	 bajada	 de	 bandera,	 más	 un	 dólar	 y	 cuarenta	 y	 cuatro	 centavos	 por	 cada
kilómetro	adicional.	Más	la	propina.	Lo	que	subiría	unos	siete	pavos	en	total.	Lo	que
les	dejaría	con	veintitrés.	Mejor	eso	a	que	te	metieran	un	pincho	en	el	ojo	pero,	desde
luego,	era	mucho	menos	de	lo	que	iban	a	necesitar.	Se	recostaron	en	aquellos	asientos
un	tanto	desvencijados	y	el	taxi	salió	tambaleándose	y	dando	tumbos	como	si	tuviera
las	ruedas	cuadradas.	Pero	el	trayecto	fue	bien.	Por	la	parte	de	atrás	del	Monumento	a
Lincoln	y	sobre	las	aguas	del	Puente	del	Homenaje,	hasta	llegar	de	nuevo	al	condado
de	Arlington.	Y	hasta	la	parada	de	autobús	que	había	junto	a	la	verja	del	cementerio.
Justo	donde	había	empezado	Reacher,	como	quien	dice,	veinticuatro	horas	antes.

Había	hecho	un	progreso	la	mar	de	extraño.

En	la	parada	de	autobús	había	un	pequeño	grupo	de	hombres	esperando,	todos	ellos
hispanos	 bajitos	 y	 de	 tez	 morena,	 todos	 ellos	 trabajadores,	 todos	 ellos	 cansados,
pacientes	y	 resignados.	Reacher	y	Turner	se	quedaron	entre	ellos.	Ella	se	mezclaba
bastante	bien.	Él	no.	Le	sacaba	una	cabeza	al	más	alto	y	era	el	doble	de	ancho	que
cualquiera.	Y	mucho	más	pálido.	Parecía	un	faro	en	una	costa	rocosa	y	oscura.	Por
tanto,	la	espera	fue	tensa.	Y	larga.	Pero	no	pasó	ningún	coche	patrulla	y,	al	fin,	llegó
el	autobús.	Reacher	pagó	y	Turner	se	sentó	junto	a	la	ventana.	Él	se	sentó	a	su	lado,
en	 el	 pasillo,	 tan	 agachado	 como	 pudo.	 El	 autobús	 arrancó,	 despacio	 y	 como	 si	 le
costase	rodar,	y	 tomó	la	misma	ruta	que	Reacher	había	seguido	el	día	anterior,	más
allá	de	la	parada	en	la	que	se	había	bajado,	por	la	ladera	de	la	colina	con	la	carretera
de	 tres	 carriles,	 y	 adelante,	 hacia	 arriba,	 por	 la	 pendiente	 que	 llevaba	 al	 cuartel
general	de	la	110.

—Van	a	llamar	al	FBI	porque	darán	por	hecho	que	vamos	a	cruzar	la	frontera	del
estado	—comentó	Turner—.	La	cuestión	es	quién	llamará	primero.	Yo	apuesto	por	la
metropolitana.	Lo	más	probable	es	que	el	ejército	espere	hasta	por	la	mañana.

—No	va	a	pasar	nada.	El	FBI	no	va	a	bloquear	las	carreteras.	Al	menos,	no	en	la
Costa	 Este.	De	 hecho,	 no	 creo	 ni	 que	 ellos	 vayan	 a	mover	 el	 culo.	 Se	 limitarán	 a
poner	nuestras	identificaciones	y	tarjetas	bancarias	en	sus	listados,	cosa	que	nos	da	lo
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mismo	porque	no	tenemos	ni	identificación	ni	tarjetas	bancarias.
—Puede	que	le	digan	a	la	policía	local	que	vigile	las	paradas	de	autobús.
—Estaremos	atentos.
—Y	sigo	necesitando	ropa.	Al	menos,	unos	pantalones	y	un	chaquetón.
—Nos	quedan	diecinueve	dólares.	O	lo	uno	o	lo	otro.
—Pues	pantalones.	Y	le	cambio	el	chaquetón	por	su	camisa.
—Mi	camisa	le	quedará	como	un	saco.
—He	 visto	 mujeres	 que	 llevaban	 camisas	 de	 hombre.	 Casi	 como	 mantones,

ablusadas	y	muy	a	la	moda.
—Pasará	frío.
—Nací	en	Montana.	Nunca	tengo	frío.
El	 autobús	 siguió	 trabajosamente	 colina	 arriba	 y	 pasó	 por	 delante	 del	 cuartel

general	de	 la	110.	El	viejo	edificio	de	piedra.	La	verja	de	entrada	estaba	abierta.	El
centinela	 estaba	 en	 la	garita.	El	del	 turno	de	día.	El	 coche	de	Morgan	 seguía	 en	 el
aparcamiento.	 La	 puerta	 pintada	 estaba	 cerrada.	 Las	 luces	 estaban	 encendidas	 en
todas	las	ventanas.	Turner	se	giró	en	el	asiento	para	ver	el	sitio	durante	tanto	tiempo
como	le	fue	posible.	Hasta	el	último	instante.	Luego,	se	dio	la	vuelta,	volvió	a	mirar
hacia	delante	y	dijo:

—Espero	volver.
—Volverá.
—He	trabajado	muy	duro	para	llegar.	Es	un	gran	mando.	Pero	eso	ya	lo	sabe.
—Todos	nos	odian.
—Solo	si	hacemos	bien	nuestro	trabajo.
El	autobús	giró	en	lo	alto	de	la	colina	y	tomó	la	siguiente	carretera	de	tres	carriles,

la	que	llevaba	al	motel	de	Reacher.	Estaba	lloviznando.	Poca	cosa,	pero	lo	suficiente
como	para	que	el	conductor	hubiera	puesto	en	marcha	los	limpiaparabrisas.

—Cuénteme	otra	vez	eso	de	que	todo	esto	es	culpa	mía.	Mía	y	de	Afganistán.
Volvían	a	estar	en	llano	y	el	autobús	fue	cogiendo	velocidad.	Pasó	traqueteando

por	delante	del	motel.	El	aparcamiento	estaba	vacío.	No	había	ningún	coche	con	las
puertas	abolladas.

—Es	la	única	explicación	lógica.	Usted	mete	un	zorro	en	un	gallinero	y	alguien
quiere	cerrarle	la	boca.	Cosa	que	le	ha	resultado	bastante	fácil.	Porque,	por	lo	que	me
ha	parecido,	nadie	más	de	la	unidad	sabía	de	qué	iba	el	tema.	Su	capitán	de	servicio
no	 lo	 sabía.	 Ni	 la	 sargento	 Leach.	 Ni	 nadie	 más.	 Así	 que	 usted	 era	 la	 única.	 Le
tendieron	 una	 trampa	 con	 eso	 de	 la	 cuenta	 bancaria	 en	 las	 islas	 Caimán	 y	 la
detuvieron,	lo	que	cortó	la	línea	de	comunicación.	Que	seguía	cortada	cuando	le	han
pegado	 la	paliza	a	 su	abogado,	el	coronel	Moorcroft,	en	cuanto	ha	hecho	el	primer
ademán	de	sacarla	de	la	prisión.	Problema	resuelto,	así	de	fácil.	Estaba	usted	aislada.
No	podía	hablar	con	nadie.	¡De	fábula!	Excepto	por	el	hecho	de	que	en	los	registros
ponía	que	se	había	pasado	usted	horas	al	teléfono	con	un	tipo	que	estaba	en	Dakota
del	 Sur.	 Y	 los	 chismes	 que	 corrían	 por	 el	 edificio	 decían	 que	 el	 tipo	 había	 sido
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comandante	de	la	110.	Desde	luego,	su	capitán	de	servicio	lo	sabía,	porque	se	lo	dije
la	 primera	 vez	 que	 llamé.	 Puede	 que	 hubiera	 mucha	 gente	 que	 lo	 supiera.	 Desde
luego,	muchos	me	 reconocían	por	 el	 nombre	 cuando	 aparecí	 el	 otro	 día.	Y	 alguien
podría	 haber	 dado	 por	 hecho	 que	 usted	 y	 yo	 compartíamos	 intereses	 comunes.
Podríamos	haber	estado	intercambiando	información.	Quizá	solo	hubiéramos	estado
hablando	de	chorradas,	o	puede	que	usted	hubiera	estado	pidiéndome	consejo.

—Pero	si	no	le	conté	nada	de	Afganistán.
—Pero	 ellos	 no	 lo	 sabían.	 Los	 registros	 telefónicos	 muestran	 duraciones,	 no

contenidos.	 No	 tenían	 las	 grabaciones.	 Así	 que,	 en	 teoría,	 yo	 era	 un	 cabo	 suelto.
Puede	 que	 supiera	 lo	mismo	 que	 usted.	 No	 es	 que	 fuera	 un	 problema,	 porque	 era
improbable	 que	 fuera	 a	 hacer	 aparición	 en	 escena.	Parece	que	me	han	 investigado.
Por	 lo	 visto,	 saben	 cómo	 vivo.	 Pero,	 por	 si	 acaso,	 trazaron	 un	 plan.	 Tenían	 lo	 de
Perrazo	por	ahí,	por	ejemplo.

—No	 sé	 cómo	 iba	 a	 ayudarles	 eso.	 Lo	 habrían	metido	 en	 el	 sistema	 y	 tendría
mucho	tiempo	para	hablar.

—Suponían	 que	 saldría	 corriendo.	 Que	 desaparecería	 y	 que	 no	 volvería	 a
acercarme	 al	 ejército	 durante	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Ese	 era	 el	 plan.	 Eso	 es	 lo	 que
pretendían.	 Incluso	 fueron	 al	 motel	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 entendía.	 Y	 lo	 de
Perrazo	era	un	asunto	ideal.	El	tipo	está	muerto	y	hay	una	declaración	jurada.	No	hay
forma	 de	 enfrentarse	 a	 eso.	 Salir	 corriendo	 habría	 sido	 lo	más	 racional.	De	 hecho,
hasta	la	sargento	Leach	pensó	que	si	encontraba	la	manera	de	advertirme,	saldría	por
patas.

—¿Y	por	qué	no	lo	hizo?
—Quería	invitarla	a	cenar.
—No,	en	serio.
—No	 es	 mi	 estilo.	 Me	 di	 cuenta	 cuando	 tenía	 unos	 cinco	 años.	 Las	 personas

huyen	o	luchan.	Es	una	elección	binaria.	Y	yo	soy	un	luchador.	Además,	tenían	algo
más	en	la	manga.

—¿El	qué?
—Otro	 asunto	 que	 pensaban	 que	 también	 me	 haría	 salir	 corriendo,	 pero	 que

tampoco	les	ha	funcionado.
—¿El	qué?
«Samantha	Dayton».
«Sam».
«Catorce	años».
«Ya	me	pondré	con	eso».
—Ya	se	lo	contaré	más	tarde.	Es	una	historia	complicada.

El	autobús	siguió	avanzando,	con	marchas	cortas	y	rugiendo	como	todo	buen	diésel,
dejando	atrás	el	centro	comercial	en	el	que	había	estado	Reacher,	con	la	ferretería,	la
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farmacia,	 el	 taller	 de	 enmarcación,	 la	 armería,	 el	 dentista	 y	 el	 restaurante	 griego.
Luego,	siguieron	por	territorios	que	no	había	visto	todavía.	Más	y	más	lejos.

—Mire	 el	 lado	 bueno	 del	 asunto	 —continuó	 Reacher—.	 Su	 problema	 no	 es
precisamente	 neurocirugía.	 No	 sé	 qué	 conejo	 estaría	 persiguiendo	 usted	 en
Afganistán,	 pero	 él	 es	 quien	 está	 detrás	 de	 esta	 mierda.	 Así	 que	 tenemos	 que	 ir
consiguiendo	 datos	 para	 llegar	 hasta	 él.	 Tenemos	 que	 descubrir	 quiénes	 son	 sus
amigos	y	cuál	de	ellos	ha	hecho	qué	y	cuándo	y	cómo	y	por	qué,	y	después	habrá	que
pegarles	un	martillazo.

—Hay	un	problemilla.
Reacher	asintió.
—Lo	sé.	Que	no	va	a	ser	fácil.	No	desde	fuera.	Es	como	si	tuviéramos	una	mano

atada	a	la	espalda.	Pero	lo	haremos	lo	mejor	que	podamos.
—Desafortunadamente,	ese	no	es	el	problemilla	al	que	me	refiero.
—¿Y	cuál	es?
—Que	alguien	piensa	que	sé	algo	que,	en	realidad,	no	sé.	Ese	es	el	problemilla.
—¿Qué	es	lo	que	no	sabe?
—Quién	es	el	conejo.	O	qué	cojones	está	haciendo,	dónde	o	por	qué.	Ni	cómo.	De

hecho,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	está	pasando	en	Afganistán.
—Pero	envió	allí	a	dos	soldados.
—Mucho	 antes.	 Y	 por	 una	 razón	 completamente	 distinta.	 A	 Kandahar.	 Pura

rutina.	Sin	conexión	alguna.	Pero,	por	el	camino,	un	informador	pastún	les	contó	un
rumor	 sobre	 un	 oficial	 estadounidense	 al	 que	 habían	 visto	 por	 el	 norte,	 camino	 de
reunirse	con	el	anciano	de	una	tribu.	No	se	sabía	la	identidad	del	oficial	ni	tampoco
cuál	 era	 su	 propósito,	 pero	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 no	 tratarse	 de	 nada	 bueno.	 Nos
estamos	 replegando.	 Se	 supone	 que	 vamos	 hacia	 el	 sur,	 no	 hacia	 el	 norte;	 hacia
Bagram	y	Kabul,	antes	de	salir	cagando	leches	de	allí.	No	se	supone	que	tenemos	que
internarnos	en	el	país	y	reunirnos	con	los	de	la	toalla	en	la	cabeza.	Así	que	envié	a	los
míos	a	averiguar	qué	había	de	cierto	en	el	rumor.	Nada	más.

—¿Cuándo?
—El	día	antes	de	que	me	detuvieran.	Así	que	ni	siquiera	sabré	un	nombre	hasta

que	no	me	informen.	Y	no	lo	podrán	hacer	hasta	que	vuelva	a	estar	dentro.
Reacher	no	dijo	nada.
—¿Qué	pasa?
—El	panorama	es	aún	peor	que	ese.
—¿Cómo	es	posible?
—Sus	soldados	jamás	le	informarán,	porque	están	muertos.
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Reacher	le	contó	lo	de	las	verificaciones	por	radio	que	no	habían	realizado,	lo	de	la
agitación	en	el	viejo	edificio	de	piedra,	lo	de	la	búsqueda	aérea	semiautorizada	desde
Bagram	y	lo	de	 los	dos	cadáveres	en	el	camino	de	cabras.	Turner	se	quedó	muda	e
inmóvil.	Luego	dijo:

—Eran	buenos	soldados.	Natty	Weeks	y	Duncan	Edwards.	Weeks	era	perro	viejo
y	 Edwards	 apuntaba	 maneras.	 No	 debería	 haberlos	 enviado	 allí.	 El	 Hindukush	 es
demasiado	peligroso	para	dos	hombres	solos.

—No	 fueron	 los	 de	 las	 tribus	 los	 que	 los	mataron.	 Les	 habían	 disparado	 en	 la
cabeza	 con	munición	 de	 nueve	milímetros.	 Pistolas	 del	 ejército	 estadounidense,	 lo
más	 probable.	 Berettas	 M9,	 casi	 seguro.	 Los	 de	 las	 tribus	 les	 habrían	 cortado	 la
cabeza.	O	habrían	usado	AK47.	Son	agujeros	muy	diferentes.

—Así	que	debían	de	haberse	acercado	demasiado	al	estadounidense	equivocado.
—Sin	ni	siquiera	saberlo,	¿no	le	parece?	Un	tiro	en	la	cabeza	es	algo	que	hay	que

hacer	desde	muy	cerca	y	de	manera	muy	personal.	Cosa	que	seguramente	no	habrían
permitido	si	hubieran	tenido	la	menor	sospecha.

—Muy	 limpio.	Me	 hicieron	 callar,	 por	 ambos	 lados.	Aquí	 y	 allí.	Antes	 de	 que
descubriera	nada.	Que	es	como	me	encuentro,	sin	nada.	Nada	de	nada.	Así	que	estoy
jodida.	Voy	a	caer,	Reacher.	No	veo	cómo	voy	a	salir	de	esta.

Reacher	no	dijo	nada.

Bajaron	del	autobús	en	Berryville,	Virginia,	que	era	un	pueblo	antes	de	 su	destino.
Pensaron	que	sería	mejor	hacerlo	así.	Había	más	probabilidades	de	que	el	conductor
recordara	a	un	par	de	pasajeros	atípicos	que	permanecieron	a	bordo	hasta	el	final	del
trayecto.	En	especial,	si	el	asunto	 llegaba	a	 la	 radio	o	a	 la	 tele,	o	en	 interrogatorios
rutinarios	de	la	policía,	o	en	las	fotografías	de	los	más	buscados	que	se	ponen	en	las
oficinas	de	correos.

Había	dejado	de	llover	pero	el	viento	aún	era	frío	y	había	humedad.	El	centro	de
Berryville	era	un	sitio	agradable,	pero	retrocedieron	a	pie,	por	donde	había	venido	el
autobús,	cruzando	las	vías	del	ferrocarril,	dejando	atrás	una	pizzería	y	hasta	llegar	a
una	ferretería	que	habían	visto	por	la	ventana.	La	tienda	estaba	a	punto	de	cerrar,	lo
que	no	era	la	situación	ideal	porque	los	dependientes	suelen	recordar	a	los	primeros	y
a	los	últimos	clientes	del	día,	pero	consideraron	que	seguir	más	rato	con	pantalones
del	ejército	era	peor.	Así	que	entraron	y	ella	cogió	unos	pantalones	de	trabajo	de	lona
parecidos	a	 los	de	Reacher.	La	 talla	más	pequeña	que	 tenían	 le	quedaría	grande	de
cintura	y	larga	de	pierna.	No	era	perfecto,	pero	Turner	consideró	que	la	discrepancia
sería	buena.	«Un	rasgo,	no	un	inconveniente»,	dijo.	Porque	las	perneras	caerían	por
encima	de	las	botas,	y	eso	disimularía	su	longitud	hasta	cierto	punto	y	haría	que	no
resultaran	tan	obvias.
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Compraron	los	pantalones	y	tres	pares	de	cordones	para	botas,	uno	para	las	de	él,
uno	para	las	de	ella	y	el	tercero	para	que	la	comandante	atara	los	cordones	entre	sí	y
los	utilizara	de	cinturón.	Realizaron	 la	compra	de	 la	manera	menos	memorable	que
pudieron.	 No	 fueron	 ni	 educados	 ni	 maleducados,	 ni	 se	 dieron	 prisa	 ni	 se
entretuvieron,	 y	 apenas	 hablaron.	 Turner	 no	 fue	 a	 los	 servicios.	 Quería	 cambiarse,
pero	supusieron	que	al	dependiente	se	le	quedaría	en	la	memoria	que	la	última	clienta
del	día,	que	iba	vestida	con	pantalones	del	ejército,	compró	otros	pantalones	y	salió
de	la	tienda	vestida	con	ellos.

A	 un	 lado	 de	 la	 ferretería,	 había	 un	 gran	 aparcamiento,	 que	 estaba	 vacío	 y	 a
oscuras,	así	que	la	comandante	se	cambió	de	ropa	entre	las	sombras	y	tiró	la	prenda
del	ejército	en	un	contenedor	que	había	en	la	parte	de	atrás	del	edificio.	Se	acercó	a
Reacher	 y	 se	 intercambiaron	 el	 chaquetón	 de	 ella	 por	 la	 camisa	 de	 él.	 Luego,	 se
sentaron	en	el	bordillo	de	la	acera	y	se	ataron	las	botas.

Listos.	Con	cuatro	dólares	en	el	bolsillo	de	Reacher.

En	 algunos	 países,	 cuatro	 dólares	 es	 el	 salario	 de	 una	 semana,	 pero	 en	Berryville,
Virginia,	no	daban	para	mucho.	No	alcanzaba	para	coger	un	transporte	que	los	sacara
del	estado	ni	tampoco	para	pagar	una	noche	de	motel,	ni	para	una	comida	decente	en
ningún	restaurante	o	cafetería	conocidos.

—Me	ha	dicho	antes	que	hay	cajeros	de	muchos	tipos.
—Y	así	es.	A	setenta	kilómetros	de	aquí,	hacia	delante	o	hacia	atrás.	Pero	no	aquí.
—Tengo	hambre.
—Y	yo.
—No	tiene	sentido	ahorrar	cuatro	dólares.
—Tiene	razón.	Tiremos	la	casa	por	la	ventana.
Volvieron	a	cruzar	las	vías	del	ferrocarril,	rápido	y	más	seguros	ahora	que	tenían

las	 botas	 atadas,	 y	 fueron	 a	 la	 pizzería.	 No	 era	 un	 restaurante	 para	 sibaritas,	 pero
tampoco	era	necesario.	Cogieron	una	porción	cada	uno,	para	llevar,	de	pepperoni	la
de	él	y	de	queso	la	de	ella,	y	un	refresco	en	lata	para	compartir.	Lo	que	les	dejó	con
ocho	centavos.	Comieron	y	bebieron	sentados	el	uno	junto	al	otro	en	un	raíl	del	cruce
del	tren.

—¿Perdió	a	soldados	cuando	era	comandante?
—A	cuatro.	Uno	de	ellos	mujer.
—¿Se	sintió	mal?
—No	me	puse	a	dar	saltos.	Pero	es	parte	del	juego.	Todos	sabemos	para	qué	nos

alistamos.
—Preferiría	haber	ido	yo.
—¿Ha	estado	alguna	vez	en	las	islas	Caimán?
—No.
—¿Ha	tenido	alguna	vez	una	cuenta	bancaria	en	el	extranjero?
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—¿Está	de	broma?	¿Para	qué?	Soy	una	oficial	de	categoría	O4.	Gano	menos	que
algunos	profesores	de	instituto.

—¿Por	qué	se	tomó	un	día	libre	con	lo	del	contacto	de	Fort	Hood?
—¿Qué	es	esto?	¿Un	tercer	grado?
—Estoy	pensando.	Nada	más.
—Ya	sabe	por	qué.	Quería	detenerlo	yo	misma.	Para	asegurarme	de	que	se	hacía

como	 es	 debido.	 Me	 di	 veinticuatro	 horas.	 Pero	 no	 lo	 encontré,	 así	 que	 se	 lo
comuniqué	al	FBI.	Deberían	considerarse	 afortunados.	Podría	haberme	 tomado	una
semana.

—Yo	lo	habría	hecho.	O	un	mes.
Acabaron	 la	 pizza	 y	 el	 refresco.	 Reacher	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 el	 envés	 de	 la

mano,	y	el	envés	de	la	mano	se	lo	limpió	en	los	pantalones.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	ella.
—Vamos	a	dejar	atrás	el	pueblo	y	a	hacer	autoestop	en	dirección	oeste.
—¿Esta	noche?
—Es	mejor	que	dormir	debajo	de	un	arbusto.
—Al	oeste,	¿hasta	dónde?
—Hasta	el	final.	Nos	vamos	a	Los	Ángeles.
—¿Por	qué?
«Samantha	Dayton».
«Sam».
«Catorce	años».
—Ya	se	lo	contaré	más	tarde.	Es	complicado.

Cruzaron	el	centro	del	pueblo	por	una	calle	 llamada	East	Main,	que	se	convirtió	en
otra	 llamada	West	 Main	 después	 de	 un	 cruce.	 Los	 escaparates	 estaban	 a	 oscuras.
Todas	 las	puertas	estaban	cerradas.	No	había	duda	de	que	Berryville	era	un	pueblo
estadounidense	 típico,	 práctico	 y	 nada	 pretencioso,	 y	 no	 muy	 grande.	 Eso	 estaba
claro.	Todo	estaba	cerrado	y	adormecido,	a	pesar	de	que	solo	fuera	última	hora	de	la
tarde.

Siguieron	caminando.	A	Turner	le	quedaba	bien	la	camisa,	aunque	también	habría
cabido	en	ella	otra	persona	más.	Se	había	remangado	y	la	había	doblado	y	arrugado
como	saben	hacer	 las	mujeres,	con	lo	que	había	adquirido	una	forma	coherente.	En
cierto	modo,	el	enorme	tamaño	de	la	camisa	enfatizaba	lo	esbelta	que	era.	Seguía	con
el	pelo	suelto.	Se	movía	con	agilidad,	flexibilidad	y	energía,	y	su	mirada	era	siempre
precavida	y	recelosa,	pero	sin	temor.	Sin	tensión.	Tan	solo	una	especie	de	apetito.	De
qué,	Reacher	no	estaba	seguro.

Pensó	que	había	merecido	muchísimo	la	pena.
Siguieron	caminando.
En	la	zona	oeste	del	pueblo	encontraron	un	motel.
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Y	en	su	aparcamiento	estaba	el	coche	con	las	puertas	abolladas.
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El	motel	era	pulcro	y	aseado,	igual	que	lo	que	habían	visto	del	resto	del	pueblo.	Era
en	parte	de	 ladrillo	 rojo	y	 en	parte	de	pintura	blanca,	 con	una	bandera	y	un	 águila
sobre	la	puerta	de	recepción.	Había	una	máquina	expendedora	de	Coca-Cola	y	una	de
hielo,	 y,	 lo	 más	 probable,	 veinte	 habitaciones	 en	 dos	 hileras,	 empezando	 en	 la
carretera	y	situadas	las	unas	delante	de	las	otras	con	un	patio	ancho	en	medio.

El	 coche	 de	 las	 abolladuras	 estaba	 mal	 aparcado	 en	 semibatería	 frente	 a	 la
recepción,	como	si	no	pretendiera	quedarse	mucho,	como	si	alguien	hubiera	entrado	a
hacer	un	par	de	preguntas.

—¿Está	seguro?	—preguntó	Turner	en	voz	baja.
—No	me	cabe	duda.	Es	su	coche.
—¿Cómo	es	posible?
—Quienquiera	que	maneje	a	estas	marionetas	sabe	muy	bien	lo	que	se	hace	y	es

muy	inteligente.	Por	eso	es	posible.	No	hay	otra	explicación.	Se	ha	enterado	de	que
nos	 hemos	 escapado	 y	 sabe	 que	 solo	 teníamos	 treinta	 pavos.	 También	 se	 habrá
enterado	 de	 lo	 del	 poli	 que	 dio	 con	 nosotros	 en	 Constitution	 Avenue.	 Y	 se	 habrá
sentado	a	pensar.	¿Adónde	vas	con	treinta	pavos?	Solo	hay	cuatro	posibilidades:	o	te
refugias	 en	 la	 ciudad	 y	 duermes	 en	 un	 parque;	 o	 vas	 a	Union	 Station;	 o	 a	 la	 gran
terminal	 de	 autobuses	 que	 hay	 detrás	 y	 te	 marchas	 a	 Baltimore,	 a	 Filadelfia	 o	 a
Richmond;	 o	 vas	 en	 dirección	 contraria,	 al	 oeste,	 en	 el	 autobús	 municipal.	 Y	 sea
quien	sea	quien	está	pensando	todo	eso,	ha	determinado	que	nos	 íbamos	a	decantar
por	 el	 autobús	municipal.	 Puede	 que	 porque	 el	 billete	 es	más	 económico	 o	 porque
tanto	 Union	 Station	 como	 la	 gran	 terminal	 de	 autobuses	 son	 sitios	 que	 la	 policía
puede	vigilar	 con	 facilidad.	Al	 igual	 que	 las	 estaciones	y	 terminales	de	destino,	 en
Baltimore,	Filadelfia	o	Richmond.	Y	porque	durmiendo	en	el	parque	solo	consigues
que	te	detengan	a	la	mañana	siguiente	en	vez	de	esa	misma	noche.	Además,	se	jactan
de	saber	cómo	vivo	y	no	paso	mucho	tiempo	en	 la	Costa	Este.	Tiendo	a	 ir	hacia	el
oeste.

—Pero	en	un	principio	había	dicho	que	fuéramos	a	Union	Station.
—Intentaba	ser	democrático.	Intentaba	no	arrastrarla	a	mi	forma	de	vida.
—Pero	¿cómo	sabían	que	bajaríamos	del	autobús	en	Berryville?
—No	 lo	 sabían.	 Supongo	 que	 ya	 han	 preguntado	 en	 todos	 los	 pueblos	 desde

Leesburg	hasta	aquí.	En	cualquier	motel	que	quede	a	la	vista.	Hamilton,	Purcellville,
Berryville,	Winchester.	Si	no	nos	encuentran	aquí,	allí	es	adonde	irán.

—¿Y	van	a	encontrarnos	aquí?
—Eso	espero.

La	 recepción	del	motel	 tenía	ventanas	pequeñas,	 decorativas,	 como	 si	 se	 tratase	de
una	antigua	casa	colonial,	y	con	unas	cortinas	finas.	No	había	manera	de	saber	quién
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había	 dentro.	 Turner	 se	 acercó	 a	 una	 de	 ellas	 y	miró	 hacia	 el	 interior,	 a	 derecha	 e
izquierda,	abajo	y	arriba.

—No	 hay	 nadie	—susurró—,	 solo	 el	 recepcionista.	Me	 parece.	 O	 quizá	 sea	 el
dueño.	Está	sentado	al	fondo.

Reacher	comprobó	las	puertas	del	coche.	Estaban	cerradas.	Y	el	maletero.	Puso	la
mano	 en	 el	 capó,	 sobre	 el	 radiador.	 El	 metal	 estaba	 caliente.	 El	 coche	 no	 llevaba
mucho	 tiempo	 aparcado	 ahí.	 Fue	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 entrada	 del	 patio.	Allí	 no
había	nadie.	Nadie	iba	de	habitación	en	habitación,	nadie	comprobaba	las	puertas	o
miraba	por	las	ventanas.

Volvió	y	dijo:
—Pues	hablemos	con	él.
La	comandante	abrió	la	puerta	y	Reacher	entró	antes	que	ella.	El	sitio	era	mucho

más	 agradable	 que	 las	 recepciones	 a	 las	 que	 él	 estaba	 acostumbrado.	Mucho	 más
agradable	que	la	del	motel	que	había	a	kilómetro	y	medio	de	Rock	Creek,	sin	ir	más
lejos.	El	vinilo	del	suelo	era	de	buena	calidad	y	el	papel	de	la	pared	también,	y	tenía
enmarcadas	 todo	 tipo	 de	 recomendaciones	 de	 los	 responsables	 turísticos.	 La
recepción	en	sí	misma	era	un	escritorio	como	el	que	Thomas	Jefferson	habría	usado
para	escribir	sus	cartas.	Detrás	había	una	silla	de	cuero	roja	con	un	hombre	sentado
en	 ella.	 Tendría	 unos	 sesenta	 años,	 era	 alto,	 tenía	 el	 pelo	 gris	 y	 resultaba
impresionante.	 Se	 parecía	 a	 esos	 hombres	 que	 dirigen	 grandes	 empresas,	 no
motelitos.

—Estamos	 buscando	 a	 nuestros	 amigos	—soltó	Turner—,	 los	 del	 coche	 de	 ahí
afuera.

—¿Los	cuatro	caballeros?	—le	preguntó	él	con	un	punto	de	duda	y	escepticismo
delante	de	la	palabra	«caballeros».

—Sí.
—Me	temo	que	se	han	ido.	Han	venido	a	buscarles	hace	diez	minutos.	Al	menos,

yo	diría	que	es	a	ustedes	a	quienes	estaban	buscando.	Un	hombre	y	una	mujer,	han
dicho.	Querían	saber	si	ya	se	habían	registrado.

—¿Y	qué	les	ha	dicho?	—le	preguntó	Reacher.
—Bueno,	 pues,	 como	 es	 natural,	 les	 he	 dicho	 que	 no	 habían	 llegado	 ustedes

todavía.
—De	acuerdo.
—¿Van	a	registrarse	ya?	—preguntó	con	un	tono	de	voz	que	dejaba	claro	que	no

se	iba	a	morir	de	pena	si	no	lo	hacían.
—Primero	 tenemos	 que	 dar	 con	 nuestros	 amigos	 —respondió	 Reacher—.

Tenemos	que	hablar	con	ellos.	¿Adónde	han	ido?
—Se	 preguntaban	 si	 habrían	 ido	 ustedes	 a	 comer	 algo.	 Los	 he	 mandado	 al

Berryville	Grill.	Es	el	único	restaurante	abierto	a	esta	hora	de	la	tarde.
—¿La	pizzería	no	cuenta?
—Digamos	que	no	es	un	restaurante,	¿no?
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—¿Y	dónde	está	el	Berryville	Grill?
—Dos	manzanas	por	detrás	del	motel.	Un	paseo	corto.
—Gracias	—respondió	Turner.

Había	dos	maneras	de	recorrer	las	dos	manzanas	que	quedaban	detrás	del	motel:	por
la	derecha	o	por	la	izquierda.	Cubrirlas	ambas	a	la	vez	suponía	separarse,	con	lo	que
alguno	de	los	dos	podía	correr	el	riesgo	de	tener	que	enfrentarse	a	los	cuatro	solo.	No
era	un	número	que	preocupara	a	Reacher,	pero	no	lo	tenía	tan	claro	en	el	caso	de	la
comandante.	 Medía	 la	 mitad	 que	 él,	 literalmente,	 e	 iba	 desarmada.	 Ni	 pistola	 ni
cuchillo.

—Deberíamos	esperar	aquí	—dijo	él—.	Esperar	a	que	vengan	hacia	nosotros.
Pero	no	vinieron.	Reacher	y	Turner	permanecieron	entre	las	sombras	cinco	largos

minutos	y	no	sucedió	nada.	Ella	se	movió	un	poco	para	dejar	que	la	luz	le	diera	a	uno
de	los	lados	del	coche.

—Buenas	abolladuras	—susurró.
—¿Cuánto	se	tarda	en	comprobar	si	hay	alguien	en	un	puto	restaurante?
—Puede	que	los	hayan	enviado	a	otro	lado.	Puede	que	haya	algún	bar	que	hace

hamburguesas.	 O	 un	 par	 de	 ellos.	 Y	 que	 no	 cuentan	 como	 restaurantes	 para	 el	 de
recepción.

—No	oigo	ningún	bar.
—¿Y	cómo	se	oyen	los	bares?
—Hay	alboroto,	se	oyen	vasos	y	botellas	y	los	ventiladores	de	los	extractores.	Es

un	sonido	muy	particular.
—Quizá	estén	lejos.
—En	cuyo	caso	habrían	vuelto	a	por	el	coche.
—En	algún	lado	tienen	que	estar.
—Puede	que	estén	cenando	en	el	Berryville	Grill.	Quizá	se	hayan	sentado	a	una

mesa.	 Una	 decisión	 de	 última	 hora.	 Nosotros	 teníamos	 hambre,	 puede	 que	 ellos
también.

—Yo	sigo	teniendo	hambre.
—Podría	ser	más	sencillo	encargarnos	de	ellos	en	un	restaurante.	En	un	espacio

abarrotado,	 podrían	 mostrarse	 un	 poco	 inhibidos.	 Y	 en	 las	 mesas	 hay	 cuchillos.
Luego,	podríamos	comernos	su	cena.	Seguro	que	ya	han	pedido.	Espero	que	bistec.

—El	camarero	llamará	a	la	policía.
Reacher	 miró	 hacia	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 manzana.	 Nada.	 Miró	 la	 izquierda.

Vacía.	Volvió	donde	estaba	esperando	Turner.
—Están	comiendo	—concluyó	Turner—.	Tiene	que	ser	eso.	¿Qué	otra	cosa	van	a

estar	 haciendo?	 A	 estas	 alturas	 ya	 podrían	 haber	 registrado	 todo	 Berryville.	 Dos
veces.	Así	que	están	en	el	 restaurante.	Podrían	 tardar	una	hora	más.	Y	nosotros	no
podemos	 quedarnos	 aquí	 mucho	 más.	 Estamos	 deambulando	 por	 una	 propiedad
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privada.	Y	seguro	que	Berryville	tiene	leyes.	Y	comisaría	de	policía.	El	de	recepción
podría	llamarlos	en	un	par	de	minutos.

—De	acuerdo	—dijo	Reacher—,	vamos	a	comprobarlo.
—¿Por	la	derecha	o	por	la	izquierda?
—Por	la	izquierda.
Tuvieron	 cuidado	 en	 la	 esquina.	 Pero,	 por	 la	 izquierda,	 la	 calle	 seguía	 estando

vacía.	Se	trataba	más	bien	de	un	callejón.	A	un	lado	tenía	la	valla	de	madera	del	motel
y,	al	otro,	el	flanco	vacío	de	un	ultramarinos	de	pueblo	construido	con	ladrillo.	Cien
metros	más	 allá	 lo	 cruzaba	 una	 calle	más	 ancha	 que	 era	 paralela	 a	West	Main	 La
segunda	manzana	 era	más	 corta	y	había	más	variedad,	pues	 tenía	 algunos	 edificios
independientes	 y	 algunas	 plazas	 de	 aparcamiento	 vacías,	 tras	 las	 que	 estaban	 las
partes	traseras	de	los	edificios	que	había	en	la	siguiente	calle	paralela,	incluido	uno	a
la	derecha	que	tenía	una	alta	chimenea	de	metal	de	cocina	por	 la	que	salía	bastante
humo.	El	Berryville	Grill,	sin	duda,	ganando	dinero	a	última	hora	de	la	tarde.

—¿Por	la	puerta	de	atrás	o	por	la	de	delante?	—preguntó	Turner.
—Por	la	ventana	de	delante.	El	reconocimiento	es	fundamental.
Giraron	a	 la	derecha	en	el	cruce	y	volvieron	a	avanzar	con	cuidado.	Primero	se

encontraron	 con	 el	 escaparate	 a	 oscuras	 de	 lo	 que	 parecía	 una	 floristería.	Después
estaba	el	restaurante.	Era	un	sitio	grande,	pero	más	profundo	que	ancho.	Tenía	cuatro
ventanas	 delanteras,	 separadas	 en	 dos	 pares	 por	 una	 puerta	 central.	 Las	 ventanas
llegaban	al	suelo.	Puede	que	las	abrieran	en	verano.	Puede	que	pusieran	mesas	en	la
acera.

Reacher	 se	pegó	 a	 la	 pared	y	 se	 acercó	 al	 borde	de	 la	primera	de	 las	ventanas.
Desde	aquel	ángulo	podía	ver	casi	un	tercio	del	interior.	Lo	que	no	era	poco.	Y	estaba
bastante	 lleno.	 Las	mesas	 eran	 pequeñas	 y	 estaban	 bastante	 juntas	 entre	 sí.	 Era	 un
restaurante	 de	 estilo	 familiar.	 Nada	 sofisticado.	 Parecía	 que	 todo	 el	 personal	 de
servicio	lo	componían	jovencitas,	más	o	menos	con	aspecto	de	ir	todavía	al	instituto.
Las	mesas	eran	de	madera.	La	mitad	de	ellas	estaban	ocupadas.	Por	parejas,	o	tríos,	o
familias.	Gente	mayor	y	sus	hijos	mayores,	algunos	de	ellos	pasándoselo	bien,	otros
un	poco	cansados	y	en	silencio.

Pero	ninguna	de	las	mesas	estaba	ocupada	por	cuatro	hombres.	Al	menos,	en	la
parte	del	restaurante	que	él	alcanzaba	a	ver.	Se	apartó.	Ella	pegó	un	brinco	y	caminó
con	premura	por	delante	del	restaurante,	mirando	hacia	otro	lado,	hasta	que	se	detuvo
un	poco	más	allá	de	la	cuarta	ventana.	Reacher	observó	la	puerta.	No	hubo	ninguna
reacción.	 No	 salió	 nadie.	 La	 comandante	 se	 pegó	 a	 la	 pared	 y	miró	 por	 la	 última
ventana	desde	una	esquinita.	Reacher	 imaginó	que,	desde	allí,	vería	una	proporción
simétrica	a	la	que	había	visto	él,	pero	desde	el	otro	lado	de	la	sala.	Lo	que	haría	que
no	pudieran	examinar	la	parte	central.

Turner	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ambos	 se	 acercaron	 a	 la	 puerta,	 que	 es	 donde	 se
reunieron.	Él	 la	abrió	y	ella	entró	primero.	En	la	parte	central	había	muchas	mesas.
Pero	ninguna	de	ellas	estaba	ocupada	por	cuatro	hombres.	No	había	jefe	de	comedor.
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Ni	mostrador	de	recepción.	Tan	solo	el	espacio	vacío	al	otro	lado	de	la	puerta.	Una
mujer	 joven	 llegó	 con	 aire	 animado.	 Una	 chica	 muy	 joven,	 en	 realidad.	 Unos
diecisiete.	El	recibimiento	establecido.	Vestía	pantalones	negros	y	un	polo	negro	de
manga	corta	que	llevaba	bordado	en	el	pecho	el	 logotipo	del	Berryville	Grill.	Tenía
una	mancha	rojiza	de	nacimiento	en	el	antebrazo.

—¿Dos	para	cenar?
—Estamos	 buscando	 a	 unas	 personas	—respondió	 Turner—.	 Puede	 que	 hayan

estado	buscándonos.
La	chica	se	quedó	callada.	Miró	a	la	comandante	y	luego	a	Reacher	y,	de	pronto,

lo	comprendió.	«Un	hombre	y	una	mujer».
—¿Han	 estado	 aquí?	 —le	 preguntó	 Reacher—.	 Cuatro	 hombres,	 tres	 de	 ellos

grandes	y	un	cuarto	más	grande	todavía.
La	 chica	 asintió	 y	 se	 frotó	 el	 antebrazo	 sin	 darse	 cuenta.	 O	 por	 nerviosismo.

Reacher	se	fijó	en	la	marca.
No	era	una	marca	de	nacimiento.	Estaba	cambiando	de	forma.	Y	de	color.
Era	un	moratón.
—¿Han	sido	ellos	los	que	te	han	hecho	eso?
Asintió.
—El	más	grande.
—¿Con	la	cabeza	rapada	y	las	orejas	pequeñas?
—Sí.	Me	ha	retorcido	el	brazo.
—¿Por	qué?
—Quería	saber	a	qué	otro	restaurante	podrían	haber	ido	ustedes.	Y	no	he	sabido

qué	decirle.
Era	 una	 marca	 grande.	 Hecha	 por	 una	 mano	 grande.	 De	 más	 de	 quince

centímetros	de	ancho.
—Me	ha	dado	mucho	miedo.	Tenía	una	mirada	cruel.
—¿Cuándo	se	han	ido	de	aquí?
—Hace	unos	diez	minutos.
—¿Adónde	han	ido?
—No	lo	sé.	No	he	sabido	indicarles	otro	sitio	al	que	ir.
—¿No	hay	bares	ni	hamburgueserías?
—Eso	es	justo	lo	que	el	hombre	me	ha	preguntado.	Pero	es	que	en	el	pueblo	no

hay	nada	de	eso.
La	chica	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—No	van	a	volver	—dijo	Reacher.
Era	lo	único	que	se	le	ocurrió	decirle.

Dejaron	 allí	 a	 la	 chica,	 frotándose	 el	 brazo,	 y	 volvieron	por	 la	 parte	 por	 la	 que	 no
habían	 ido.	 Era	 una	 calle	 muy	 similar:	 estrecha,	 mal	 iluminada,	 no	 en	 muy	 buen
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estado	 al	 principio,	 pero	mejor	 en	 la	 segunda	manzana,	 con	 la	 valla	 del	motel	 a	 la
derecha.	Doblaron	 la	esquina	con	cuidado	y	observaron	con	gran	atención	antes	de
avanzar.

El	aparcamiento	del	motel	estaba	vacío.
El	coche	con	las	abolladuras	en	las	puertas	no	estaba.
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26

Trescientos	metros	después,	Reacher	y	Turner	llegaron	al	límite	urbano	de	Berryville
y	West	Main	se	convirtió,	lisa	y	llanamente,	en	la	Estatal	7.

—Si	 esos	 tipos	 han	 sido	 capaces	 de	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 dónde	 estábamos,
tenemos	 que	 suponer	 que	 el	 ejército	 también	 puede.	 E	 incluso	 el	 FBI	—sugirió	 la
comandante.

Lo	 que	 convirtió	 el	 hacer	 autoestop	 en	 una	 pesadilla.	 Estaba	muy	 oscuro.	Una
noche	de	invierno	en	mitad	de	la	nada.	Una	carretera	larga	y	recta.	Los	faros	se	veían
a	más	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 pero	 era	 imposible	 saber	 qué	 había	 detrás	 de
ellos.	Quién	iba	al	volante.	¿Era	civil	o	no?	¿Amigo	o	enemigo?

Era	un	riesgo	demasiado	grande	como	para	apostar.
Así	que	acordaron	un	plan	en	el	que	ganarían	algo	y	perderían	algo,	un	plan	que,

en	opinión	de	él,	tenía	tantas	ventajas	como	desventajas.	Desanduvieron	sus	pasos	y
ella	se	quedó	esperando	en	la	esquina	que	había	a	unos	cincuenta	metros	de	la	última
manzana	iluminada	del	pueblo	mientras	que	él	seguía	adelante,	hasta	una	esquina	de
un	edificio	en	el	que	podía	apoyarse,	medio	fuera,	medio	dentro	de	un	callejón,	sobre
cuyo	 asfalto	 caía	 algo	 de	 luz.	Mala	 idea,	 puesto	 que	 cualquier	 vehículo	 que	 girase
hacia	el	oeste	más	allá	de	donde	 se	encontraban	era	una	oportunidad	perdida,	pues
desperdiciaban	 un	 transporte	 en	 potencia;	 en	 cambio,	 era	 una	 buena	 idea	 porque
Reacher	podría	hacer	una	evaluación	rápida,	aunque	imprecisa,	de	los	vehículos	que
pasaban	por	 el	 pueblo	 en	 cuanto	 aparecieran.	Convinieron	que	 era	mejor	que	 fuera
precavido,	 pero	 que	 si	 alguno	 le	 parecía	 bien,	 se	 asomaría	 y	 le	 haría	 una	 señal	 a
Turner,	que	saldría	hasta	el	arcén	y	sería	quien	hiciese	dedo.

En	 un	 principio,	 Reacher	 pensó	 que	 quizá	 el	 plan	 tuviera	 más	 ventajas	 que
desventajas	porque,	aunque	por	accidente,	 su	sistema	 improvisado	 imitaba	un	 truco
muy	viejo	de	 los	autoestopistas.	Es	 la	chica	guapa	 la	que	saca	el	dedo	y	cuando	el
conductor	se	detiene,	entusiasmado,	sale	el	novio,	grande	y	feo,	y	quiere	que	lo	lleve
también.

Pero,	 treinta	minutos	después,	veía	más	desventajas	que	ventajas.	Apenas	había
tráfico,	 por	 lo	 que	 los	 coches	 pasaban	 a	 buena	 velocidad	 y	 eso	 apenas	 le	 dejaba
tiempo	para	emitir	un	 juicio.	Veía	 los	 faros	acercarse,	esperaba,	el	coche	pasaba	en
medio	 segundo	 y	 su	 cerebro	 procesaba:	 «Sedán,	 nacional,	 año	 del	 modelo,
especificaciones»,	 y	 antes	de	que	 llegara	 a	una	 conclusión,	 el	 coche	ya	 estaba	más
allá	del	punto	en	el	que	esperaba	Turner.

Así	 que	 cambió	 a	 un	 enfoque	 predeterminado.	 Decidió	 olvidarse	 de	 todos	 los
sedanes,	 de	 los	 todoterrenos	 con	 menos	 de	 cinco	 años	 y	 quedarse	 con	 todas	 las
camionetas	 y	 los	 todoterrenos	 más	 antiguos.	 Nunca	 había	 oído	 que	 el	 ejército
persiguiera	 a	 los	 fugitivos	 en	 camioneta	 y,	 por	 otro	 lado,	 supuso	 que	 el	 ejército
cambiaría	 sus	 todoterrenos	 antes	de	que	 tuvieran	 cinco	años.	Y	 lo	más	probable	 es
que	sucediera	lo	mismo	en	el	caso	del	FBI.	El	riesgo	que	corrían	era	el	de	toparse	con
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agentes	fuera	de	servicio	que	se	unían	a	la	acción	en	su	vehículo	privado.	Pero	algún
riesgo	 había	 que	 correr	 o,	 de	 lo	 contrario,	 se	 pasarían	 allí	 toda	 la	 noche,	 que	 sería
como	dormir	en	un	parque	de	D.	C.	Los	detendrían	en	cuanto	rompiera	el	alba	en	vez
de	durante	aquel	anochecer.

Esperó.	Durante	el	primer	minuto	no	pasó	nada,	pero	entonces	vio	unos	faros	que
venían	del	este,	no	muy	rápido,	respetando	el	límite	de	velocidad	de	las	poblaciones.
Se	agachó,	escondido	en	su	esquina.	Esperó.	Vio	pasar	una	forma.

Un	sedán.
Nada.
Volvió	a	apoyarse	contra	el	edificio.
Volvió	a	esperar.	Cinco	minutos.	Siete.	Ocho.	Entonces,	otros	 faros.	Se	agachó.

Vio	que	era	una	camioneta.
Salió	 a	 la	 acera	 en	 cuanto	 el	 vehículo	 pasó	 y	 levantó	 el	 puño	 izquierdo.	 A

cincuenta	metros	de	allí,	Turner	salió	al	arcén	y	sacó	el	dedo.	Precisión	total.	Como
una	eliminación	doble	de	postemporada	en	el	béisbol,	pim,	pam,	 rápida,	definida	y
decisiva	 en	mitad	 de	 la	 fría	 noche.	 Los	 faros	 de	 la	 camioneta	 iluminaron	 la	 forma
inmóvil	de	Turner	como	si	esta	llevara	allí	todo	el	rato.

No	paró.
«Mierda»,	pensó	Reacher.
El	siguiente	candidato	viable	fue	un	antiguo	Ford	Bronco	que	tampoco	paró.	Ni

tampoco	lo	hizo	una	F150	que	tenía	unos	años,	ni	una	Dodge	Ram	nueva.	Después,	la
carretera	 volvió	 a	 quedarse	 en	 silencio.	El	 reloj	mental	 de	Reacher	marcaba	más	o
menos	 las	 diez	 y	 media.	 Cada	 vez	 hacía	 más	 frío.	 Llevaba	 dos	 camisetas	 y	 el
chaquetón	 con	 su	milagrosa	 capa	 aislante.	 Empezó	 a	 preocuparse	 por	 Turner.	 Ella
solo	 llevaba	una	 camiseta	 y	 una	 camisa	normal	 y	 corriente.	Y	 la	 camiseta	 le	 había
parecido	delgadita.	«Nací	en	Montana.	Nunca	tengo	frío».	Esperaba	que	fuera	verdad.

Durante	 cinco	 minutos	 más,	 no	 llegó	 nada	 del	 este.	 Entonces,	 más	 faros,
espaciados	 y	 bajos,	 siguiendo	 las	 elevaciones	 y	 las	 depresiones	 de	 la	 carretera	 con
unas	buenas	ruedas	y	una	buena	amortiguación.	Un	sedán,	lo	más	probable.	Solo	se
inclinó	un	poco,	pesimista.

Y	 se	 agachó	 a	 toda	 prisa.	 Era	 un	 sedán,	 rápido	 y	 con	 buen	 aspecto,	 un	 Ford
Crown	Victoria,	de	color	brillante	y	oscuro,	con	las	ventanillas	tintadas	y	antenas	en
el	maletero.	PM,	lo	más	probable,	o	el	FBI,	o	el	Cuerpo	Federal	de	Alguaciles,	o	la
policía	estatal	de	Virginia.	O	no.	Puede	que	fuera	otra	agencia,	con	una	misión	que
nada	 tenía	 que	 ver	 con	 ellos.	 Volvió	 a	 inclinarse	 y	 observó	 cómo	 desaparecía	 el
vehículo.	Turner	seguía	entre	las	sombras,	así	que	no	la	iluminó	y	siguió	su	camino.

Esperó.	Un	minuto	más.	Dos.	Oscuridad	y	nada	más.
Entonces,	otros	faros,	de	vuelta,	puede	que	todavía	por	East	Main,	antes	del	cruce

del	 centro	 del	 pueblo,	 despacio,	 ahora	 ya	 en	West	 Main,	 acercándose.	 Su	 luz	 era
amarilla	 y	 débil.	 Anticuada	 y	 apagada.	 Para	 nada	moderno.	 Nada	 que	 ver	 con	 los
halógenos.	Reacher	se	agazapó	en	su	esquina.	Los	faros	seguían	adelante,	despacio	y

www.lectulandia.com	-	Página	117



a	buen	ritmo.	Y	pasaron	de	largo.
Una	camioneta.
La	misma	jugada	doble.	Su	puño	izquierdo,	el	dedo	de	ella.
La	camioneta	fue	frenando.
Se	detuvo.
Turner	se	acercó	hasta	la	ventanilla	del	copiloto,	y	el	conductor	y	ella	empezaron

a	 hablar,	 por	 lo	 que	 Reacher	 recorrió	 corriendo	 los	 cincuenta	 metros	 que	 los
separaban.

Esta	 vez	 fue	 Julieta	 la	 que	 llamó	 a	Romeo,	 lo	 que	 era	 inusual.	 Por	 lo	 general,	 era
Romeo	quien	daba	las	noticias.	Pero	sus	quehaceres	estaban	divididos	y,	por	tanto,	de
vez	en	cuando	era	Julieta	quien	tenía	novedades.

—No	hay	rastro	de	ellos	hasta	Winchester.
—¿Están	seguros?
—Lo	han	comprobado	meticulosamente.
—De	 acuerdo,	 pero	 mantenlos	 en	 la	 zona.	 Esa	 línea	 de	 autobús	 es	 la	 mejor

opción.
—De	acuerdo.

Reacher	llegó	casi	sin	aliento	y	vio	que	la	camioneta	era	una	vieja	Chevrolet,	la	más
sencilla	del	mercado,	comprada	por	su	utilidad,	no	para	fardar,	y	el	conductor	parecía
un	 pájaro	 de	 unos	 setenta	 años,	 huesudo	 y	 con	 poco	 pelo	 y	 blanco.	 Turner	 se	 lo
presentó	de	la	siguiente	manera:

—Este	caballero	va	hacia	el	condado	Mineral,	en	Virginia	Occidental,	cerca	de	un
sitio	que	se	llama	Keyser,	no	lejos	de	la	línea	de	Maryland.

Lo	que	a	Reacher	no	le	decía	nada,	salvo	que	Virginia	Occidental	parecía	estar	un
paso	más	allá	que	la	Virginia	a	secas.	Se	apoyó	en	la	ventanilla,	junto	a	ella,	y	dijo:

—Señor,	le	agradeceríamos	de	todo	corazón	que	nos	llevara.
—Pues	suban	y	vamos	allá.
El	 vehículo	 tenía	 un	 asiento	 corrido,	 pero	 la	 cabina	 era	 estrecha.	 Turner	 subió

primero	y	por	mucho	que	Reacher	se	pegara	a	la	puerta,	iban	los	tres	muy	juntos.	No
obstante,	el	asiento	era	suave	y	en	la	cabina	hacía	buena	temperatura.	Y	la	camioneta
tiraba	bien.	No	le	costaba	ponerse	a	noventa	kilómetros	por	hora.	Y	parecía	que	fuera
capaz	de	rodar	por	aquella	carretera	de	por	vida.

—Bueno,	¿y	qué	camino	llevan?
—Estamos	buscando	trabajo	—respondió	Reacher	pensando	en	la	joven	pareja	de

Ohio,	en	la	camioneta	Silverado	roja	y	el	perro	al	que	no	paraba	de	caérsele	el	pelo.
—¿Y	qué	tipo	de	trabajo	buscan?
Y	así	es	como	comenzó	la	típica	conversación	entre	autoestopistas	y	conductores,
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con	 todos	 los	 implicados	 intercambiando	 verdades	 a	 medias	 y	 experiencias
exageradas.	Reacher	había	estado	fuera	del	servicio	mucho	tiempo	y	cuando	lo	había
necesitado	había	trabajado	en	cualquier	cosa.	Había	sido	portero	de	discoteca,	había
limpiado	 piscinas,	 cortado	 leña,	 demolido	 edificios,	 recogido	 manzanas,	 cargado
cajas	 en	 camiones	 e	 hizo	 que	 pareciera	 que	 todas	 esas	 faenas	 habían	 sido	 la
ocupación	 de	 toda	 la	 vida.	 Turner	 habló	 de	 servir	 mesas	 y	 de	 trabajos	 de
administrativa	 en	 oficinas,	 de	 vender	 útiles	 de	 cocina	 de	 puerta	 en	 puerta;	 trabajos
que,	en	opinión	de	Reacher,	debían	de	estar	basados	en	las	experiencias	laborales	que
habría	tenido	por	las	noches	y	los	fines	de	semana	cuando	estaba	en	el	instituto	y	en
la	 universidad.	 El	 anciano	 habló	 de	 granjas	 de	 tabaco	 en	 las	 dos	 Carolinas,	 de
caballos	en	Kentucky	y	de	transporte	de	carbón	en	Virginia	Occidental,	en	camiones
de	dieciocho	ruedas.

Atravesaron	Winchester,	cruzando	la	I-81	en	dos	ocasiones,	y	siguieron	hacia	la
frontera	 estatal,	 en	 la	 zona	de	 los	Apalaches,	 las	últimas	 faldas	norteñas	del	monte
Shenandoah,	con	una	carretera	que	subía	y	giraba	hacia	Georges	Peak,	con	el	motor
esforzándose	al	máximo	y	los	faros	amarillos	y	débiles	alumbrando	de	lado	a	lado	la
carretera	con	cada	curva	pronunciada.	A	medianoche	llegaron	a	Virginia	Occidental,
todavía	 en	 mitad	 de	 la	 montaña,	 rodando	 por	 pasos	 boscosos	 en	 dirección	 a	 los
montes	de	Allegheny,	a	lo	lejos.

Entonces,	Reacher	vio	un	fuego,	al	oeste,	en	una	colina	arbolada,	un	poco	al	sur
de	la	carretera.	Un	fulgor	amarillo	y	naranja	recortado	contra	el	cielo	negro,	como	si
se	 tratara	 de	 una	 almenara.	 Cruzaron	 un	 pueblo	 dormido	 que	 se	 llamaba	 Capon
Bridge	y	el	 fuego	 fue	acercándose.	A	kilómetro	y	medio	o	poco	más.	Solo	que,	de
pronto,	estuvo	más	cerca,	porque	la	carretera	giraba	hacia	él.

—Señor,	¿podría	dejarnos	aquí?	Si	no	le	importa	—dijo	Reacher.
—¿Aquí?
—Es	un	buen	sitio.
—¿Para	qué?
—Creo	que	reúne	las	condiciones	que	buscamos.
—¿Están	seguros?
—Se	lo	agradeceríamos	de	corazón.
El	anciano	refunfuñó,	escéptico,	como	si	no	entendiera	nada,	pero	levantó	el	pie

del	acelerador	y	la	camioneta	se	fue	parando.	Turner	tampoco	lo	entendía.	Miraba	a
Reacher	 como	 si	 estuviera	 loco.	 El	 vehículo	 se	 detuvo	 en	 un	 arcén	montañés,	 con
árboles	a	derecha	e	izquierda,	con	nada	por	delante	y	nada	por	detrás.	Reacher	abrió
la	puerta	y	salió,	desplegándose	poco	a	poco,	Turner	se	deslizó	detrás	de	él,	le	dieron
las	 gracias	 al	 anciano	 y	 se	 despidieron	 de	 él.	 Luego,	 se	 quedaron	 solos	 en	 aquella
oscuridad,	en	aquel	silencio,	con	el	frío	de	la	noche	y	Turner	dijo:

—¿Quiere	 explicarme	 por	 qué	 hemos	 abandonado	 la	 cabina	 templada	 de	 una
camioneta	para	bajarnos	en	mitad	de	la	nada?

Reacher	señaló	hacia	delante	y	hacia	la	izquierda,	hacia	el	fuego.
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—¿Ve	eso?	Eso	es	un	cajero.
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Empezaron	a	caminar	y	siguieron	la	curva	de	la	carretera,	al	oeste	y	ligeramente	hacia
el	sur,	acercándose	al	fuego	en	todo	momento,	hasta	que	estuvieron	a	la	misma	altura,
a	unos	doscientos	metros	tras	internarse	por	la	colina	boscosa.	Diez	metros	más	allá,
en	 una	 curva	 a	 la	 izquierda,	 vieron	 la	 entrada	 a	 una	 pista	 pedregosa.	 Subía	 por	 la
colina,	entre	los	árboles.	Turner	se	ajustó	la	camisa	y	dijo:

—No	es	más	que	un	incendio	forestal	más.
—¿En	esta	época	del	año?	¿En	este	sitio?	Aquí	no	sufren	incendios	forestales.
—Entonces	¿qué	es?
—¿Dónde	estamos?
—En	Virginia	Occidental.
—En	efecto.	A	kilómetros	de	cualquier	otro	lugar,	en	el	quinto	pino.	Ese	incendio

es	 lo	 que	 estábamos	 esperando.	 Pero	 no	 haga	 ni	 un	 ruido.	Ahí	 arriba	 podría	 haber
alguien.

—Los	bomberos,	¿no?
—Desde	luego,	si	hay	alguien,	no	serán	ellos,	se	lo	garantizo.
Se	internaron	por	el	sendero	pedregoso.	Las	piedras	estaban	sueltas	y	hacían	ruido

cuando	las	pisaban.	Era	difícil	avanzar.	Era	mejor	hacerlo	en	un	vehículo	que	a	pie.	A
ambos	lados	había	árboles,	algunos	de	ellos	pinos,	otros	de	hoja	caduca	y	desnudos.
La	 pista	 serpenteaba,	 subiendo	 en	 todo	momento,	 con	 una	 curva	 amplia	 arriba	 del
todo,	al	final	de	la	cual	les	estaba	esperando	el	fuego.	Ya	sentían	el	calor	en	el	aire	y
oían	un	rugido	vago,	mezclado	con	crepitares	y	estallidos	fuertes.

—Ahora,	en	el	más	completo	silencio	—advirtió	Reacher.
Giraron	la	última	curva	y	se	encontraron	con	un	claro	abierto	a	hachazos	en	mitad

del	bosque.	Justo	delante	había	una	estructura	destartalada	parecida	a	un	establo	y	a
su	 izquierda	 tenían	 una	 cabaña	 vieja	 y	 también	 destartalada,	 ambos	 edificios
construidos	 con	 tablas	 de	 madera,	 endurecidas	 o	 podridas	 por	 un	 siglo	 de
inclemencias	 climáticas.	 Más	 lejos,	 a	 la	 derecha,	 el	 fuego	 ardía	 con	 intensidad
contenido	por	una	estructura	rectangular	con	ruedas.	Llamas	de	color	amarillo,	azul	y
naranja	 refulgían	 arriba	y	 abajo,	 y	 los	 árboles	que	 estaban	 cerca	 se	quemaban	y	 se
calcinaban.	Del	 fuego	salía	un	humo	gris	y	denso,	en	volutas,	arremolinado,	que	al
ascender	se	lo	llevaba	el	viento	y	lo	diseminaba	por	la	oscuridad	circundante.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Turner	entre	susurros.
—Un	 chiste	 muy	 viejo.	 ¿En	 qué	 se	 parecen	 un	 incendio	 en	 un	 laboratorio	 de

metanfetaminas	y	un	divorcio	de	paletos?
—Ni	idea.
—En	que	en	ambos	hay	alguien	que	va	a	perder	la	caravana.
—¿Esto	es	un	laboratorio	de	metanfetaminas?
—Era.
—De	ahí	que	no	haya	bomberos.	Una	operación	ilegal.	No	podían	llamarlos.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—En	cualquier	caso,	los	bomberos	no	vendrían.	Si	fueran	a	todos	los	laboratorios
de	metanfetaminas	que	se	 incendian,	no	 tendrían	 tiempo	para	nada	más.	Esos	sitios
son	accidentes	en	potencia.

—¿Dónde	está	la	gente?
—Es	probable	que	solo	haya	una	persona.	Y	que	esté	en	las	inmediaciones.
Avanzaron	 hasta	 el	 claro,	 hacia	 la	 cabaña,	 alejándose	 del	 fuego,	 cerca	 de	 los

árboles.	El	humo	ascendía	y	la	luz	y	las	sombras	bailaban	alrededor	de	ellos,	paganas
y	elementales.	El	fuego	rugía	a	unos	cincuenta	metros,	impertérrito.	La	cabaña	era	la
típica	 de	 una	 sola	 planta	 y	 con	 un	 retrete	 exterior	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Ambos
desocupados.	Allí	no	había	nadie.	En	el	cobertizo	cabían	dos	vehículos,	que	eran	los
que	había	aparcados	en	él:	una	gran	camioneta	Dodge	de	color	 rojo	con	 las	 ruedas
enormes	y	embellecedores	de	cromo	por	 todas	partes,	nuevecita;	y	un	descapotable
rojo,	 un	Chevrolet	 Corvette,	 limpito	 y	 reluciente,	 con	 tubos	 de	 escape	 tan	 grandes
como	los	puños	de	Reacher.	También	nuevecito,	o	casi.

—A	este	chico	de	pueblo	le	va	bien.
—No,	no	tan	bien	—dijo	Turner	mientras	señalaba	el	incendio.
Aún	se	veía	el	esqueleto	de	la	caravana,	retorciéndose	y	bailando	entre	las	llamas,

y	 había	 restos	 ardiendo	 a	 su	 alrededor,	 caídos.	 También	 había	 una	 protuberancia
plana,	 en	 el	 suelo,	 frente	 a	 ella,	 que	 alteraba	 su	 forma	 rectangular	 y	 parecía	 una
lengua	 saliendo	 de	 una	 boca,	 algo	 bajo	 y	 redondeado,	 quemándose	 con	 fuerza,
recorrido	por	 llamas	de	diferente	color	e	 intensidad.	El	 tipo	de	 llamas	que	salen	de
una	chuletilla	de	cordero	si	la	dejas	demasiado	tiempo	en	la	parrilla,	pero	cien	veces
más	grandes.

—Yo	 diría	 que	 ha	 intentado	 salvar	 el	 fuerte	 —comentó	 Reacher—.	 Menuda
memez.	Siempre	es	mejor	dejar	que	se	queme.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Vamos	a	sacar	dinero	del	cajero.	Era	un	laboratorio	de	buen	tamaño	y	tenía	un

par	de	buenos	coches,	así	que	yo	diría	que	nuestro	límite	de	crédito	va	a	ser	bastante
elevado.

—¿Vamos	a	robarle	a	un	muerto?
—Ya	no	lo	necesita.	Y	solo	nos	quedan	ocho	centavos.
—Eso	es	un	delito.
—Pues	anda	que	lo	que	hacía	él…	El	tipo	era	traficante	de	drogas.	Y	si	no	nos	lo

quedamos	nosotros,	se	lo	quedará	la	policía.	En	cuanto	llegue	por	la	mañana.	O	al	día
siguiente.

—¿Y	dónde	está?
—Eso	es	lo	divertido.	Hay	que	encontrarlo.
—Ya	ha	hecho	esto	otras	veces,	¿verdad?
—Normalmente,	cuando	aún	están	vivos.	Mi	idea	era	dar	un	paseíto	desde	Union

Station.	 Piense	 en	 ello	 como	 si	 se	 tratara	 de	 Hacienda.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos
empleados	del	gobierno.
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—Eso	es	horrible.
—¿Quiere	dormir	hoy	en	una	cama?	¿Quiere	desayunar	mañana?
—Dios	mío.

Pero	 la	 comandante	buscó	 con	 tanto	 ahínco	 como	él.	Empezaron	por	 la	 cabaña.	El
aire	estaba	viciado.	En	la	cocina	no	había	nada	escondido.	Nada	de	fondos	falsos	en
los	armarios,	ni	latas	de	alubias	vacías,	ni	nada	enterrado	en	el	bote	de	la	harina,	ni
huecos	en	las	paredes.	En	la	sala	no	había	nada.	No	había	trampillas	en	el	suelo,	ni
libros	 huecos,	 nada	 en	 los	 cojines	 del	 sofá,	 nada	 en	 la	 chimenea.	En	 el	 dormitorio
tampoco	había	nada.	Ni	rajas	en	el	colchón,	ni	cajones	cerrados	con	llave	en	la	mesita
de	noche,	nada	en	lo	alto	del	armario,	nada	en	las	cajas	que	había	debajo	de	la	cama.

—¿Y	ahora	qué?	—dijo	Turner.
—Debería	habérseme	ocurrido	antes.
—¿Dónde?
—¿Dónde	se	sentía	este	tipo	realmente	tranquilo?
—Toda	la	casa	parece	la	mar	de	tranquila.	Está	a	kilómetros	de	ninguna	parte.
—Pero,	de	todas	las	habitaciones,	¿en	cuál?
Lo	entendió.	Asintió	y	dijo:
—En	la	letrina.

Estaba	en	el	techo	de	la	letrina.	Había	un	tablero	falso	justo	encima	del	inodoro	que
Reacher	sacó	y	tendió	a	Turner.	Luego,	metió	el	brazo	en	el	hueco	y	palpó	a	uno	y
otro	 lado	 hasta	 que	 encontró	 un	 envase	 de	 plástico.	 Lo	 sacó.	 Era	 una	 especie	 de
fiambrera	 como	 las	 que	 se	 veían	 en	 las	 tiendas	de	menaje	 de	 cocina.	Dentro	había
unos	cuatro	mil	dólares	en	fajos	de	billetes	de	veinte,	las	llaves	tanto	del	Dodge	como
del	Corvette,	una	escritura	de	la	propiedad	y	un	certificado	de	nacimiento	de	un	niño
llamado	William	Robert	Claughton,	nacido	en	el	estado	de	Virginia	Occidental	hacía
cuarenta	y	siete	años.

—Billy	Bob	—comentó	Turner—.	Que	en	paz	descanse.
Reacher	hizo	saltar	las	llaves	en	su	mano	y	preguntó:
—¿La	camioneta	o	el	deportivo?
—¿También	le	vamos	a	robar	el	coche?
—Ya	 son	 robados.	En	 esta	 caja	 no	 hay	 papeles	 que	 acrediten	 su	 propiedad.	Lo

más	probable	es	que	fueran	un	cambio,	que	los	robara	o	que	los	aceptara	como	pago
de	una	deuda.	Y	la	alternativa	es	caminar.

La	 comandante	 se	 quedó	 callada	 un	 segundo,	 como	 si	 aquello	 significara	 ir
demasiado	lejos,	pero	negó	con	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.

—En	ese	caso,	el	deportivo,	claro	está.
Así	que	se	quedaron	el	dinero	y	las	llaves	del	Corvette	y	dejaron	el	resto	de	cosas
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en	la	fiambrera,	en	la	trampilla	del	techo.	Volvieron	al	cobertizo	y	dejaron	el	dinero
en	el	maletero	del	Corvette.	El	fuego	seguía	ardiendo	con	fuerza	en	la	linde	del	claro.
Reacher	 le	 tiró	 la	 llave	 a	 la	 comandante	 y	 se	 subió	 al	 asiento	 del	 copiloto.	 Turner
arrancó,	encendió	las	luces	y	se	puso	el	cinturón	de	seguridad.

Un	minuto	después	estaban	de	nuevo	en	la	carretera,	en	dirección	oeste	en	mitad
de	la	noche,	a	toda	velocidad,	a	buena	temperatura,	cómodos	y	ricos.
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Turner	 tardó	 algo	más	 de	 un	 kilómetro	 en	 sentirse	 cómoda,	 para	 poder	 acelerar	 y
encontrar	el	 ritmo	perfecto	entre	curvas.	El	coche	era	grande	y	bajo,	duro	y	brutal.
Alumbraba	la	distancia	con	unos	faros	que	daban	una	luz	muy	blanca	y	el	motor	V-8
era	como	un	ronroneo	fuerte	que	se	iba	quedando	atrás.

—Deberíamos	coger	un	desvío	pronto	—comentó	ella—.	No	podemos	quedarnos
mucho	 más	 en	 esta	 carretera.	 Yo	 diría	 que	 uno	 de	 los	 coches	 que	 ha	 pasado	 por
Berryville	era	del	FBI,	¿no	cree?

—¿El	Crown	Vic?
—Sí,	 así	que	deberíamos	alejarnos	de	cualquier	extensión	 lógica	de	esa	 ruta	de

autobús.	En	especial,	porque	el	anciano	de	la	camioneta	podría	decirles	dónde	nos	ha
dejado	exactamente.	Esa	parada	no	se	le	va	a	olvidar	en	un	tiempo.

—No	hablará	con	la	poli.	Transportaba	carbón	en	Virginia	Occidental.
—Podría	hablar	con	los	del	coche	abollado.	Podrían	amedrentarle.	O	darle	dinero.
—De	acuerdo,	vaya	hacia	el	sur.	El	sur	siempre	está	bien	en	invierno.
Aceleró	un	poco	más	y	los	tubos	de	escape	rugieron	un	poco	más	fuerte.	Reacher

lo	 consideró	 un	 buen	 coche.	 Puede	 que	 el	 mejor	 del	 mundo	 para	 las	 carreteras
norteamericanas.	 Lo	 que	 era	 lógico,	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 coche	 de	 fabricación
estadounidense.	De	repente,	sonrió	y	dijo:

—Pongamos	la	calefacción	bien	fuerte	y	bajemos	la	capota.
—Está	usted	disfrutando,	¿eh?
—¿Y	por	qué	no?	Es	como	cuando	ponen	un	tema	rockero	en	la	radio.	Un	coche

rápido,	algo	de	pasta	en	el	bolsillo	y	un	poco	de	compañía	por	una	vez.
Así	que	la	comandante	subió	la	calefacción	al	máximo	y	se	detuvo	a	un	lado	de	la

carretera,	donde	desataron	todos	los	pasadores	y	trabillas	y	descapotaron	el	coche.	El
aire	 de	 la	 noche	 entró,	 frío	 y	 fresco.	 Se	 arrellanaron	 y	 volvieron	 a	 arrancar.	 Las
sensaciones	de	conducción	se	acentuaban.	La	velocidad,	las	luces,	el	ruido.	Reacher
sonrió	y	dijo:

—Esto	es	vida.
—Podría	acostumbrarme.	Pero	me	gustaría	tener	una	alternativa.
—Podría	tenerla.
—¿Cuál?	No	hay	nada	por	donde	empezar.
—Nada,	exactamente,	no.	Tenemos	una	anomalía	aparente,	y	tenemos	una	parte

definida	 de	 la	 información	 del	 procedimiento.	 Y	 todo	 junto,	 podría	 sugerir	 una
conclusión	preliminar.

—¿Cuál?
—A	 Weeks	 y	 a	 Edwards	 los	 asesinaron	 en	 Afganistán,	 pero	 a	 usted	 no	 la

asesinaron	aquí,	ni	al	coronel	Moorcroft,	ni	a	mí.	Y	a	él	bien	podrían	haberlo	matado.
Un	disparo	desde	un	coche	en	el	suroeste	de	D.	C.	hubiera	sido	tan	verosímil	como
una	paliza.	Y	a	mí	también	podrían	haberme	matado	porque,	¿quién	se	iba	a	enterar?
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Y	 a	 usted.	 Un	 accidente	 entrenando	 o	 mientras	 manipulaba	 su	 arma	 de	 forma
descuidada.	Pero	han	decidido	no	seguir	ese	camino.	Por	tanto,	hay	cierta	timidez	en
el	extremo	de	D.	C.	Eso	significa	algo,	cuando	lo	juntas	con	lo	demás.

—¿Con	qué?
—¿Sabría	abrir	una	cuenta	bancaria	en	las	islas	Caimán?
—Podría	descubrir	cómo.
—Exacto.	Lo	buscaría	en	el	ordenador	y	haría	algunas	llamadas	para	saber	qué	es

lo	que	necesita,	y	lo	haría.	Pero	¿cuánto	tardaría?
—Puede	que	una	semana.
—Esta	gente	lo	hizo	en	menos	de	un	día.	En	una	hora,	lo	más	probable.	Su	cuenta

estaba	 abierta	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Lo	 que	 supone	 que	 había	 alguna	 relación
anterior.	Le	dijeron	al	banco	lo	que	querían	y	este	lo	hizo	de	inmediato,	sin	preguntas.
Eso	los	convierte	en	clientes	de	primera,	con	mucho	dinero.	Pero	eso	ya	lo	sabíamos,
porque	estaban	dispuestos	a	quedarse	 sin	cien	mil	dólares	con	 tal	de	detenerla.	Era
una	gran	suma	de	dinero,	pero	no	les	importó.	Cogieron	y	lo	metieron	en	su	cuenta,
sin	 garantías	 de	 que	 fueran	 a	 recuperarlo.	 Podría	 ser	 incautado	 como	 prueba.	 Y
aunque	no	 lo	 fuera,	no	 sé	cómo	van	a	 aparecer	más	 tarde	y	decir:	«Ah,	por	 cierto,
esos	cien	mil	eran	nuestros	y	queremos	que	nos	los	devuelvan».

—Así	que	¿quiénes	son?
—Son	 personas	 muy	 educadas	 que	 tienen	 en	 marcha	 un	 fraude	 con	 el	 que

obtienen	muchísimo	dinero	y	que	disponen	de	una	infraestructura	para	pedir	que	se
cometan	dos	asesinatos	en	Afganistán,	a	doce	mil	kilómetros,	pero	que,	sin	embargo,
quieren	que	en	su	puerta	las	cosas	sigan	limpitas	y	ordenaditas.	Que	tratan	de	tú	a	tú	a
banqueros	extranjeros,	de	los	que	pueden	conseguir	que	lleven	a	cabo	una	operación
en	 una	 hora,	 no	 en	 una	 semana,	 que	 probablemente	 son	 capaces	 de	 encontrar	 y
manipular	expedientes	antiguos	en	cualquier	rama	del	servicio	que	les	apetezca	y	con
suficiente	músculo	a	su	disposición	como	para	sentirse	a	salvo.	Estoy	casi	seguro	de
que	son	oficiales	veteranos	del	Estado	Mayor	en	D.	C.

Turner	giró	a	la	izquierda	justo	después	de	un	pueblo	llamado	Romney	y	cogió	una
carreterita	que	 los	 llevó	hacia	el	 sur	pero	 los	mantuvo	en	 las	colinas.	Consideraron
que	 así	 sería	más	 seguro.	No	querían	 acercarse	 al	 corredor	 de	 la	 I-79.	Estaría	muy
patrullado,	 incluso	 de	 noche.	 Demasiados	 policías	 locales	 intentando	 aumentar	 los
ingresos	municipales	 con	multas	por	 exceso	de	velocidad.	Lo	único	malo	de	 ir	por
una	carreterita	así	era	la	ausencia	total	de	infraestructuras	civilizadas.	Ni	gasolineras,
ni	cafeterías.	Ningún	sitio	donde	comer	algo.	Ni	moteles.	Y	tenían	hambre	y	sed,	y
estaban	cansados.	Y	el	coche	tenía	un	motor	gigantesco	que	chupaba	de	lo	lindo.	Un
solitario	 cartel	 de	 carretera	 prometía	 algo	 parecido	 a	 un	 pueblo	 a	 unos	 treinta
kilómetros.	Una	media	hora	a	velocidad	de	carretera	secundaria.

—Mataría	 por	 darme	 una	 ducha	 y	 comer	 algo	—soltó	 Turner	 en	 un	 momento
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dado.
—Pues	posiblemente	 tenga	que	hacerlo.	No	tiene	pinta	de	que	vayamos	camino

de	la	ciudad	que	nunca	duerme.	Lo	más	probable	es	que	se	trate	de	un	pueblucho	de
mala	muerte	que	nunca	se	despierta.

Nunca	 llegaron	 a	 descubrirlo.	 Porque	 no	 llegaron.	 Un	 minuto	 después	 se
encontraron	con	un	problema	de	otro	tipo	en	la	carretera.
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Turner	 tomó	 una	 curva	 y	 tuvo	 que	 frenar	 de	 golpe	 porque	 sobre	 el	 asfalto,	 justo
delante,	 había	 una	 bengala	 de	 emergencia	 de	 color	 rojo.	 Detrás	 de	 ella,	 más	 allá,
había	 otra	 y,	 detrás,	 unos	 faros	 apuntando	 en	 direcciones	 extrañas:	 un	 par
directamente	en	vertical,	hacia	el	cielo,	y	otro	en	horizontal,	pero	en	ángulo	recto	con
la	carretera.

Turner	giró	a	derecha	e	izquierda	para	evitar	las	bengalas	y	se	detuvo	sin	esfuerzo
con	 los	 tubos	 de	 escape	 restallando	 con	 suavidad	 y	 ronroneando.	 Los	 faros	 que
alumbraban	el	cielo	eran	de	una	camioneta	que	se	había	salido	de	la	carretera	de	culo
y	había	caído	en	una	cuneta.	Estaba	más	o	menos	de	pie	sobre	la	portezuela	trasera.
Se	le	veían	los	bajos,	un	entramado	de	lo	más	complicado	y	sucio.

Los	faros	que	alumbraban	en	horizontal	pertenecían	a	otra	camioneta,	una	de	esas
grandotas	 y	 robustas,	 que	 había	 girado	 y	 retrocedido	 hasta	 quedar	 cruzada	 en	 la
carretera	en	ángulo	recto.	Tenía	una	cadena	corta	y	gruesa	en	la	bola	de	remolcar.	La
cadena	estaba	tensa	en	un	ángulo	elevado	y	empinado,	y	la	otra	punta	estaba	atada	a
la	 suspensión	 delantera	 de	 la	 camioneta	 vertical.	 Reacher	 supuso	 que	 la	 idea	 era
conseguir	 que	 la	 camioneta	 que	 apuntaba	 hacia	 el	 cielo	 volviera	 a	 estar	 sobre	 las
ruedas,	como	si	se	tratase	de	un	árbol	talado,	y,	después,	sacarla	de	la	cuneta.	Pero	la
geometría	iba	a	ser	complicada.	La	cadena	tenía	que	ser	corta,	porque	la	carretera	era
estrecha.	Pero	que	la	cadena	fuera	tan	corta	implicaba	que	la	camioneta	caería	encima
de	la	que	tiraba	de	ella	a	menos	que	esta	se	diera	prisa	y	lo	evitara.	Pero	sin	caer	ella
misma	en	la	cuneta	de	enfrente,	claro.	Iba	a	ser	un	intricado	ballet	automovilístico.

En	 la	escena	había	 tres	hombres.	Uno	estaba	sentado	en	el	arcén,	mareado,	con
los	codos	en	las	rodillas	y	la	cabeza	gacha.	Reacher	supuso	que	era	el	conductor	de	la
camioneta	vertical,	atontado	por	el	accidente	y	puede	que	aún	borracho	o	drogado,	o
ambas	 cosas.	 Los	 otros	 dos	 eran	 sus	 rescatadores.	 Uno	 estaba	 en	 la	 camioneta
grandota,	mirando	hacia	atrás,	con	el	codo	en	la	ventanilla,	mientras	que	el	otro	iba
de	lado	a	lado,	preparándose	para	dirigir	las	maniobras.

Reacher	 se	 figuró	 que	 aquello	 sucedía	 todos	 los	 días.	 O	 todas	 las	 noches.
Demasiadas	cervezas	o	demasiados	porros,	o	demasiado	de	ambas	cosas,	y,	después,
una	carretera	oscura	y	serpenteante,	y	una	curva	que	se	toma	demasiado	deprisa,	un
frenazo	inducido	por	el	pánico,	las	ruedas	traseras	bloqueadas	bajo	una	plataforma	de
carga	vacía,	puede	que	algo	de	hielo	invernal,	una	vuelta	y	a	la	cuneta.	Y,	después,	el
extraño	 descenso	 desde	 el	 asiento	 elevado,	 deslizarse	 por	 un	 lado,	 en	 vertical,	 la
llamada	 desde	 el	 móvil,	 y	 a	 esperar	 a	 que	 los	 amigos	 dispuestos	 llegaran	 con	 la
camioneta	grande.

Nada	 del	 otro	 mundo,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 cualquiera.	 Rutina,	 como	 quien
dice.	 Parecía	 que	 los	 lugareños	 sabían	 lo	 que	 se	 hacían,	 a	 pesar	 de	 las	 dificultades
geométricas.	Puede	que	ya	lo	hubieran	hecho	antes,	puede	que,	incluso,	en	múltiples
ocasiones.	No	iban	a	tardar	más	de	cinco	minutos.	Puede	que	diez.	Nada	más.
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Pero	no	fue	así.
El	tipo	que	estaba	mareado	se	dio	cuenta	poco	a	poco	de	las	nuevas	y	brillantes

luces	 que	 aparecían	 en	 escena	 y	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 hacia	 la	 carretera,	 para
luego	apartar	la	mirada.

Y	poco	después	volvió	a	fijarla	en	ellos.
Se	puso	de	pie	como	pudo	y	dio	un	paso.
—Ese	es	el	coche	de	Billy	Bob.
Dio	 otro	 paso,	 y	 otro,	 y	 se	 los	 quedó	mirando.	A	 Turner	 primero	 y	 a	 Reacher

después,	y	pegó	un	pisotón	en	la	calzada	y	agitó	el	brazo	como	si	pretendiera	apartar
una	nube	inmensa	de	insectos	voladores	mientras	gritaba:

—¿¡Qué	estáis	haciendo	en	él!?
Que	sonó	más	o	menos	como:	«Qué	eftaif	hafiendo	en	é»,	puede	que	debido	a	que

le	 faltaran	 piezas	 dentales,	 al	 alcohol,	 a	 que	 estaba	 perplejo	 o	 a	 todo	 lo	 anterior.
Reacher	no	estaba	seguro.	Entonces,	el	tipo	que	estaba	listo	para	dirigir	las	maniobras
también	se	interesó	y	el	que	estaba	al	volante	de	la	camioneta	grandota	se	bajó	y	los
tres	 formaron	 en	 una	 especie	 de	 semicírculo	 irregular	 a	 unos	 tres	 metros	 del
parachoques	frontal	del	Corvette.	Era	evidente	que	estaban	cansados.	Vestían	camisas
de	 trabajo,	 de	 cuadros	 y	 sin	 mangas,	 sobre	 camisetas	 blancas,	 vaqueros	 azules	 y
botas.	Los	tres	llevaban	gorro	de	lana.	El	que	estaba	mareado	debía	de	medir	metro
setenta	 y	 poco,	 el	 director	 de	 operaciones	 algo	más	 de	metro	 setenta	 y	 cinco,	 y	 el
conductor	de	 la	camioneta	grandota	superaría	por	poco	el	metro	ochenta.	Como	las
tallas	pequeña,	mediana	y	grande	en	un	catálogo	de	ropa	de	campo.	La	más	barata	del
mercado.

—Pase	por	encima	de	ellos	—dijo	Reacher.
Turner	no	lo	hizo.
El	que	había	estado	al	volante	de	la	camioneta	grandota	comentó:
—Ese	es	el	coche	de	Billy	Bob.
El	mareado	gritó:
—¡Eso	ya	lo	he	dicho	yo!
«Efo	ya’o	e	hisho	yo».
A	voz	en	cuello.
Puede	que	el	accidente	hubiera	mermado	su	capacidad	auditiva.
El	de	la	camioneta	grandota	les	preguntó:
—¿Por	qué	vais	en	el	coche	de	Billy	Bob?
—Este	coche	es	mío	—respondió	Reacher.
—De	eso	nada.	Conozco	la	matrícula.
Reacher	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.
Turner	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.
—¿Qué	os	importa	quién	conduzca	el	coche	de	Billy	Bob?
—Nos	importa	porque	es	nuestro	primo.
—¿Ah,	sí?
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—Ya	 te	 digo.	Hace	 trescientos	 años	 que	 los	Claughton	 están	 en	 el	 condado	 de
Hampshire.

—¿Tienes	un	traje	negro?
—¿Por	qué?
—Porque	vas	a	tener	que	asistir	a	un	funeral.	Billy	Bob	ya	no	necesita	coches.	Su

laboratorio	se	ha	incendiado	esta	noche.	No	ha	conseguido	salir	a	tiempo.	Pasábamos
por	ahí.	No	pudimos	hacer	nada	por	él.

Los	tres	se	quedaron	callados	un	rato.	Se	movieron	a	uno	y	otro	lado	y	dudaron;
luego,	 volvieron	 a	 moverse	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 y	 escupieron	 en	 la	 carretera.	 El
conductor	de	la	camioneta	grandota	soltó:

—No	podíais	hacer	nada	por	él	más	que	robarle	el	coche,	¿no?
—Pensad	en	ello	como	una	reestructuración.
—¿Antes	incluso	de	que	su	cuerpo	se	enfriara?
—No	podíamos	esperar	tanto.	El	fuego	era	muy	grande.	Tardará	uno	o	dos	días	en

enfriarse.
—¿Cómo	te	llamas,	gilipollas?
—Reacher.	Y	hace	unos	cinco	minutos	que	 los	Reacher	están	en	el	 condado	de

Hampshire.
—¿Te	estás	mofando	de	mí?
—No,	no	es	necesario	que	me	mofe,	te	retratas	tú	solito.
—Quizá	el	fuego	lo	hayáis	provocado	vosotros.
—Ni	mucho	menos.	El	bueno	de	Billy	Bob	tenía	un	negocio	de	lo	más	peligroso.

Quien	a	hierro	mata,	a	hierro	muere.	Y	es	lo	que	ha	pasado	con	el	coche:	lo	que	se
obtiene	de	forma	ilegal,	se	pierde	de	forma	ilegal.

—No	os	lo	vais	a	quedar.	Deberíamos	quedárnoslo	nosotros.
Reacher	 abrió	 la	 puerta,	 sacó	 un	 pie	 y	 se	 levantó	muy	 rápido.	 En	 un	 segundo,

pasó	de	tener	el	culo	a	diez	centímetros	del	asfalto	a	medir	su	metro	noventa	y	cinco.
Rodeó	 la	 puerta,	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 delante	 y	 se	 detuvo,	 justo	 en	 el	 centro	 del
semicírculo	irregular.

—No	empecemos	a	discutir	por	asuntos	de	herencias.
El	conductor	de	la	camioneta	grandota	dijo:
—¿Y	la	pasta?
—La	posesión	es	nueve	décimas	partes	de	la	ley	—respondió,	como	había	hecho

Espin	en	la	sala	de	interrogatorios	de	Dyer.
—¿También	os	habéis	quedado	la	pasta?
—Toda	la	que	hemos	encontrado.
En	 ese	 momento,	 el	 que	 estaba	 mareado	 le	 lanzó	 un	 derechazo	 violento

describiendo	 un	 arco.	 Reacher	 se	 balanceó	 hacia	 atrás	 y	 dejó	 que	 el	 puño	 pasara
acompañado	de	un	silbido	por	delante	de	él,	inofensivo,	tras	lo	que	sacudió	su	brazo
derecho,	 atrás	y	 adelante,	 como	 si	 estuviera	 apartando	más	 insectos	 invisibles,	 y	 el
tipo	mareado	 se	 quedó	mirando	 la	 pantomima.	Reacher	 le	 pegó	 un	 golpecito	 en	 la
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sien	con	la	palma	de	la	mano	izquierda,	justo	por	debajo	del	gorro,	como	un	policía
veterano	con	un	chico	maleducado	del	barrio,	solo	un	coscorrón,	pero	el	mareado	se
desplomó	 como	 si	 le	 hubieran	 volado	 la	 cabeza	 con	 un	 rifle	 de	 largo	 alcance.	 Se
quedó	tumbado,	sin	moverse.

El	de	la	camioneta	grandota	siguió:
—¿Esa	es	tu	política,	ir	primero	a	por	el	más	pequeño?
—No	he	ido	a	por	nadie.	Ha	sido	él	quien	ha	venido	a	por	mí.	¿Vas	a	cometer	el

mismo	error?
—Quizá	no	sea	un	error.
—Lo	 será	 —respondió	 Reacher	 antes	 de	 quedarse	 mirando	 la	 camioneta	 que

estaba	en	vertical	y	soltar—:	Joder,	ese	cacharro	se	está	cayendo.
El	tipo	no	se	giró.	No	volvió	la	mirada.	Siguió	mirando	fijamente	a	Reacher.
—Buen	intento,	pero	no	nací	ayer.
—No	es	broma,	gilipollas.
Y	no	lo	era.	Puede	que	la	camioneta	grandota	tuviera	suelta	la	transmisión.	Puede

que	hubiera	rodado	quince	centímetros	hacia	delante	cuando	el	tipo	se	había	bajado.
Fuera	como	fuese,	había	una	nueva	tensión	en	la	cadena.	Estaba	rígida.	Como	quien
dice,	 zumbaba.	Y	 la	camioneta	vertical	había	empezado	a	balancearse	y	 le	 faltaban
tres	centímetros	para	caer	hacia	delante	como	un	árbol	talado.	Un	poco	de	viento	la
habría	tirado.

Y	entonces	sopló	una	ráfaga	y,	en	efecto,	la	tiró.
Las	ramas	de	alrededor	susurraron	y	se	movieron	ligeramente,	una	sola	vez,	y	la

plataforma	de	carga	del	vehículo	rozó	las	piedras	sobre	las	que	estaba,	la	cadena	se
quedó	 floja	 y	 la	 camioneta	 empezó	 a	 caer	 hacia	 delante,	 de	 manera	 casi
imperceptible,	 de	 grado	 en	 grado,	 hasta	 alcanzar	 el	 punto	 de	 inflexión.	 Después
empezó	a	caer	con	rapidez,	cada	vez	más	rápido,	más,	hasta	que	se	convirtió	en	una
almádena	 gigante	 que	 aplastó	 la	 plataforma	 de	 carga	 de	 la	 camioneta	 grandota,
porque	el	peso	de	su	motor,	un	enorme	bloque	de	hierro,	asestó	un	potentísimo	golpe
al	hierro	ondulado,	tanto,	que	le	rompió	el	eje	trasero	e	hizo	que	las	ruedas	traseras
quedaran	chafadas	hacia	fuera,	como	las	rodillas	de	un	patizambo	o	las	patitas	de	un
cachorro,	y	 las	delanteras	de	 la	 camioneta	 se	 aplastaron	hacia	dentro,	 sujetas	 al	 eje
roto	 de	 la	 dirección.	 La	 cadena	 traqueteó	 en	 el	 suelo,	 la	 traicionera	 suspensión	 se
asentó	y	 la	camioneta	más	pequeña	al	 fin	 se	quedó	quieta,	 en	ángulo,	parcialmente
por	encima	de	la	grandota,	ambas	agotadas,	inertes	y	en	silencio.

—Parece	que	estén	dándole	al	tema,	¿eh?	—comentó	Reacher.
Nadie	 respondió.	El	más	pequeño	de	 los	 tres	 seguía	en	el	 suelo	y	 los	otros	dos

miraban	boquiabiertos	 el	 nuevo	problema.	Ninguno	de	 los	 dos	 vehículos	 iba	 a	 ir	 a
ninguna	 parte	 en	 un	 tiempo;	 no,	 al	 menos,	 sin	 una	 grúa	 y	 un	 camión	 plataforma.
Reacher	volvió	a	meterse	en	el	Corvette.	El	accidente	bloqueaba	el	camino	de	parte	a
parte,	así	que	Turner	no	tenía	opción.	Retrocedió,	sorteó	las	dos	bengalas	y	volvió	por
donde	habían	venido.
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—Esos	tipos	nos	van	a	vender	en	cuanto	se	enteren	de	quiénes	somos	—dijo	Turner
—.	Avisarán	por	teléfono.	A	sus	agentes	de	la	condicional.	Intentarán	hacer	tratos	de
todo	tipo.	Nos	usarán	como	la	tarjetita	de	«Salir	libre	de	la	cárcel»	en	los	próximos
diez	delitos	menores	que	cometan.

Reacher	 asintió.	 La	 carretera	 no	 iba	 a	 estar	 bloqueada	 toda	 la	 vida.	 Antes	 o
después,	 otro	 vehículo	 avisaría.	O	 puede	 que	 los	 propios	 primos	Claughton	 fueran
quienes	 llamaran,	cuando	se	hubieran	quedado	sin	alternativas.	Entonces	aparecería
la	 policía	 con	 sus	 inevitables	 preguntas,	 que	 obtendrían	 respuestas	 exculpatorias	 y
darían	pie	a	tratos,	chanchullos,	promesas	e	intercambios.

—Tire	 por	 la	 siguiente	 carretera	 que	 baje	 hacia	 el	 sur.	No	 podemos	 hacer	 otra
cosa.

—¿Todavía	se	lo	está	pasando	bien?
—Nunca	me	lo	había	pasado	mejor.
Se	 desviaron	 por	 la	 tranquila	 carretera	 de	 dos	 carriles	 que	 habían	 dejado	 hacía

veinte	minutos.	Estaba	desierta.	Árboles	a	la	derecha,	árboles	a	la	izquierda,	nada	por
delante,	nada	por	detrás.	Cruzaron	un	río.	El	Potomac,	estrecho	y	de	lo	más	normal	en
aquella	zona,	fluyendo	hacia	el	norte,	colina	abajo	desde	su	lejano	nacimiento,	antes
de	girar	 al	 este	 y	 empezar	 a	 ensancharse	 hasta	 convertirse	 en	 la	 perezosa	 corriente
como	se	 lo	conocía	en	su	desembocadura.	No	había	 tráfico.	En	ninguno	de	 los	dos
sentidos.	Ni	luces,	ni	sonidos,	excepto	los	suyos.

—Si	esto	fuera	una	película,	el	vaquero	se	rascaría	la	mejilla	y	diría	que	el	sitio
está	demasiado	tranquilo	—comentó	Reacher.

—No	 es	 gracioso.	 Podrían	 haber	 cortado	 la	 carretera.	 Podría	 haber	 policía	 del
estado	detrás	de	la	siguiente	curva.

Pero	no	fue	así.	Al	menos,	no	detrás	de	la	siguiente.	Ni	de	la	siguiente.	Aunque
curvas	no	dejaba	de	haber.	Una	detrás	de	otra,	como	signos	de	interrogación.

—¿Cómo	es	que	saben	cómo	vive?
—¿Quiénes?
—Los	oficiales	veteranos	del	Estado	Mayor.
—Es	una	buena	pregunta.
—¿De	verdad	saben	cómo	vive?
«No	podían	dar	con	usted,	seguro	que	puede	desaparecer	de	nuevo.	El	ejército	no

contrata	rastreadores.	Además,	ninguno	conseguiría	encontrarle».
—Parece	que	saben	que,	al	menos,	no	me	he	comprado	un	rancho	en	las	afueras

de	algún	sitio.	Parece	que	saben	que	no	soy	entrenador	en	la	Liga	Infantil	y	que	no
tengo	 un	 huerto.	 Parece	 que	 saben	 que	 no	 me	 he	 dedicado	 a	 ningún	 trabajo	 en
particular	después	del	ejército.

—Pero	¿cómo	lo	saben?
—Ni	idea.
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—He	leído	su	expediente.	Había	muchos	detalles	buenos.
—También	muchos	malos.
—Pero	puede	que	lo	malo	sea	bueno.	Porque	puede	que	haya	alguien	a	quien	le

interese.	En	 lo	 referente	 a	 la	personalidad.	Le	han	 seguido	 la	pista	desde	que	 tenía
seis	años.	Ya	entonces	exhibía	usted	características	únicas.

—Únicas	no.
—Pues	infrecuentes.	Su	respuesta	agresiva	al	peligro.
Reacher	 asintió.	A	 los	 seis	 años	 había	 ido	 al	 cine	 de	 una	 base	 que	 los	marines

tenían	 en	 algún	 punto	 del	 Pacífico.	Una	matinal	 infantil.	 Una	 peliculita	 de	 ciencia
ficción.	De	pronto,	un	monstruo	había	 salido	de	 la	nada	de	un	 lago	cenagoso.	A	 la
joven	audiencia	la	estaban	filmando	en	secreto	con	una	cámara	para	condiciones	de
baja	 luminosidad.	Un	 experimento	 del	Departamento	 de	Psicología.	La	mayoría	 de
los	niños	reculó	cuando	apareció	el	monstruo,	pero	Reacher	no.	Él	se	había	lanzado
contra	 la	 pantalla,	 listo	 para	 enfrentarse	 a	 él,	 con	 la	 navaja	 de	muelle	 en	 la	mano.
Dijeron	que	su	tiempo	de	respuesta	había	sido	de	tres	cuartos	de	segundo.

Con	seis	años.
Le	habían	quitado	la	navaja.
Hicieron	que	se	sintiera	como	un	psicópata.
—Y	le	fue	bien	en	West	Point	—continuó	Turner—.	Y	sus	años	de	servicio	fueron

impresionantes.
—Si	 los	mira	con	los	ojos	entrecerrados.	Yo	recuerdo	mucha	fricción	y	muchos

gritos.	Pasaba	en	el	suelo	mucho	tiempo.
—Pero	 puede	 que	 lo	 malo	 sea	 bueno.	 Desde	 alguna	 perspectiva	 en	 particular.

Suponga	 que	 hay	 un	 escritorio	 en	 alguna	 parte,	 en	 el	 Pentágono,	 por	 ejemplo.
Suponga	 que	 el	 trabajo	 de	 alguien	 consiste	 en	 dar	 con	 un	 tipo	 de	 persona	 en
particular,	 alguien	 que	 podría	 ser	 útil	 en	 el	 futuro,	 en	 unas	 circunstancias
determinadas.	Como	si	se	 tratara	de	un	plan	de	contingencia	a	 largo	plazo	para	una
unidad	nueva	y	supersecreta.	Pero	que	se	pueda	negar.	Como	un	listado	de	«personal
adecuado».	 La	 clase	 de	 persona	 a	 la	 que	 llamar	 cuando	 el	 ventilador	 esparce	 la
mierda	por	todos	los	lados.

—Habla	como	si	hubiera	visto	muchas	películas.
—En	 las	 pelis	 no	 sucede	 nada	 que	 no	 pase	 también	 en	 la	 vida	 real.	 Eso	 lo	 he

aprendido	con	el	tiempo.	No	puedes	inventarte	ciertas	cosas.
—Especulación.
—¿Es	 imposible	 que	 haya	 una	 base	 de	 datos	 en	 algún	 lado	 con	 uno	 o	 dos

centenares	 de	 nombres,	 o	 incluso	 mil,	 de	 personas	 a	 las	 que	 los	 militares	 quieren
seguir	la	pista,	por	si	acaso?

—Supongo	que	imposible	no	es.
—Sería	una	base	de	datos	muy	secreta.	Por	una	serie	de	razones	obvias.	Lo	que

significa	que	si	nuestros	tipos	la	han	visto,	porque	saben	cómo	vive	usted,	no	son	solo
oficiales	 veteranos	 del	 Estado	 Mayor.	 Usted	 mismo	 lo	 ha	 dicho:	 tienen	 acceso	 a
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expedientes	de	cualquier	rama	del	ejército	que	se	les	antoje.
—Especulación.
—Pero	lógica.
—Puede	ser.
—Tienen	que	ser	oficiales	muy	veteranos.
Reacher	 asintió.	 Era	 como	 lanzar	 una	 moneda.	 Cincuenta	 por	 cien	 de

probabilidades.	O	era	verdad	o	no	lo	era.

La	primera	carretera	con	la	que	se	encontraron	fue	la	ruta	220,	que	era	un	poco	más
ancha	que	la	carretera	por	 la	que	venían,	y	más	llana,	y	con	mejor	asfaltado,	y	más
recta	e	importante	en	todos	los	sentidos.	En	comparación,	parecía	una	arteria.	No	es
que	 fuera	 una	 autopista,	 pero	 dados	 sus	 sentidos	 aguzados,	 parecía	 algo	 del	 todo
diferente.

—No	—dijo	Turner.
—De	acuerdo.
Lo	 más	 probable	 es	 que	 hubiera	 gasolina	 y	 café,	 cafeterías	 y	 moteles,	 pero

también	que	hubiera	policía,	ya	fuera	estatal	o	local.	O	federal.	Porque	era	el	tipo	de
carretera	que	estaba	muy	bien	indicada	en	los	mapas.	Reacher	se	imaginó	reuniones
apresuradas,	 dedos	 impacientes	 señalando	 los	mapas	 y	 voces	 nerviosas:	 «Bloqueos
aquí,	aquí	y	aquí».

—Tomaremos	la	siguiente	—convino	él.
Lo	que	les	supuso	siete	tensos	minutos	más.	La	carretera	seguía	vacía.	Árboles	a

la	 derecha,	 árboles	 a	 la	 izquierda,	 nada	 por	 delante,	 nada	 por	 detrás.	 Ni	 luces,	 ni
sonidos.	Pero	no	pasó	nada.	Y	la	siguiente	salida	era	mejor.	En	un	mapa	no	sería	más
que	 una	 insignificante	 marquita	 gris,	 o	 puede	 que	 ni	 siquiera	 apareciera.	 Era	 una
carretera	de	montaña,	como	la	otra	por	la	que	habían	intentado	ir,	estrecha,	llena	de
baches,	con	muchas	curvas,	con	los	arcenes	estropeados	y	zanjas	con	agua	de	lluvia	a
ambos	 lados.	 Pero	 agradecieron	 poder	 tomarla	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 misma	 los
envolvió.	Turner	siguió	con	su	 ritmo	para	carreteras	estrechas,	a	buena	velocidad	y
con	 movimientos	 eficientes.	 Reacher	 se	 relajó	 y	 la	 observó.	 Iba	 apoyada	 en	 el
respaldo,	 con	 los	 brazos	 estirados	 y	 ambas	 manos	 en	 el	 volante,	 sensible	 a	 los
pequeños	mensajes	a	modo	de	vibración	que	le	enviaba	la	carretera.	Llevaba	el	pelo
por	detrás	de	las	orejas	y	le	veía	los	músculos	esbeltos	de	los	muslos	mientras	pasaba
el	pie	de	un	pedal	a	otro.

—¿Cuánto	dinero	ganaba	Perrazo?	—preguntó	ella.
—Mucho,	pero	no	lo	suficiente	como	para	dejar	cien	mil	a	fondo	perdido	en	una

maniobra	defensiva,	si	es	lo	que	está	pensando.
—Pero	estaba	al	final	de	la	cadena.	Él	no	era	el	jefe.	No	era	un	vendedor	al	por

mayor.	Él	solo	vería	una	pequeña	parte	del	beneficio.	Y	eso	pasó	hace	dieciséis	años.
Las	cosas	han	cambiado.
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—¿Cree	que	esto	es	por	armas	robadas?
—Podría	 ser.	En	 su	 época	 fue	durante	 el	 repliegue	de	Tormenta	del	Desierto	y,

ahora,	 durante	 el	 de	Afganistán.	Circunstancias	 similares.	Oportunidades	 similares.
Pero	diferente	material.	¿Qué	vendía	Perrazo?

—Once	cajas	de	ametralladoras	automáticas	de	apoyo,	cuando	nos	enteramos	de
su	existencia.

—¿En	las	calles	de	Los	Ángeles?	Tela.
—Eso	era	problema	de	la	policía	metropolitana,	no	mío.	Lo	único	que	yo	quería

era	un	nombre.
—A	los	talibanes	se	les	podría	vender	ametralladoras	de	esas.
—Pero	¿por	cuánto?
—Pues	drones.	O	misiles	tierra-aire.	Armas	muy	caras.	O	la	MOAB.	¿Tenían	de

esas	en	su	época?
—Lo	pregunta	como	si	en	mi	tiempo	fuéramos	armados	con	arcos	y	flechas.
—Vamos,	que	no	la	tenían.
—No,	pero	sé	lo	que	son.	Bombas	de	detonación	de	gran	diámetro.	La	Madre	de

Todas	las	Bombas.
—Solo	 las	 armas	 nucleares	 son	más	 potentes	 que	 esos	 artefactos	 termobáricos.

Hay	muchos	compradores	para	esos	cacharros	en	Oriente	Medio.	No	tengo	ninguna
duda.	Compradores	que	tienen	mucho	dinero.	Ninguna	duda	tampoco	sobre	esto.

—Miden	casi	diez	metros.	Es	un	poco	difícil	pasarlas	escondidas	en	el	bolsillo	de
la	chaqueta.

—Cosas	más	raras	he	visto.
Y	luego	se	quedó	callada	durante	más	de	un	kilómetro.
—¿Qué?	—le	preguntó	Reacher.
—Suponga	 que	 es	 una	 política	 del	 gobierno.	 Podríamos	 estar	 armando	 a	 una

facción	contra	la	otra.	Es	algo	que	se	hace	cada	dos	por	tres.
Reacher	no	dijo	nada.
—¿No	lo	ve	de	esa	manera?
—No	acaba	 de	 cuadrarme.	El	 gobierno	 puede	 hacer	 lo	 que	 le	 plazca.	Entonces

¿para	qué	tenderle	una	trampa	con	cien	mil	dólares?	¿Por	qué	no	desapareció	usted
sin	más?	O	yo.	Incluso	el	coronel	Moorcroft.	¿Por	qué	no	estamos	en	Guantánamo?
¿O	muertos?	¿Y	por	qué	eran	unos	mierdas	los	tipos	que	vinieron	al	motel	la	primera
noche?	 Porque,	 desde	 luego,	 no	 eran	 uno	 de	 los	 equipos	 del	 gobierno.	 Ni	 me
despeiné.	 Es	 más,	 ¿por	 qué	 fue	 eso	 lo	 primero	 que	 decidieron	 hacer?	 Podrían
habérsela	quitado	de	encima	a	usted	con	otro	argumento.	Podrían	haberle	ordenado
que	sacase	a	Weeks	y	a	Edwards	de	allí.	Podrían	haberle	ordenado	que	desistiera.

—No	sin	que	me	hubieran	hecho	sospechar.	Habría	sido	como	alumbrar	el	tema
con	un	foco.	Puede	que	sea	un	riesgo	que	no	quieran	correr.

—En	 ese	 caso,	 habrían	 encontrado	 una	 manera	 mejor.	 Habrían	 ordenado	 una
retirada	estratégica	a	lo	largo	y	ancho	del	país,	hasta	la	Zona	Verde.	Por	alguna	razón
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política	inventada.	Para	respetar	la	soberanía	afgana	o	algo	por	el	estilo.	Habría	sido
un	tsunami	de	mierda.	Sus	dos	soldados	se	habrían	visto	envueltos	en	él	como	todo
dios	y	usted	no	 se	 lo	habría	pensado	dos	veces.	Habrían	hecho	algo	así.	La	misma
mierda	de	siempre.

—Así	que	no	le	convence.
—Tengo	la	sensación	de	que	tratamos	con	principiantes.	Gente	correcta,	estirada,

un	 tanto	 tímida,	a	 la	que,	hasta	cierto	punto,	 le	viene	un	poco	grande	este	asunto	y
que,	por	lo	tanto,	está	confiando	en	músculos	mediocres	para	cubrirse	el	culo	unos	a
otros.	 Eso	 nos	 plantea	 un	 problema	 pequeño	 y	 una	 gran	 oportunidad.	 El	 problema
pequeño	es	que	esos	cuatro	saben	que	tienen	que	dar	con	nosotros	antes	que	la	PM	o
el	FBI,	porque	ahora,	 técnicamente,	 estamos	de	mierda	hasta	el	 cuello	con	 lo	de	 la
fuga,	por	lo	que	estarán	asumiendo	que	vamos	a	decir	lo	que	sea	con	tal	de	salir	de
esta.	Y	aunque	nadie	nos	crea,	quedará	en	la	calle	como	una	posibilidad	o	un	rumor,	y
esta	 gente	 no	 se	 puede	 permitir	 que	 la	 investiguen,	 aunque	 sea	 alguien	 que	 tiene
pocas	luces	o	que	siga	los	protocolos	a	rajatabla.	Ese	es	el	problema	pequeño.	Esos
cuatro	se	nos	van	a	pegar	al	culo.	Eso	téngalo	muy	claro.

—¿Y	cuál	es	la	gran	oportunidad?
—Esos	mismos	cuatro	 tipos.	Sus	 jefes	estarán	perdidos	 sin	ellos.	Les	habremos

cortado	las	alas.	Estarán	aislados	e	indefensos.	Serán	nuestros.
—¿Y	cuál	 es	 el	 plan?	—quiso	 saber	Turner—.	 ¿Vamos	 a	 dejar	 que	 esos	 cuatro

den	con	nosotros,	les	vamos	a	dar	para	el	pelo	y	vamos	a	seguir	a	partir	de	ahí?
—Solo	 que	 no	 les	 vamos	 a	 dar	 para	 el	 pelo.	 Vamos	 a	 hacerles	 lo	 que	 ellos

pretenden	hacer	con	nosotros.
—¿Que	es…?
—Vamos	a	evitar	que	puedan	hacer	nada	y,	después,	vamos	a	sentarnos	a	esperar

cómo	sus	jefes	se	desgañitan	sin	que	nadie	les	oiga.	Y,	después,	vamos	a	explicarles
con	claridad	por	qué	es	tan	mala	idea	meterse	con	la	110.
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Cruzaron	la	frontera	que	daba	al	condado	de	Grant	y	la	solitaria	carretera	montañosa
siguió,	 sin	 variación,	 kilómetro	 tras	 kilómetro.	 El	 indicador	 de	 velocidad	marcaba
entre	ochenta	y	noventa	y	cinco	kilómetros	por	hora,	arriba	y	abajo,	pero	el	indicador
de	gasolina	solo	iba	en	un	sentido,	y	a	toda	prisa.	Entonces,	una	señal	les	anunció	que
el	aeropuerto	del	condado	de	Grant	estaba	a	treinta	kilómetros,	junto	con	un	pueblo
que	se	llamaba	Petersburg.

—Un	pueblo	con	aeropuerto	tiene	que	tener	gasolinera,	¿no?	—preguntó	Turner
—.	Y	un	motel.	Y	en	un	pueblo	con	aeropuerto,	gasolinera	y	motel	 tiene	que	haber
algún	sitio	en	el	que	cenar,	¿no?

—Y	comisaría.
—Espera	lo	mejor.
—Lo	que	hago	siempre.

El	pueblo	estaba	antes	que	el	aeropuerto.	La	mayor	parte	de	él	estaba	dormido.	Pero
no	todo.	Salieron	de	las	colinas	y	giraron	hacia	la	izquierda	por	una	carretera	estatal
que	se	convirtió	en	North	Main	Street	cien	metros	después,	con	bloques	de	casas	a
derecha	e	izquierda.	En	el	centro	del	pueblo	estaba	el	cruce	con	la	ruta	220,	que	era	la
carretera	que	habían	evitado	antes.	Después	del	cruce,	North	Main	Street	se	convertía
en	South	Main	Street.	El	aeropuerto	estaba	al	oeste,	no	muy	lejos.	No	había	tráfico.
Algunas	ventanas	estaban	iluminadas.

Turner	condujo	hacia	el	sur,	cruzando	una	vez	más	el	estrecho	Potomac,	y	giró	a
la	derecha,	hacia	el	aeropuerto,	que	era	un	sitio	pequeño,	preparado	solo	para	aviones
pequeños,	y	estaba	a	oscuras	y	cerrado	a	cal	y	canto.	Así	que	dieron	media	vuelta,	de
cuneta	 a	 cuneta,	 y	 volvieron	 por	 donde	 habían	 venido,	 por	 encima	 del	 río	 una	 vez
más,	hacia	el	cruce	del	centro	del	pueblo.

—Métase	en	la	220	—le	dijo	Reacher—.	Seguro	que	ahí	está	lo	bueno.
Al	este	del	cruce	de	caminos,	 la	220	se	 llamaba	Virginia	Avenue	y,	por	primera

vez	en	trescientos	kilómetros,	estuvieron	a	punto	de	encontrar	lo	que	buscaban.	Había
un	 restaurante	 de	 sándwiches,	 cerrado,	 y	 una	 pizzería,	 también	 cerrada.	Había	 una
gasolinera	Chevron,	que	estaba	fuera	de	servicio,	y	dos	franquicias	de	comida,	ambas
cerradas	por	la	noche.	Había	un	motel	anticuado,	con	puertas	y	ventanas	cegadas	por
tablones	cayéndose	a	pedazos	y	con	el	aparcamiento	invadido	por	las	malas	hierbas.

—Todavía	no	hemos	llegado	a	lo	bueno	—comentó	ella.
—Mercado	 libre.	 Alguien	 ha	 hecho	 que	 ese	 Chevron	 cierre.	 Y	 el	 motel.	 Solo

tenemos	que	descubrir	quién.
Siguieron	conduciendo,	otra	manzana,	y	otra,	hasta	que	salieron	de	los	límites	del

pueblo,	tras	lo	que	anotaron	tres	canastas	consecutivas	en	las	pobres	tierras	que	había
más	allá.	Primero	encontraron	una	cafetería	de	carretera,	abierta	 toda	 la	noche,	a	 la
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izquierda	de	la	calzada,	detrás	de	un	amplio	aparcamiento	de	gravilla	en	el	que	había
tres	 camiones.	 Después,	 a	 cien	 metros,	 había	 un	 motel,	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la
calzada,	un	edificio	moderno	de	dos	plantas	enclavado	junto	a	un	campo.	Y	más	allá
del	motel,	a	lo	lejos,	se	veía	el	resplandor	rojo	de	una	gasolinera	Exxon.

Todo	bien.	Excepto	porque	a	mitad	de	camino	entre	la	cafetería	y	el	motel	estaba
la	comisaría	de	la	policía	estatal.

Era	un	edificio	pálido,	largo	y	bajo,	de	ladrillo	marrón	esmaltado,	con	antenas	de
radio	 y	 parabólicas	 en	 el	 tejado.	 Había	 dos	 coches	 patrulla	 aparcados	 frente	 a	 la
puerta	y	luces	en	dos	de	las	ventanas.	Reacher	supuso	que	se	trataría	de	un	operador	y
un	sargento	de	mesa,	desempeñando	su	turno	de	noche	calentitos	y	cómodos.

—¿Se	habrán	enterado	ya	de	lo	de	este	coche?	—preguntó	ella.
Reacher	miró	el	motel.
—¿O	lo	sabrán	antes	de	que	nos	despertemos	por	la	mañana?	—remató.
—En	cualquier	caso,	tenemos	que	echar	gasolina.
—De	acuerdo.	Así	nos	haremos	a	la	idea	de	qué	sensaciones	da	el	pueblo.
Así	 que	 Turner	 bajó	 la	 velocidad,	 tan	 discretamente	 como	 era	 posible	 en	 un

descapotable	de	color	rojo	brillante	con	seiscientos	caballos	de	potencia,	y	entró	en	la
gasolinera	 Exxon,	 compuesta	 por	 dos	 isletas	 de	 surtidores	 y	 una	 pequeña	 cabaña
construida	 con	 tablones	 de	madera	 blancos,	 que	 era	 donde	 se	 pagaba.	 Parecía	 una
casa	en	miniatura.	También	tenía	antenas	en	el	tejado.

Aparcó	cerca	de	un	 surtidor	y	Reacher	 leyó	 las	 instrucciones	con	atención,	que
decían	que,	o	bien	pagaba	con	tarjeta	de	crédito,	o	tenía	que	hacerlo	por	adelantado
en	metálico.

—¿Cuántos	litros?	—le	preguntó	a	Turner.
—No	sé	cómo	es	de	grande	el	depósito.
—Lo	más	probable	es	que	sea	bastante	grande.
—Pues,	entonces,	unos	cincuenta.
Lo	 que	 les	 costaría	 cincuenta	 y	 nueve	 dólares	 y	 ochenta	 y	 cinco	 centavos,	 de

acuerdo	a	 la	 tarifa	 indicada.	Sacó	tres	billetes	de	veinte	de	 los	fajos	de	Billy	Bob	y
fue	hacia	la	cabaña.	En	su	interior,	detrás	de	un	cristal	antibalas,	había	una	mujer	de
unos	cuarenta	años.	En	el	cristal,	un	poco	más	arriba	del	mostrador,	había	una	ranura
con	forma	de	media	luna,	para	pasar	el	dinero.	Por	ella	salían	dulces	melodías	nasales
de	una	radio	AM	sintonizada	en	una	emisora	de	música	country,	además	del	parloteo
y	ruido	estático	de	un	escáner	de	la	policía	en	una	frecuencia	de	emergencias.

Deslizó	los	billetes	por	la	ranura	y	la	mujer	toqueteó	algo	que	Reacher	supuso	que
le	daba	permiso	para	echar	hasta	sesenta	pavos	de	gasolina,	ni	una	gota	más.	Acababa
una	canción	country	y	empezaba	otra,	separadas	solo	por	un	restallido	amortiguado
de	la	electricidad	estática	del	escáner.	Reacher	miró	el	cacharro	y	puso	cara	de	viajero
cansado	antes	de	preguntar:

—¿Ha	pasado	algo	esta	noche?
—Todo	está	en	calma	hasta	el	momento.
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Reacher	miró	hacia	el	otro	lado,	a	la	radio.
—¿No	tiene	suficiente	con	la	música	country?
—Mi	hermano	tiene	una	grúa,	un	negocio	en	el	que	tienes	que	ser	el	primero	en

llegar	al	escenario.	Me	da	diez	pavos	por	cada	accidente	que	le	consigo.
—¿Y	esta	noche	no	ha	habido	ninguno?
—Ninguno.
—¿Nada	emocionante?
—Qué	coche	tan	chulo	conducen,	¿no?
—¿Por	qué	dice	eso?
—Siempre	he	querido	un	Corvette.
—¿Ha	oído	algo	de	nosotros	en	el	escáner?
—¿Han	corrido	mucho?
—Es	difícil	no	hacerlo.
—Pues	han	tenido	suerte.	Se	han	librado.
—Espero	que	siga	así	—dijo	Reacher,	que	sonrió	y	esperó	que	le	hubiera	quedado

como	 un	 gesto	 cómplice.	 Luego,	 volvió	 al	 coche.	 Turner	 ya	 estaba	 llenando	 el
depósito.	Había	 dejado	 la	 boquilla	 enganchada	 al	 cuello	 de	 llenado	y	 estaba	vuelta
tres	 cuartos,	 con	 el	 envés	de	un	muslo	 contra	 el	 lado	del	 coche	y	 el	 otro	pie	 en	 el
bordillo	 de	 la	 isleta	 de	 surtidores.	 Tenía	 las	 manos	 en	 los	 riñones	 y	 la	 espalda
arqueada,	 como	 si	 estuviera	 aliviando	 algún	 dolor.	Miraba	 hacia	 el	 cielo.	 Reacher
imaginó	su	forma,	como	una	esbelta	S	debajo	de	la	enorme	camisa.

Había	merecido	mucho	la	pena.
—La	 dependienta	 escucha	 la	 radio	 de	 la	 policía	 con	 un	 escáner.	 Hasta	 ahora

estamos	limpios.
—¿Se	lo	ha	preguntado?	Ahora	se	acordará	de	nosotros.
—Iba	a	recordarnos	de	todas	maneras.	Siempre	ha	querido	un	Corvette.
—Deberíamos	hablar	con	ella.	Deberíamos	llevarnos	lo	que	tenga.
—Entonces	se	acordará	de	nosotros	de	por	vida.
—Puede	 que	 esos	 pueblerinos	 no	 llamen.	 Puede	 que	 sus	 camionetas	 también

fueran	robadas.	Puede	que	ellos	también	hayan	desaparecido	en	el	bosque.
—Es	posible.	No	sé	por	qué	iban	a	esperar	tanto.
—Podríamos	aparcar	en	la	parte	de	atrás	del	motel.	Para	que	no	nos	vean.	Creo

que	deberíamos	arriesgarnos.	Tenemos	que	comer	y	dormir.
El	surtidor	se	apagó	justo	cuando	llevaba	cuarenta	y	cinco	litros.	O	el	tanque	era

más	pequeño	de	lo	que	habían	calculado	o	el	indicador	era	muy	pesimista.
—Ahora	 sabe	 que	 el	 coche	 no	 es	 nuestro	 —comentó	 ella—.	 No	 sabemos	 ni

cuánta	gasolina	necesita.
—¿Nos	devolverá	el	cambio?
—Quizá	deberíamos	dejarlo	estar.
—Son	doce	pavos.	Estamos	en	Virginia	Occidental.	Llamará	mucho	la	atención.
—Dígale	 que	 vamos	 al	 sur	 por	 la	 220.	Dígale	 que	 nos	 queda	 un	 largo	 camino
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antes	de	que	amanezca.	Así,	cuando	oiga	hablar	de	nosotros	por	el	escáner,	los	guiará
mal.

Reacher	 recogió	 los	 doce	 dólares	 con	 cincuenta	 y	 dos	 centavos	 y	 dijo	 que	 iban	 a
intentar	 llegar	 a	 la	 I-64	 antes	de	que	 amaneciera.	La	 radio	 seguía	murmurando	 sus
melodías	y	el	escáner	de	la	policía	seguía	callado.	La	mujer	miró	por	la	ventanilla	y
sonrió	con	cierto	aire	de	 tristeza,	como	si	fuera	a	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que
volviera	a	ver	otro	Corvette.

La	 comandante	 lo	 recogió	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	y	 retrocedieron	 trescientos
metros,	hasta	el	motel.

—¿Nos	registramos	primero	y	vamos	después	a	la	cafetería?	—sugirió	ella.
—Vale.
La	mujer	hizo	una	pausa	significativa	y	se	quedó	mirándolo.
—¿Cuántas	habitaciones	vamos	a	pedir?
Él	también	hizo	una	pausa	significativa.
—Comamos	primero	y	registrémonos	después.
—¿Por	qué?
—Tengo	que	contarle	una	cosa.
—¿El	qué?
«Samantha	Dayton».
«Sam».
«Catorce	años».
—Después	de	que	hayamos	pedido.	Es	una	historia	muy	larga.
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La	cafetería	era	poco	más	que	una	fonda	rural,	pero	 tampoco	era	el	peor	sitio	en	el
que	 había	 estado	 Reacher.	 Junto	 a	 una	 plancha	 profesional	 de	 un	 metro	 de
profundidad	 y	 dos	 de	 anchura	 había	 un	 negro	 con	 una	 camiseta	 blanca.	 Había
también	mesas	de	madera	de	pino	bastante	cascadas	y	con	sillas	dispares.	Olía	a	grasa
vieja	y	a	café	recién	hecho.	Había	dos	ancianos	blancos	con	gorra	de	béisbol,	uno	de
ellos	 sentado	 a	 una	 mesa	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 y,	 el	 otro,	 a	 otra	 mesa	 a	 la
derecha.	Puede	que	no	se	llevasen	bien.	Puede	que	fueran	víctimas	de	una	enemistad
que	durara	ya	trescientos	años.

Turner	eligió	una	mesa	en	el	centro	de	la	sala,	arrastraron	las	sillas	sobre	el	suelo
de	 madera	 y	 se	 sentaron.	 No	 había	 carta.	 Ni	 pizarras	 con	 los	 especiales	 del	 día
escritos	a	mano.	No	era	esa	especie	de	local.	Era	evidente	que	era	de	esos	donde	los
clientes	habituales	y	el	cocinero	se	comunican	por	telepatía.	En	el	caso	de	los	nuevos
clientes,	 iba	 a	 ser	 cuestión	 de	 pedir	 en	 voz	 alta,	 así,	 sin	 más.	 Lo	 que	 quedó
confirmado	 por	 el	 cocinero,	 que	 levantó	 el	 mentón	 ligeramente	 y	 giró	 un	 poco	 la
cabeza	para	presentar	la	oreja	derecha	al	comedor.

—Una	tortilla	—dijo	Turner—.	Champiñones,	cebolleta	y	queso	cheddar.
El	cocinero	no	se	inmutó.
En	absoluto.
Turner	lo	repitió	un	poco	más	alto.
Siguió	sin	inmutarse.	Ni	se	movió.	Una	calma	total	y	el	mentón	elevado,	evitando

la	mirada,	y	un	silencio	digno	e	 implacable,	como	un	comercial	veterano	que	se	ha
sentido	insultado	por	una	contraoferta.

Turner	miró	a	Reacher	y	le	susurró:
—¿Qué	pasa?
—Usted	es	detective.	¿Ve	que	haya	sartenes	para	tortillas	por	algún	lado?
—No,	me	parece	que	no.	Solo	veo	una	plancha.
—En	ese	caso,	puede	que	la	mejor	manera	de	conseguir	algo	de	entusiasmo	por

parte	de	ese	tipo	sea	pedir	algo	que	se	pueda	cocinar	en	una	plancha.
Turner	se	lo	pensó	un	instante.
—Dos	huevos	fritos	con	un	panecillo	tostado	y	beicon	a	un	lado.
—Sí,	señora.
—Lo	mismo	para	mí	—pidió	Reacher—.	Y	café.
—Sí,	señor.
De	inmediato,	el	cocinero	dio	media	vuelta	y	se	puso	a	trabajar	con	una	cuñita	de

manteca	y	 una	paleta,	 planeando	 la	 superficie	metálica,	 allanándola,	 un	metro	 para
aquí	 y	 un	metro	para	 allá,	 y	 dos	metros	 de	 lado	 a	 lado.	Lo	que	 lo	 convertía	 en	un
cocinero	de	plancha	convencido.	Por	experiencia,	Reacher	sabía	que	la	gente	así	era,
o	cocinero	de	plancha	convencido,	o	el	dueño,	pero	nunca	ambos.	El	primer	impulso
de	un	cocinero	de	plancha	convencido	era	cuidar	el	metal,	trabajarlo	hasta	que	estaba
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vidrioso	a	nivel	molecular,	tan	fino	que	haría	que	el	teflón	a	su	lado	pareciera	papel
de	lija.	En	cambio,	el	primer	impulso	de	un	propietario	sería	servir	el	café,	porque	la
primera	 taza	 de	 café	 sella	 el	 trato.	 El	 cliente	 no	 está	 comprometido	 hasta	 que	 ha
consumido	algo.	Antes,	puede	levantarse	y	marcharse,	si	no	le	satisface	la	espera	o	si
recuerda	que	había	quedado.	Pero	no	si	ya	le	ha	dado	un	sorbo	a	la	primera	taza	de
café.	Porque	entonces	 tendría	que	pagarla	y,	 ¿quién	 sabe	 lo	que	cuesta	una	 taza	de
café?	¿Cincuenta	centavos?	¿Un	dólar?	¿Dos?

—Vale,	ya	hemos	pedido.	¿Qué	tiene	que	contarme?
—Esperemos	al	café.	No	quiero	que	me	interrumpan.
—En	ese	caso,	quiero	hablar	yo	de	un	par	de	temas.	Para	empezar,	quiero	saber

algo	más	del	tal	Morgan.	Quiero	saber	quién	está	toqueteando	mi	unidad.
—También	 es	 la	 mía.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 habría	 sido	 su	 peor

comandante,	pero	supongo	que	ya	no	es	así.	Sus	soldados	de	Afganistán	se	perdieron
dos	comprobaciones	consecutivas	por	radio	y	no	hizo	nada	al	respecto.

—¿Sabe	de	dónde	viene?
—Ni	idea.
—¿Será	uno	de	ellos?
—Es	 difícil	 saberlo.	 Es	 evidente	 que	 la	 unidad	 necesitaba	 un	 comandante

provisional.	Lo	que,	en	sí	mismo,	no	demuestra	que	sea	culpable.
—¿Y	 por	 qué	 les	 venía	 bien	 para	 sus	 planes	 reengancharle	 a	 usted?	 Lo	 más

probable	es	que	quisieran	tenerlo	lo	más	lejos	posible,	no	que	estuviera	cerca.
—Creo	que	suponían	que	iba	a	darme	a	la	fuga.	Y	podría	haberlo	hecho.	Podría

haber	 desaparecido	 para	 siempre.	 Me	 subrayaron	 que	 no	 iban	 a	 enviar	 a	 nadie	 a
buscarme.	Nada	de	rastreadores.	Dos	puñetazos,	uno	y	dos,	con	lo	de	la	declaración
jurada	de	Perrazo.	Un	cargo	contra	el	que	no	puedo	hacer	nada	y	un	mandato	para
obligarme	a	que	me	enfrente	a	él.	Creo	que	la	mayoría	de	las	personas	en	mi	situación
habría	salido	por	piernas.	Creo	que	su	estrategia	era	esa,	y	lo	que	esperaban.	Pero	no
ha	funcionado.

—Porque	cuando	un	monstruo	sale	del	fango,	usted	tiene	que	enfrentarse	a	él.
—O	podría	haber	sido	una	orden	del	JAG,	así	de	sencillo.	Podría	haber	habido	en

el	 expediente	una	anotación	al	margen	que	dejara	claro	que	 si	no	cooperaba	 tenían
que	detenerme.	Por	algún	tipo	de	sensibilidad	política	en	el	despacho	del	secretario.
Desde	 luego,	no	fue	decisión	de	Morgan.	Un	coronel	 raso	no	decide	qué	hacer	con
mierda	como	esa.	Ha	tenido	que	venir	de	más	arriba.

—De	oficiales	muy	veteranos	del	Estado	Mayor.
—De	acuerdo,	pero	¿de	quiénes	en	concreto?
Turner	no	respondió.	El	cocinero	 trajo	el	café,	por	fin.	Dos	grandes	 tazas,	 junto

con	una	cestita	de	plástico	rosa	llena	de	diminutos	contenedores	de	leche	y	sobrecitos
de	 azúcar,	 además	 de	 dos	 cucharas	 de	metal	 tan	 finas	 que	 parecía	 que	 no	 pesaran
nada.	Reacher	cogió	una	de	las	tazas,	olió	el	humo	que	salía	de	ella	y	le	dio	un	sorbo.
El	borde	de	 la	 taza	estaba	frío	y	era	grueso,	pero	el	café	estaba	bien.	Caliente	y	no
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muy	suave.
Dejó	 la	 taza	 sobre	 la	mesa	 y	 entrelazó	 las	manos	 alrededor	 de	 ella,	 como	 si	 la

protegiera;	luego	miró	a	la	comandante	Turner	a	los	ojos	y	empezó:
—Pues…
—Una	cosa	más.	Y	va	a	sonar	fuerte	cuando	lo	diga,	así	que	le	pido	disculpas	de

antemano.
—¿Qué	pasa?
—No	debería	haber	preguntado	lo	de	las	habitaciones.
—A	mí	me	da	igual.
—Pero	a	mí	no.	No	sé	si	estoy	preparada	para	una	sola	habitación.	Siento	que	le

debo	una.	Por	lo	que	ha	hecho	por	mí	hoy.	Pero	creo	que	no	es	lo	mejor	que	se	puede
tener	 en	 la	 cabeza	para	 afrontar	 lo	otro.	A	 lo	que	da	pie	 a	una	 sola	habitación,	me
refiero.

—No	me	debe	nada.	Mi	motivación	ha	sido	de	lo	más	egoísta.	Quería	invitarla	a
cenar.	Cosa	que	estoy	haciendo	ahora	mismo,	creo.	En	cierta	medida.	Puede	que	no
sea	como	lo	había	planeado.	Pero	me	da	 igual,	 tengo	 lo	que	quería.	Todo	 lo	demás
son	daños	colaterales.	Así	que	no	me	debe	una	mierda.

—Me	siento	descolocada.
—La	han	arrestado	y	se	ha	fugado	de	prisión.	Y	ahora	huye	para	salvar	la	vida,	y

roba	coches	y	dinero.
—No,	es	usted	quien	me	descoloca.
—¿Por	qué?
—Hace	que	me	sienta	incómoda.
—Lo	siento.
—No	es	culpa	suya.	Es	por	su	manera	de	ser.
—¿Por	mi	manera	de	ser?
—No	quiero	herir	sus	sentimientos.
—No	va	a	hacerlo.	Soy	policía	militar.	Y	hombre.	No	tengo	sentimientos.
—A	eso	me	refiero.
—Estaba	bromeando.
—No,	no	bromeaba.	No	del	todo.
Hizo	una	pausa	larga.
—Es	usted	fiero.
Reacher	no	respondió.	Fiero,	del	 latín	 ferus,	 salvaje,	proveniente	de	bestia	 fera,

animal	 salvaje.	En	general,	venía	a	 significar	que	había	continuado	 indómito	y	que
había	involucionado	a	un	estado	natural.

—Es	como	si	lo	hubieran	lijado	hasta	dejar	solo	el	«sí»	y	el	«no»,	y	el	«tú»	y	el
«ellos»,	el	«blanco»	y	el	«negro»,	el	«vivir»	o	«morir».	Y	eso	me	lleva	a	preguntarme
en	la	razón	por	la	que	se	convierte	una	persona	en	alguien	así.

—La	vida.	Al	menos,	en	mi	caso.
—Es	usted	 como	un	depredador.	 Frío	 y	 duro.	Como	este	 asunto.	Lo	 tiene	 todo
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planeado.	Los	cuatro	del	coche	y	sus	jefes.	Nada	usted	en	dirección	a	ellos,	en	estos
instantes,	 y	 va	 a	 haber	 sangre	 en	 el	 agua.	 La	 suya	 o	 la	 de	 ellos,	 pero	 va	 a	 haber
sangre.

—En	estos	instantes	espero	estar	nadando	en	la	dirección	contraria.	Y	ni	siquiera
sé	quiénes	son	o	dónde	están.

—Pero	lo	descubrirá.	No	deja	de	pensar	en	ello.	Veo	cómo	lo	hace.	Se	preocupa
por	ello,	intenta	captar	el	olor.

—¿Y	qué	quiere	que	haga?,	¿que	compre	billetes	de	autobús	para	Leavenworth?
—¿Es	la	única	alternativa?
—¿A	usted	qué	le	parece?
Ella	le	dio	el	primer	sorbo	al	café,	despacio,	contemplativa.
—Estoy	de	acuerdo	con	usted.	Y	ese	es	el	problema,	justo	ese.	Eso	es	lo	que	hace

que	me	sienta	incómoda.	Que	soy	como	usted.	Solo	que	aún	no.	Y	esa	es	la	cuestión.
Mirarle	a	usted	es	como	mirar	al	futuro.	Usted	es	lo	que	yo	seré	algún	día.	Cuando	yo
también	esté	lijada.

—Entonces	 ¿soy	 demasiado	 similar	 a	 usted?	 La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 me
rechazaría	porque	soy	demasiado	diferente.

—Me	 da	 usted	 miedo.	 O,	 bueno,	 lo	 que	 me	 asusta	 es	 la	 perspectiva	 de
convertirme	en	usted.	No	sé	si	estoy	preparada.	Y	no	sé	si	lo	estaré	algún	día.

—No	tiene	por	qué	suceder.	Esto	es	un	bache	en	el	camino.	Retomará	el	control
de	su	carrera.

—Si	ganamos.
—Ganaremos.
—En	el	mejor	de	los	casos,	me	aparto	del	camino	y	volveré	a	él.	En	el	peor,	me

salgo	de	él	para	siempre.
—No,	en	el	peor	de	los	casos	morirá	o	irá	a	la	cárcel.	El	peor	de	los	casos	es	que

los	malos	ganan.
—Con	usted	siempre	es	cuestión	de	ganar	o	perder,	¿no?
—¿Hay	una	tercera	alternativa?
—¿Tanto	le	duele	perder?
—Pues	sí.
—Es	una	 especie	de	 arrogancia	paralizante.	A	 la	 gente	normal	no	 le	 jode	 tanto

perder.
—Pues	quizá	debería.	Pero	usted	no	es	como	yo.	En	realidad,	no.	Usted	no	se	está

mirando	a	sí	misma	cuando	me	mira	a	mí.	Esa	es	la	razón	de	que	hiciera	un	viaje	tan
largo	para	venir	a	conocerla.	Usted	es	una	versión	mejorada.	Lo	noté	por	teléfono.	Lo
está	haciendo	usted	como	debería	haberlo	hecho	yo.

—¿El	qué?
—Todo.	Su	trabajo.	Su	vida.	Ser	una	persona.
—Pues	 a	mí	 no	me	 lo	 parece.	Al	menos,	 no	 ahora	mismo.	Y	 no	 piense	 en	mí

como	en	una	versión	mejorada.	Si	yo	no	puedo	mirarle	y	ver	cómo	voy	a	ser,	usted	no
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puede	mirarme	a	mí	y	ver	cómo	debería	haber	sido	usted.
Volvió	 el	 cocinero,	 esta	 vez	 con	 platos	 llenos	 de	 huevos,	 beicon	 y	 panecillos

fritos,	 todo	 ello	 con	 buena	 pinta,	 y	 todo	 ello	 perfectamente	 cocinado.	 Los	 huevos
tenían	 los	 bordes	 limpios	 pero	 crujientes.	 Era	 evidente	 que	 al	 hombre	 le	 gustaba
cuidar	de	su	plancha.	Después	de	que	se	fuera,	Turner	dijo:

—Eso,	 a	menos	que	 tenga	usted	una	preferencia	definida.	Es	decir,	 lo	uno	o	 lo
otro,	en	cuanto	al	número	de	habitaciones.

—¿La	verdad?
—Por	supuesto.
—Tengo	una	preferencia	definida.
—¿Cuál?
—Primero	tengo	que	contarle	una	cosa.
—¿Qué?
—El	otro	asunto	que	han	organizado	para	conseguir	que	me	diera	a	la	fuga.
—¿Y	cuál	es?
—Una	demanda	de	paternidad.	Por	 lo	visto,	 tengo	una	hija	en	Los	Ángeles.	De

una	mujer	que	no	recuerdo.
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Reacher	hablaba	y	Turner	comía.	Le	contó	 todo	 lo	que	 le	habían	contado	a	él.	Red
Cloud	—entre	Seúl	y	 la	zona	desmilitarizada—,	Candice	Dayton,	su	diario,	su	casa
en	Los	Ángeles,	que	se	quedara	sin	casa	en	Los	Ángeles,	su	hija,	 lo	del	coche,	que
fuera	a	ver	a	un	abogado.

—¿Cómo	se	llama	la	chica?
—Samantha.	Sam,	abreviado,	lo	más	probable.
—¿Qué	edad	tiene?
—Catorce.	Casi	quince.
—¿Cómo	se	siente?
—Mal.	Si	es	mía,	debería	haber	estado	a	su	lado.
—¿De	verdad	no	recuerda	a	la	madre?
—De	verdad	que	no.
—¿Es	normal	en	usted?
—¿Está	preguntándome	cómo	de	fiero	soy	en	realidad?
—Supongo.
—Creo	que	no	me	olvido	de	la	gente.	Espero	que	no.	En	especial,	de	las	mujeres

con	 las	 que	me	 he	 acostado.	Ahora	 bien,	 si	me	 olvidara,	 por	 definición	 no	 podría
recordarlo.	No	puedes	ser	consciente	de	que	has	olvidado	a	alguien.

—¿Por	eso	vamos	a	Los	Ángeles?
—Tengo	que	saberlo.
—Pero	es	un	suicidio.	Estarán	esperándole.	Es	el	único	sitio	al	que	están	seguros

de	que	irá.
—Tengo	que	saberlo.
Ella	no	dijo	nada.
—Bueno,	 pues	 esa	 es	 la	 historia.	Por	 eso	 tenía	 que	 contárselo.	Para	 revelárselo

todo.	Por	si	tiene	alguna	relevancia.	Para	lo	de	las	habitaciones,	por	ejemplo.
Ella	no	respondió.

Acabaron	de	cenar	y	pidieron	la	cuenta,	que	era	un	total	representado	por	un	número
garabateado	 dentro	 de	 un	 círculo,	 debajo	 de	 tres	 líneas,	 garabateadas	 también.
¿Cuánto	valía	la	taza	de	café?	Nadie	lo	sabía,	porque	nunca	nadie	lo	descubría.	Puede
que	fuera	gratis.	Puede	que	no	quedara	otra,	porque	el	total	era	modesto,	desde	luego.
Reacher	llevaba	trece	dólares	con	treinta	y	dos	centavos	en	el	bolsillo,	que	eran	los
ocho	centavos	que	les	habían	sobrado	del	dinero	de	Sullivan	más	el	cambio	que	les
habían	dado	en	 la	gasolinera,	y	 lo	dejó	 todo	sobre	 la	mesa,	 lo	que	 incluía	una	muy
buena	propina.	Alguien	que	se	tiraba	toda	la	noche	delante	de	la	plancha	no	merecía
menos.

El	coche	seguía	donde	lo	habían	dejado,	sin	que	nadie	lo	hubiera	tocado,	sin	que
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lo	rodearan	los	focos	y	equipos	de	los	SWAT.	A	lo	lejos,	a	la	izquierda,	la	comisaría
parecía	 tranquila.	 Los	 coches	 patrulla	 seguían	 frente	 a	 la	 puerta.	 Las	 dos	 ventanas
seguían	iluminadas	por	la	misma	luz	cálida.

—¿Nos	quedamos	o	nos	vamos?	—preguntó	ella.
—Nos	quedamos.	Este	sitio	es	tan	bueno	como	cualquier	otro.	Por	raro	que	suene

estando	la	poli	tan	cerca.	No	vamos	a	encontrar	nada	mejor.	No	hasta	que	este	asunto
haya	acabado.

—No	hasta	que	hayamos	ganado,	querrá	decir.
—Es	lo	mismo.
Se	acomodaron	en	los	asientos	bajos	del	Corvette	y	Turner	lo	arrancó	y	condujo

hasta	el	motel.	Se	detuvo	frente	a	la	recepción.
—Le	espero	aquí	—dijo	ella—.	Encárguese	usted.
—De	acuerdo.
Cogió	un	puñado	de	billetes	de	veinte	de	uno	de	los	fajos	de	Billy	Bob.
—Dos	habitaciones	—soltó	ella.

El	recepcionista	del	turno	de	noche	estaba	dormido	en	la	silla,	pero	no	le	costó	mucho
despertarse.	El	ruido	de	la	puerta	hizo	la	mitad	del	trabajo	y	un	educado	toque	con	los
nudillos	sobre	el	mostrador	hizo	el	resto.	Era	un	chico	joven.	Puede	que	se	tratara	de
un	negocio	familiar.	Puede	que	fuera	uno	de	los	hijos	o	de	los	sobrinos.

—¿Tiene	dos	habitaciones?
Lo	 comprobó	 en	 el	 ordenador	 con	gran	 teatralidad,	 como	hacían	muchos	 tipos,

cosa	que	a	Reacher	le	parecía	una	gilipollez.	No	se	trataba	de	una	cadena	hotelera	con
operaciones	por	todo	el	mundo.	Eran	un	motel	con	habitaciones	que	se	podían	contar
con	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies.	Y	si	se	olvidaba	de	algo,	lo	más	probable	es
que	fuera	suficiente	con	darse	 la	vuelta	y	comprobar	 las	 llaves	que	colgaban	de	 los
ganchos	que	tenía	detrás.

Levantó	la	mirada	de	la	pantalla	y	respondió:
—Sí,	señor,	tenemos	dos.
—¿Cuánto?
—Treinta	dólares	por	habitación	y	noche,	con	un	vale	incluido	para	desayunar	en

el	café	que	hay	al	otro	lado	de	la	calle.
—Me	parece	bien.
Sacó	tres	de	los	billetes	de	veinte	de	Billy	Bob	y	los	cambió	por	dos	de	las	llaves

del	 joven.	 Las	 habitaciones	 11	 y	 12.	 Contiguas.	 Todo	 un	 gesto	 de	 amabilidad	 por
parte	 del	 chaval.	 Más	 fácil	 para	 la	 limpiadora	 por	 la	 mañana.	 Menos	 tendría	 que
empujar	el	pesado	carrito.

—Gracias	—le	dijo	Reacher.
Volvió	al	coche	y	Turner	condujo	hasta	la	parte	de	atrás,	donde,	detrás	del	último

de	 los	 edificios,	 encontró	 un	 parche	 de	 hierba	 invernal	 sobre	 un	 suelo	 desigual.
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Aparcó	sobre	él,	cerraron	el	coche	con	llave	y	lo	dejaron	allí,	donde	no	se	podía	ver
desde	la	carretera.

Fueron	juntos	hasta	las	habitaciones,	que	estaban	en	la	segunda	planta,	a	la	que	se
llegaba	por	un	tramo	exterior	de	escaleras	de	cemento.	Reacher	le	dio	la	llave	de	la	11
a	Turner.

—¿A	qué	hora	quedamos?	—preguntó	ella.
—A	mediodía.	Y,	si	quiere,	conduzco	yo.
—Ya	veremos.	Que	duerma	bien.
—Lo	mismo	digo.
Esperó	 a	 que	 ella	 entrara	 en	 su	 habitación	 para	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 suya.	 La

habitación	era	una	caja	de	cemento	con	techo	de	gotelé	y	paredes	empapeladas	con
vinilo.	Mejor	que	el	motel	que	había	a	kilómetro	y	medio	de	Rock	Creek,	pero	por
muy	poco.	La	calefacción	no	hacía	tanto	ruido,	pero	lo	hacía.	La	moqueta	estaba	más
limpia,	pero	no	mucho	más.	Como	la	colcha.	La	ducha	parecía	razonable	y	las	toallas
eran	 finas,	pero	no	 transparentes.	El	 jabón	y	el	 champú	 tenían	una	etiqueta	 con	un
nombre	 que	 sonaba	 a	 firma	 de	 abogados	 del	 viejo	 Boston.	 Los	 muebles	 eran	 de
madera	clara	y	la	televisión,	de	las	planas,	pero	pequeña,	como	una	maleta	de	mano.
No	había	teléfono.	No	había	minibar,	ni	botellita	de	agua	gratis,	ni	chocolatina	en	la
almohada.

Encendió	 la	 televisión,	buscó	 la	CNN	y	 leyó	el	 teletipo	que	pasaba	por	 la	parte
inferior	 de	 la	 pantalla,	 el	 ciclo	 completo.	 No	 se	 mencionaba	 a	 dos	 fugitivos	 que
hubieran	huido	de	un	complejo	militar	en	Virginia,	así	que	fue	al	baño,	abrió	el	grifo
de	 la	 ducha	 y	 permaneció	 debajo	 de	 ella,	 sin	 propósito,	 hasta	 mucho	 después	 de
haberse	aclarado	el	jabón	que	se	había	dado.	Le	venían	a	la	cabeza	fragmentos	de	la
conversación	que	habían	mantenido	en	 la	destartalada	cafetería	y	no	podía	evitarlo.
«Es	usted	fiero	—le	había	dicho—.	Es	usted	como	un	depredador.	Frío	y	duro».

Pero,	a	decir	verdad,	la	parte	de	la	conversación	que	le	había	calado	era	anterior	a
eso.	Turner	le	había	preguntado	por	Morgan	y	él	le	había	respondido:	«Sus	soldados
de	 Afganistán	 se	 perdieron	 dos	 comprobaciones	 consecutivas	 por	 radio	 y	 no	 hizo
nada	al	respecto».	Le	dio	vueltas	una	y	otra	vez,	repitiendo	las	palabras	en	su	cabeza,
moviendo	los	labios,	diciéndolas	en	alto,	dividiendo	las	frases,	musitando	cada	una	de
ellas	debajo	del	agua,	examinando	los	significados	por	separado.

«Sus	soldados	de	Afganistán».
«Se	perdieron	dos	comprobaciones	consecutivas	por	radio».
«No	hizo	nada	al	respecto».
Cerró	el	grifo,	salió	de	la	ducha	y	cogió	una	toalla.	Luego,	aún	mojado,	se	puso

los	pantalones,	una	de	las	camisetas	y	salió	al	rellano	exterior.	Fue	descalzo	hasta	la
puerta	de	la	habitación	11	a	pesar	del	frío.

Llamó	a	la	puerta.
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Reacher	esperó	en	la	fría	noche,	porque	la	comandante	Turner	no	abrió	de	inmediato.
Pero	 sabía	 que	 estaba	 despierta.	 Por	 la	 mirilla	 de	 su	 puerta	 se	 veía	 luz	 eléctrica.
Entonces	 se	 oscureció	 por	 un	 instante,	mientras	 la	mujer	miraba	 por	 ella	 para	 ver
quién	 llamaba.	 Entonces,	 le	 tocó	 esperar	 un	 poco	 más.	 Supuso	 que	 se	 estaría
poniendo	algo	de	ropa.	Lo	más	seguro	es	que	ella	también	se	hubiera	duchado.

Entonces	se	abrió	la	puerta	y	allí	estaba	ella,	con	una	mano	en	el	picaporte	y	la
otra	 en	 la	 jamba,	 bloqueándole	 el	 paso,	 ya	 fuera	 consciente	 o	 inconscientemente.
Tenía	el	pelo	húmedo	y	se	lo	había	peinado	con	los	dedos	para	apartárselo	de	los	ojos.
Llevaba	la	camiseta	del	ejército	y	los	pantalones	de	trabajo.	Iba	descalza.

—Debería	haber	llamado,	pero	en	mi	habitación	no	hay	teléfono.
—En	la	mía	tampoco.	¿Qué	sucede?
—Algo	 que	 le	 he	 dicho	 acerca	 de	 Morgan.	 Acabo	 de	 darme	 cuenta	 de	 qué

significa.
—¿Qué	es	lo	que	me	ha	dicho?
—Que	sus	soldados	de	Afganistán	se	perdieron	dos	comprobaciones	consecutivas

por	radio	y	que	no	hizo	nada	al	respecto.
—Yo	también	he	estado	dándole	vueltas.	Creo	que	demuestra	que	es	uno	de	ellos.

No	hizo	nada	porque	sabía	que	no	había	nada	que	hacer.	Sabía	que	estaban	muertos.
No	tenía	sentido	organizar	una	búsqueda.

—¿Puedo	pasar?	—preguntó	Reacher—.	Hace	frío.
No	hubo	respuesta.
—O	podemos	hablar	en	mi	habitación,	si	lo	prefiere.
—No,	pase.
Quitó	la	mano	de	la	jamba	y	se	hizo	a	un	lado.	Reacher	entró	y	la	mujer	cerró	la

puerta.	Su	habitación	era	igual	que	la	de	él.	Había	dejado	la	camisa	en	el	respaldo	de
una	silla.	Las	botas	estaban	debajo	de	la	silla,	bien	alineadas,	la	una	junto	a	la	otra.

—Yo	diría	que	ahora	podría	permitirme	calzado	nuevo	—comentó	ella.
—Podría	permitírselo	todo	nuevo.
—¿A	usted	también	se	lo	parece?	—Y	continuó—.	¿Y	eso	prueba	que	Morgan	es

uno	de	ellos?
—Podría	probar	que	es	vago	e	incompetente.
—Ningún	comandante	sería	tan	idiota.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	el	ejército?
La	mujer	sonrió	unos	instantes.
—Tiene	razón,	hay	muchos	comandantes	así	de	idiotas.
—No	creo	que	lo	importante	sea	que	no	hiciera	nada	al	respecto.
Ella	 se	 sentó	 en	 la	 cama	y	 él	 se	 quedó	de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana.	A	Turner	 los

pantalones	le	quedaban	holgados	y	la	camiseta	ajustada.	No	llevaba	nada	por	debajo.
Eso	 estaba	 claro.	Le	 veía	 las	 costillas	 y	 sus	 formas	 esbeltas.	Cuando	 hablaban	 por
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teléfono	 desde	 Dakota	 del	 Sur,	 se	 la	 había	 imaginado	 rubia,	 con	 los	 ojos	 azules,
puede	que	del	norte	de	California,	lo	que	había	resultado	un	juicio	de	lo	más	erróneo.
Tenía	el	pelo	oscuro,	los	ojos	oscuros	y	era	de	Montana.	Pero	había	acertado	en	otros
aspectos.	«Entre	metro	sesenta	y	cinco	y	metro	setenta	—había	calculado	en	alto—,
pero	 delgada».	 «Su	 voz	 es	 gutural»,	 ante	 lo	 que	 ella	 se	 había	 reído	 y	 le	 había
preguntado:	 «¿Está	 queriendo	 decir	 que	 no	 tengo	 pecho?».	 Entonces	 había	 sido	 él
quien	se	había	reído	y	le	había	soltado:	«Una	75A	como	mucho»,	y	ella:	«Mierda».

Pero	 la	 realidad	 era	 mejor	 que	 las	 conversaciones	 telefónicas.	 En	 persona,	 era
algo	del	todo	diferente.

Y	merecía	mucho	la	pena.
—Entonces	¿qué	es	lo	importante	de	lo	que	dijo	Morgan?
—Lo	de	las	dos	comprobaciones	por	radio	perdidas.
—¿Por	qué?
—Sus	 soldados	 hicieron	 una	 verificación	 por	 radio	 el	 mismo	 día	 en	 que	 la

detuvieron	a	usted,	pero	ya	no	hicieron	la	del	día	siguiente	ni	la	del	siguiente.
—Que	yo	 tampoco	podría	 haber	 recibido	porque	 estaba	 en	 la	 cárcel.	Eso	ya	 lo

sabe.	Era	una	 acción	 conjunta.	Nos	 callaron	 a	 las	 dos	partes,	 aquí	 y	 allí,	 al	mismo
tiempo.

—Pero	no	fue	al	mismo	tiempo.	Ahí	quería	yo	llegar.	Afganistán	va	nueve	horas
por	delante	de	Rock	Creek.	En	 invierno,	eso	es	casi	un	día	entero	de	 luz	diurna.	Y
nadie	se	interna	por	un	camino	de	cabras	del	Hindukush	por	la	noche.	Sería	una	mala
idea	por	muchas	 razones,	 incluida	 tropezar	y	 romperte	 la	pierna	por	 accidente.	Así
que	a	los	suyos	les	pegaron	un	tiro	en	la	cabeza	durante	el	día.	Eso	se	lo	digo	yo.	No
hay	duda.	Y	las	horas	de	sol	acaban	sobre	las	seis,	hora	local.

—Vale.
—Las	seis	de	la	tarde	en	Afganistán	son	las	nueve	de	la	mañana	aquí.
—Vale.
—Pero	mi	abogada	dijo	que	abrió	usted	la	cuenta	bancaria	en	las	islas	Caimán	a

las	diez	de	la	mañana,	que	los	cien	mil	pavos	los	ingresaron	a	las	once	y	que	a	usted
la	arrestaron	a	las	doce.

—Lo	último	lo	recuerdo.
—Eso	 significa	 que,	 antes	 de	 que	 empezaran	 a	 liarla	 a	 usted,	 sus	 soldados

llevaban	muertos	al	menos	una	hora.	Muchas	más,	 lo	más	probable.	Un	mínimo	de
una,	un	máximo	de	ocho	o	nueve.

—Vale,	 no	 fue	 exactamente	 simultáneo.	 Ambas	 situaciones	 no	 sucedieron	 a	 la
vez,	sino	una	después	de	la	otra.	¿Acaso	importa?

—Creo	que	sí	pero,	primero,	tenemos	que	remontarnos	un	día	más.	Usted	envió	a
Weeks	y	a	Edwards	a	 las	colinas	y	 la	reacción	fue	 instantánea.	Todo	había	acabado
para	el	mediodía	del	día	siguiente.	¿Cómo	es	que	reaccionaron	con	tanta	rapidez?

—¿Suerte?
—Supongamos	que	fue	algo	más.
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—¿Cree	que	tienen	un	infiltrado	en	la	110?
—Lo	dudo.	No	con	gente	como	la	nuestra.	En	mí	época	habría	sido	imposible	y

no	me	cabe	en	la	cabeza	que	la	situación	no	haya	ido	incluso	a	mejor.
—Entonces	¿qué?
—Creo	que	tienen	las	comunicaciones	pinchadas.
—¿Un	micro	en	los	teléfonos	de	Rock	Creek?	No	creo	que	sea	posible.	Tenemos

sistemas	detectores.
—En	 Rock	 Creek	 no.	 No	 tiene	 sentido	 poner	 un	 micro	 en	 las	 terminaciones

locales	 de	 la	 red.	 Hay	 demasiadas.	 Es	 mejor	 concentrarse	 en	 el	 centro	 de	 la	 red.
Donde	vive	la	araña.	Creo	que	leen	todo	lo	que	entra	y	sale	de	Bagram.	Oficiales	muy
veteranos	 del	 Estado	 Mayor,	 con	 acceso	 a	 todo	 lo	 que	 quieran.	 Que,	 en	 aquel
momento,	 lo	 era	 todo.	 Que	 es	 justo	 lo	 que	 obtuvieron.	 Escarbaron	 entre	 toda	 la
palabrería	hasta	llegar	al	rumor	original,	a	las	órdenes	que	usted	dio,	a	la	reacción	de
sus	soldados	y	a	todo	lo	que	conllevó.

—Es	posible.
—Cosa	que,	en	efecto,	importa.
—Pero	solo	como	detalle	de	trasfondo.
—No,	como	algo	más.	Ya	habían	parado	a	Weeks	y	a	Edwards,	entre	una	y	nueve

horas	antes,	así	que	¿por	qué	siguieron	adelante	y	fueron	a	por	usted?
—Ya	lo	sabe.	Pensaron	que	sabía	algo	que,	en	realidad,	no	sé.
—Pero	no	tenían	que	pararse	a	pensar.	O	a	suponer,	o	a	prepararse	para	lo	peor.

No	 si	 estaban	 leyendo	 lo	 que	 entraba	 y	 salía	 de	 Bagram.	 No	 era	 necesario	 que
especulasen.	Sabían	lo	que	Weeks	y	Edwards	le	habían	contado.	Estaban	seguros.	Lo
sabían	punto	por	punto.	Sabían	lo	mismo	que	usted,	Susan.

—Pero	yo	no	sabía	nada.	Porque	Weeks	y	Edwards	no	me	contaron	nada.
—Si	eso	es	cierto,	¿por	qué	siguieron	adelante	y	 fueron	a	por	usted?	¿Para	qué

iban	a	hacerlo?	¿Por	qué	iban	a	poner	en	marcha	una	operación	muy	compleja	y	muy
cara	sin	razón	alguna?	¿Por	qué	iban	a	poner	en	peligro	esos	cien	mil	dólares?

—¿Qué	es	lo	que	quiere	decir?
—Quiero	decir	que	Weeks	y	Edwards	sí	que	 le	contaron	algo.	Quiero	decir	que

usted	sí	que	sabe	algo.	Puede	que	en	su	momento	no	le	pareciera	gran	cosa	y	puede
que	 incluso	 se	 le	 haya	 olvidado,	 pero	Weeks	 y	 Edwards	 le	 dieron	 alguna	 perla	 de
información	y,	a	consecuencia	de	ello,	alguien	se	cagó	en	los	pantalones.
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Turner	puso	sus	pies	descalzos	sobre	la	cama	y	se	recostó	sobre	la	almohada.
—No	estoy	 senil,	Reacher.	Recuerdo	 lo	que	me	dijeron.	Estamos	pagando	a	un

infiltrado	 pastún	 y	 se	 reunieron	 con	 él.	 Les	 contó	 que	 habían	 visto	 a	 un	 oficial
estadounidense	 internándose	 por	 el	 norte	 para	 encontrarse	 con	 el	 anciano	 de	 una
tribu.	En	ese	momento	desconocía	la	identidad	del	oficial,	así	como	el	propósito	de	su
encuentro.

—¿Dieron	alguna	descripción?
—Solo	que	era	estadounidense.
—¿Hombre	o	mujer?
—Tenía	que	ser	hombre,	los	ancianos	pastunes	no	se	reúnen	con	mujeres.
—¿Blanco	o	negro?
—No	lo	especificaron.
—¿Del	ejército?	¿Marine?	¿De	las	Fuerzas	Aéreas?
—Para	ellos,	todos	somos	iguales.
—¿Graduación?	¿Edad?
—Ningún	detalle.	Un	oficial	estadounidense.	Es	lo	único	que	sabíamos.
—Tiene	que	haber	algo	más.
—Sé	lo	que	sé.	Y	sé	lo	que	no	sé.
—¿Está	segura?
—¿Qué	 quiere	 decir	 eso?	 Es	 como	 lo	 de	 usted	 y	 la	mujer	 de	 Corea.	 Nadie	 es

consciente	de	lo	que	ha	olvidado.	Solo	que	yo	no	he	olvidado	nada.	Recuerdo	lo	que
me	dijeron.

—¿Cuánto	tuvieron	que	ir	para	adelante	y	para	atrás?
—Solo	sucedió	lo	que	le	he	contado,	lo	del	rumor,	y	luego	mi	orden,	que	era	que

intentaran	dar	con	su	origen.	Y	eso	fue	todo.	Una	llamada	saliente	y	una	entrante.
—¿Qué	hay	de	su	última	verificación	por	radio?	¿La	vio?
—Es	 lo	último	que	vi	 antes	 de	que	vinieran	 a	por	mí.	Fue	pura	 rutina.	Ningún

progreso.	Aquí	no	hay	nada	que	ver,	chicos,	así	que	seguid	adelante.	Ya	me	entiende.
—Por	 tanto,	 estaba	 en	 el	 mensaje	 original.	 En	 lo	 del	 rumor.	 Va	 a	 tener	 que

recordarlo,	palabra	por	palabra.
—«Han	 visto	 a	 un	 oficial	 estadounidense	 no	 identificado	 internándose	 por	 el

norte	para	encontrarse	con	el	anciano	de	una	tribu».	Por	una	razón	desconocida.	Ese
era	el	mensaje,	palabra	por	palabra.	Aún	lo	recuerdo.

—¿Y	 qué	 parte	 de	 eso	 vale	 cien	 mil	 dólares?	 ¿Y	 su	 futuro,	 el	 del	 coronel
Moorcroft	 y	 el	mío?	 ¿Y	 un	moratón	 en	 el	 brazo	 de	 una	muchacha	 de	 instituto	 en
Berryville,	Virginia?

—No	lo	sé.
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Después	 de	 aquello,	 se	 quedaron	 callados.	 No	 siguieron	 hablando.	 No	 siguieron
comentando	 el	 tema.	 Turner	 se	 tumbó	 en	 la	 cama,	 mirando	 al	 techo.	 Reacher	 se
apoyó	 en	 el	 alféizar,	 repasando	 lo	 que	 había	 dicho	 ella.	Veinte	 palabras.	Una	 frase
perfecta.	Con	sujeto	y	predicado,	con	un	ritmo	satisfactorio	y	una	cadencia	agradable:
«Han	visto	a	un	oficial	estadounidense	no	identificado	internándose	por	el	norte	para
encontrarse	con	el	anciano	de	una	tribu».	La	repasó	una	y	otra	vez.	Después	la	dividió
en	tres,	oración	por	oración.

«Han	visto	a	un	oficial	estadounidense	no	identificado».
«Internándose	por	el	norte».
«Para	encontrarse	con	el	anciano	de	una	tribu».
Cuarenta	y	seis	sílabas.	No	era	un	haiku.	De	hecho,	salían	más	de	tres	haikus.
¿Significado?
Incierto,	pero	presentía	una	pequeña	inconsistencia	entre	el	principio	y	el	final	de

la	frase,	como	un	granito	de	arena	en	un	mecanismo	perfecto.
«Un	oficial	estadounidense	no	identificado».
«El	anciano	de	una	tribu».
¿Significado?
No	lo	sabía.
—Bueno,	me	marcho	—dijo	Reacher—.	Ya	seguiremos	con	ello	mañana.	Puede

que	 se	 le	 ocurra	 algo	 por	 la	 noche.	 Es	 posible.	 Se	 debe	 a	 la	manera	 en	 la	 que	 el
cerebro	reacciona	al	sueño.	Procesos	de	memoria,	o	un	portal	al	subconsciente,	o	algo
así.	 Leí	 un	 artículo	 al	 respecto	 en	 una	 ocasión.	 En	 una	 revista	 que	 encontré	 en	 el
autobús.

—No	—dijo	ella—.	No.
—¿No	qué?
—No	se	marche.	Quédese.
Reacher	se	detuvo.
—¿De	verdad?
—¿Quieres?
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Pues	quítate	la	camiseta.
—¿De	verdad?
—Quítatela,	Reacher.
Y	 es	 lo	 que	 hizo.	 Tiró	 de	 la	 camiseta	 elástica	 de	 algodón	 y	 se	 la	 sacó	 por	 los

hombros	primero,	por	la	cabeza	después	y	la	tiró	al	suelo.
—Gracias	—le	dijo	ella.
Y	 entonces,	 como	 hacía	 siempre,	 se	 quedó	 esperando	 a	 que	 le	 contaran	 las

cicatrices.
—Me	equivocaba.	No	solo	eres	fiero.	Eres	un	animal.
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—Somos	animales.	Eso	es	lo	que	hace	que	vivir	resulte	interesante.
—¿Cuánto	ejercicio	haces?
—No	hago	ejercicio.	Es	genético.
Y	no	le	estaba	mintiendo.	La	pubertad	le	había	proporcionado	muchas	cosas	sin

que	 él	 las	 pidiera,	 incluidos	 peso,	 altura,	 un	 físico	 mesomórfico,	 con	 unas
abdominales	que	parecían	el	empedrado	de	una	ciudad,	un	pecho	como	las	armaduras
de	 la	NFL	y	bíceps	como	 los	de	 los	 jugadores	de	baloncesto,	 además	de	una	grasa
subcutánea	fina	como	un	pañuelo	de	papel.	Nunca	había	hecho	nada	por	conseguirlo.
Ni	dieta.	Ni	pesas.	Nada	de	nada	en	el	gimnasio.	Su	política	era:	si	no	está	roto,	qué
vas	a	arreglar.

—Ahora	los	pantalones	—le	dijo	ella.
—No	llevo	nada	debajo.
Ella	sonrió.
—Yo	tampoco.
Se	 desabrochó	 el	 botón.	 Bajó	 la	 cremallera.	 Empujó	 la	 tela	 por	 debajo	 de	 las

caderas.	Dio	un	paso	adelante.	Un	paso	más	cerca	de	la	cama.
—Te	toca.
Ella	se	incorporó	hasta	sentarse.
Sonrió.
Se	quitó	la	camiseta.
Era	tal	y	como	la	había	imaginado	y	era	todo	lo	que	quería.

Se	 despertaron	 muy	 tarde	 por	 la	 mañana,	 calentitos,	 somnolientos,	 profundamente
saciados,	y	únicamente	 lo	hicieron	por	el	sonido	de	motores	de	coche	que	provenía
del	 aparcamiento	 que	 había	 debajo	 de	 su	 ventana.	 Bostezaron,	 se	 estiraron	 y	 se
besaron,	largo,	lentamente	y	con	dulzura.

—Hemos	malgastado	el	dinero	de	Billy	Bob	—dijo	Turner—.	Con	lo	de	las	dos
habitaciones.	Culpa	mía.	Lo	siento.

—¿Por	qué	cambiaste	de	opinión?
—Lujuria,	supongo.	La	cárcel	te	hace	pensar.
—En	serio.
—Por	tu	camiseta.	Nunca	había	visto	nada	tan	fino.	O	era	muy	cara	o	muy	barata.
—En	serio.
—Estaba	en	mi	 lista	de	cosas	por	hacer	antes	de	morir	desde	que	hablamos	por

teléfono.	Me	gustaba	tu	voz.	Y	vi	tu	foto.
—No	te	creo.
—Mencionaste	 lo	 de	 la	 chica	 de	Berryville.	Eso	 es	 lo	 que	me	hizo	 cambiar	 de

opinión.	La	del	brazo.	Dijiste	que	te	había	molestado.	Y	no	has	hecho	otra	cosa	que
encargarte	de	mi	problema.	Ignoras	el	tuyo,	lo	de	Perrazo.	Que	es	igual	de	grave.	Eso
quiere	decir	que	te	preocupas	por	los	demás.	Lo	que	significa	que	no	puedes	ser	fiero.
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Supongo	que	lo	primero	que	se	deja	a	un	lado	es	la	preocupación	por	los	demás.	Y
todavía	distingues	lo	que	está	bien	de	lo	que	está	mal.	Cosa	que,	en	general,	significa
que	estás	bien.	Lo	que	significa	que	mi	yo	futura	también	estará	bien.	No	va	a	ser	tan
malo.

—Vas	a	ser	una	general	de	dos	estrellas,	si	quieres.
—¿Solo	de	dos?
—Tener	más	es	como	postularse	para	un	cargo	público:	de	lo	más	coñazo.
Ella	 no	 respondió.	 Todavía	 se	 oían	 motores	 en	 el	 aparcamiento.	 Era	 como	 si

varios	 vehículos	 estuvieran	 dando	 vueltas	 en	 un	 círculo	 amplio.	 Puede	 que	 tres	 o
cuatro,	uno	detrás	del	otro.	Subiendo	por	un	lado	del	edificio	y	bajando	por	el	otro.
Un	bucle	sin	fin.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	ella.
—Faltan	nueve	minutos	para	el	mediodía.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Siempre	sé	qué	hora	es.
—¿A	qué	hora	hay	que	dejar	la	habitación?
Entonces	oyeron	pisadas	en	el	rellano	y	alguien	les	pasó	un	sobre	por	debajo	de	la

puerta,	tras	lo	que	las	pisadas	volvieron	a	alejarse	hasta	que	dejaron	de	oírse.
—Yo	diría	que	a	mediodía.	Porque	supongo	que	en	ese	sobre	hay	una	copia	de	la

factura,	ya	pagada.
—Qué	formal.
—Tienen	ordenador.
Seguían	 oyéndose	 los	 motores.	 Reacher	 dio	 por	 hecho	 que	 su	 parte	 reptil	 del

cerebro	 ya	 habría	 analizado	 el	 peligro.	 ¿Serían	 vehículos	 del	 ejército?	 ¿Coches
patrulla?	¿El	FBI?	Por	lo	visto,	la	parte	reptil	no	le	había	dado	importancia.	Y	no	se
equivocaba,	 porque	 estaba	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 vehículos	 civiles.	 Todos	 ellos
motores	de	gasolina,	incluido	un	discordante	V-8	con	el	silenciador	agujereado,	y	al
menos	 uno	 de	 esos	 de	 cuatro	 cilindros,	 poca	 cosa,	 uno	 de	 esos	 vehículos	 que	 te
compras	aprovechando	una	financiación	especial,	con	mala	suspensión	y	el	tablero	de
instrumentos	 traqueteante.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 ruidos	 militares	 o
paramilitares.

El	volumen	fue	en	aumento	y	también	la	velocidad.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	ella.
—Mira	a	ver.
Fue	hasta	la	ventana	descalza,	esbelta,	desnuda.	Abrió	un	poco	las	cortinas,	miró

y	esperó	a	hacerse	una	idea	general.
—Cuatro	camionetas.	Diferentes	años,	tamaños	y	estados	de	conservación	—dijo

—,	todas	ellas	con	dos	ocupantes.	Están	rodeando	el	edificio	una	y	otra	vez.
—¿Por	qué?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Dónde	estamos?
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—Petersburg,	Virginia	Occidental.
—En	ese	caso,	puede	que	sea	una	 tradición	rural	del	estado.	Las	ceremonias	de

primavera,	o	 algo	así.	Como	 los	 sanfermines	en	Pamplona.	Solo	que	en	Petersburg
corren	en	camionetas.

—Parece	algo	bastante	hostil.	Como	esas	películas	de	las	que	hablabas,	en	las	que
el	vaquero	dice	que	el	sitio	está	demasiado	tranquilo.	Esta	es	la	parte	en	la	que	llegan
los	indios	y	empiezan	a	cabalgar	en	círculos	alrededor	de	la	carreta	a	la	que	se	le	ha
roto	la	rueda.	Cada	vez	más	rápido.

Reacher	dejó	de	mirarla	y	se	centró	en	la	puerta.
—Espera	—le	dijo.
Salió	de	la	cama	y	recogió	el	sobre.	La	solapa	no	estaba	pegada.	Dentro	había	un

papel.	Nada	siniestro.	Lo	que	esperaba.	Una	factura	doblada	en	tres	en	la	que	ponía
que	 no	 debían	 nada.	 Y	 así	 era.	 Habitación	 11,	 treinta	 pavos,	 menos	 treinta	 pavos
pagados	de	antemano.

Pero.
En	la	parte	inferior	de	la	factura	había	un	alegre	«gracias	por	habernos	elegido»	y,

debajo,	 el	 nombre	 del	 dueño	 del	 motel	 impreso	 como	 una	 firma	 y,	 debajo,	 una
información	de	lo	más	gratuita.

—Mierda.
—¿Qué	pasa?
Se	unió	a	ella	junto	a	la	cama	y	se	lo	enseñó.

¡Muchas	gracias	por	habernos	elegido!
John	Claughton,	dueño.
¡En	el	condado	de	Grant	los	Claughton	están	desde	hace	trescientos	años!
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36

—Supongo	que	iban	en	serio	con	lo	del	Corvette	—comentó	Reacher—.	Debieron	de
empezar	a	llamarse	unos	a	otros.	Un	consejo	de	guerra.	Una	llamada	a	la	acción.	Los
Claughton	del	condado	de	Hampshire,	los	del	condado	de	Grant,	y	los	de	los	demás
condados	también.	Seguro.	Puede	que	decenas	de	condados.	Puede	que	en	gran	parte
del	territorio	de	Virginia	Occidental.	Y	si	la	Bella	Durmiente	de	anoche	en	recepción
es	 hijo	 o	 sobrino,	 también	 es	 primo.	 Y	 ahora	 ya	 es	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.
Porque	nos	ha	delatado	él.

—El	Corvette	nos	va	a	dar	más	problemas	que	soluciones.	Fue	una	mala	elección.
—Pero	ha	sido	divertido	mientras	ha	durado.
—¿Se	te	ocurre	algo	brillante?
—Vamos	a	tener	que	razonar	con	ellos.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Difunde	el	amor	y	la	comprensión.	Usa	la	fuerza	si	es	necesario.
—¿Quién	dijo	eso?
—León	Trotski,	creo.
—Lo	mataron	apuñalándolo	con	un	picahielos.	En	México.
—Eso	no	invalida	su	postura	general.	No	en	sí	misma.
—¿Y	cuál	era	su	postura	general?
—Sólida.	También	dijo	que	si	no	puedes	convencer	a	 tu	oponente	con	 la	razón,

debes	 convencerle	 dándole	 con	 la	 acera	 en	 la	 cabeza.	Era	 una	 persona	 de	 instintos
sensatos.	 En	 su	 vida	 privada,	 vamos.	 Es	 decir,	 si	 no	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 lo
mataron	apuñalándolo	con	un	picahielos	en	México.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Yo	diría	que	deberíamos	empezar	por	vestirnos.	Solo	que	la	mayor	parte	de	mi

ropa	está	en	la	habitación	de	al	lado.
—Eso	es	culpa	mía.	Lo	siento.
—No	 le	 des	más	 importancia	 de	 la	 que	 tiene.	Vamos	 a	 salir	 de	 esta.	Vístete	 e

iremos	 juntos	 a	 mi	 habitación,	 donde	 me	 vestiré	 yo.	 Es	 bastante	 seguro.	 Solo
estaremos	fuera	un	par	de	segundos.	Pero	date	una	ducha.	No	hay	prisa.	Esperarán.
No	van	a	entrar.	No	le	van	a	romper	la	puerta	al	Primito	Gilipollas.	Seguro	que	eso	es
parte	del	código	familiar	de	los	Claughton.

Turner	 tardó	 en	 ducharse	 lo	mismo	 que	 Reacher,	 once	minutos	 exactos	 desde	 que
puso	la	mano	en	el	grifo	hasta	que	salió	por	la	puerta.	Luego,	esperaron	un	rato	largo,
calculando	 bien	 el	 tiempo,	 para	 ir	 a	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 sin	 que	 les	 vieran	 las
camionetas	 que	 no	 paraban	 de	 dar	 vueltas,	 tras	 lo	 que	 decidieron	 que	 con	 cuatro
camionetas	moviéndose	a	unos	cincuenta	kilómetros	por	hora,	que	no	les	vieran	era
casi	imposible.	Así	que	salieron	y	durante	unos	tres	metros	de	los	siete	que	tuvieron
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que	recorrer	estuvieron	por	delante,	hasta	que	una	de	las	camionetas	giró	y	Reacher
oyó	un	rugido	bajo	su	capó,	producido	por	la	reacción	instintiva	del	conductor	ante	la
aparición	de	su	oponente:	pisar	el	acelerador.	Para	perseguirlos,	pensó	Reacher.	Para
pasar	 por	 encima	 de	 ellos.	 Un	 mecanismo	 evolutivo,	 como	 tantos	 otros.	 Abrió	 la
puerta	y	entraron	a	toda	prisa.

—Ahora,	tienen	claro	que	estamos	aquí	—dijo	Reacher—.	Aunque	no	es	que	no
lo	 supieran	 ya.	 Seguro	 que	 el	 Primo	 Cibernético	 les	 ha	 contado	 nuestra	 vida	 y
milagros.

La	 habitación	 estaba	 como	 la	 había	 dejado.	 Las	 botas	 estaban	 debajo	 de	 la
ventana,	con	los	calcetines	al	lado;	su	ropa	interior	y	la	segunda	camiseta,	en	la	silla;
y	el	chaquetón,	en	un	colgador.

—Yo	también	voy	a	ducharme	—anunció	Reacher—.	Si	siguen	dando	vueltas,	se
habrán	mareado	para	cuando	salgamos.

Reacher	había	acabado	en	once	minutos.	Se	sentó	en	la	cama	y	se	ató	los	cordones	de
las	botas.	Se	puso	el	chaquetón	y	se	lo	abrochó.

—No	tengo	inconveniente	en	encargarme	yo	—le	dijo	a	ella.
—¿Y	los	policías	que	hay	al	otro	lado	de	la	calle?	No	podemos	permitirnos	que

vengan	a	ver	qué	pasa.
—Seguro	que	los	polis	dejan	que	los	Claughton	hagan	lo	que	les	parezca	pero,	en

cualquier	caso,	estoy	casi	seguro	de	que	lo	vamos	a	hacer	sin	que	nadie	nos	vea.	Es	lo
que	suele	suceder.

—Voy	contigo.
—¿Te	has	visto	antes	en	alguna	situación	así?
—Sí	—dijo	ella—.	Pero	no	muchas	veces.
—No	van	a	pelear	 todos.	Habría	problemas	de	congestión,	 entre	otras	 cosas.	Y

podemos	 conseguir	 que	 su	 entusiasmo	 descienda	 si	 derribamos	 a	 los	 primeros	 con
contundencia.	La	clave	está	en	no	pasar	demasiado	tiempo	con	cada	uno.	Lo	mínimo
es	 lo	 ideal.	Es	decir,	 un	golpe	y	 a	 por	 el	 siguiente.	Los	 codos	 son	mejores	que	 las
manos	y	las	patadas	son	todavía	mejor.

—Vale.
—Pero	primero	hablaré	con	ellos.	A	decir	verdad,	algo	de	razón	tienen.

Salieron	al	rellano.	La	luz	del	mediodía	era	brillante	y,	tal	y	como	esperaba	Reacher,
se	encontraron	con	las	cuatro	camionetas,	una	junto	a	la	otra,	con	el	morro	pegado	a
la	 escalera	 de	 cemento	 como	 rémoras.	 Había	 ocho	 tipos	 apoyados	 en	 puertas,
guardabarros	y	plataformas	de	carga,	pacientemente,	como	si	tuvieran	todo	el	tiempo
del	 mundo,	 cosa	 que,	 en	 efecto,	 tenían,	 porque	 no	 había	 manera	 de	 bajar	 de	 la
segunda	planta	más	que	por	la	escalera	de	cemento.	Reconoció	a	los	tres	de	la	noche
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anterior,	los	de	la	carretera	de	montaña,	el	pequeño,	el	mediano	y	el	grande,	los	dos
últimos	con	un	aspecto	más	o	menos	similar	al	de	la	noche	anterior,	y	el	pequeño,	con
mucho	mejor	cara,	como	si	estuviera	casi	recuperado	de	lo	que	quiera	que	lo	hubiera
llevado	a	accidentarse.	Los	otros	cinco	eran	similares,	con	pintas	miserables.	El	más
pequeño	de	ellos	era	un	tipo	nervudo,	todo	fibra	y	hueso,	mientras	que	el	más	grande
estaba	 como	 hinchado,	 probablemente,	 por	 el	 exceso	 de	 cerveza	 y	 comida	 rápida.
Ninguno	iba	armado.	Reacher	veía	las	dieciséis	manos	y	las	dieciséis	estaban	vacías.
Ni	pistolas,	ni	cuchillos,	ni	llaves	inglesas,	ni	cadenas.

Novatos.
Puso	 la	mano	en	 la	barandilla	y	analizó	 la	escena,	 sereno,	como	un	dictador	en

una	película	antigua,	listo	para	dirigirse	a	la	multitud.
—Tenemos	que	encontrar	la	manera	de	que	volváis	a	casa	sin	que	os	hayáis	hecho

daño.	¿Queréis	que	trabajemos	juntos	en	ese	sentido?
En	una	ocasión	había	oído	a	un	 tipo	 trajeado	decir	por	el	móvil:	«¿Quieres	que

trabajemos	juntos	en	ese	sentido?»	y	había	supuesto	que	se	trataba	de	una	técnica	que
le	 habían	 enseñado	 en	 uno	 de	 esos	 carísimos	 seminarios	 que	 se	 celebran	 en	 esos
salones	 sin	 gracia	 de	 los	 hoteles.	 Puede	 que	 porque	 exigía	 una	 respuesta	 positiva.
Porque	la	gente	civilizada	tendía	a	sentir	 la	obligación	de	«trabajar	juntos»	si	se	les
ofrecía	la	opción.	Nadie	iba	a	decir:	«No,	no	quiero».

Excepto	el	tipo	de	la	camioneta	grandota	de	la	noche	anterior,	que	no	quería.
—Aquí	nadie	quiere	trabajar	contigo,	chaval.	Hemos	venido	para	darte	una	patada

en	el	culo	y	recuperar	nuestro	coche	y	nuestro	dinero.
—Vale	—repuso	Reacher—.	Vayamos	por	ese	camino,	si	es	lo	que	queréis.	Pero

no	 hay	 razones	 para	 que	 os	 enviemos	 a	 todos	 al	 hospital.	 ¿Habéis	 oído	 hablar	 de
Gallup?

—¿De	quién?
—Es	una	empresa	que	hace	encuestas.	Durante	las	elecciones,	por	ejemplo.	Son

los	que	te	dicen	que	tal	candidato	va	a	sacar	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	los	votos
y	que	el	otro	va	a	sacar	el	cuarenta	y	nueve.

—He	oído	hablar	de	ellos.
—¿Sabéis	 cómo	 lo	 hacen?	 No	 llaman	 a	 todos	 los	 norteamericanos.	 Eso	 les

llevaría	mucho	tiempo.	Así	que	toman	una	muestra.	Llaman	a	un	puñado	de	personas
y	hacen	cálculos	en	función	de	sus	respuestas.

—¿Y	qué?
—Que	es	 lo	que	deberíamos	hacer.	Deberíamos	elegir	una	muestra.	Uno	de	 los

nuestros	 contra	 uno	 de	 los	 vuestros.	 Y	 dejaremos	 que	 el	 resultado	 responda	 a	 la
pregunta:	 «¿Qué	 habría	 pasado	 si	 nos	 hubiéramos	 enfrentado	 todos?».	 Como	 hace
Gallup.

No	respondieron.
—Si	 gana	 vuestro	 representante,	 nos	 dais	 vuestra	 peor	 camioneta	 a	 cambio	 del

Corvette.	Y	os	damos	la	mitad	de	la	pasta	de	Billy	Bob.
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No	respondieron.
—Pero	si	gana	mi	bando,	os	daremos	el	Corvette	a	cambio	de	la	mejor	camioneta.

Y	nos	quedaremos	toda	la	pasta	de	Billy	Bob.
No	respondieron.
—Es	 lo	mejor	 que	 puedo	 ofreceros,	 chicos	—continuó	Reacher—.	 Estamos	 en

Estados	Unidos.	Necesitamos	ruedas	y	dinero.	Seguro	que	lo	entendéis.
No	respondieron.
—Mi	 amiga	 está	 lista	 y	 ansiosa	 —siguió	 diciendo	 Reacher—.	 ¿Tenéis

preferencias?	¿Preferís	pegaros	con	una	mujer?
—No,	eso	no	está	bien	—respondió	el	tipo	de	la	camioneta	grandota.
—En	ese	caso,	tendréis	que	pelear	conmigo.	Venga,	voy	a	mejorar	el	trato.	Voy	a

incrementar	el	 tamaño	de	vuestra	muestra.	Yo	contra	dos	de	vosotros.	¿Queréis	que
trabajemos	juntos	en	ese	sentido?

No	respondieron.
—Y	lucharé	con	ambas	manos	a	la	espalda.
—¿Qué?
—Ya	me	habéis	oído.
—¿Las	dos	manos	a	la	espalda?
—En	los	términos	que	ya	hemos	convenido.	Y	son	unos	buenos	términos,	chicos.

A	ver,	en	cualquier	caso,	os	quedáis	el	Corvette.	Estoy	siendo	razonable.
—¿Dos	de	nosotros	y	peleas	con	las	manos	a	la	espalda?
—Me	pondría	una	bolsa	en	la	cabeza	si	la	tuviera.
—Vale,	nos	parece	bien.
—Maravilloso.	¿Alguno	de	vosotros	tiene	seguro	sanitario?	Porque	esa	sería	una

manera	inteligente	de	elegir	a	los	vuestros.
Entonces,	de	pronto,	Turner	le	susurró:
—Acabo	 de	 recordar	 lo	 que	 había	 olvidado.	 Lo	 de	 anoche.	 Lo	 del	 informe

original.
—¿Lo	del	anciano	de	la	tribu?	—le	preguntó	también	entre	susurros.	«Un	oficial

estadounidense	no	 identificado».	«El	anciano	de	una	 tribu».	El	granito	de	arena.	Al
estadounidense	lo	habían	descrito	como	«no	identificado»,	pero	al	anciano	de	la	tribu
no—.	¿Le	dijeron	su	nombre?

—El	 nombre	 exactamente	 no.	 Sus	 nombres	 son	 demasiado	 complicados	 como
para	 recordarlos.	 Por	 eso	 usamos	números	 de	 referencia.	 Se	 les	 asignan	 la	 primera
vez	que	las	autoridades	estadounidenses	tienen	noticia	de	ellos.	Y	el	número	del	tipo
estaba	 en	 el	 expediente.	 Lo	 que	 significa	 que	 está	 en	 el	 sistema.	 Que	 alguien	 lo
conoce.

—¿Y	cuál	es?
—No	lo	recuerdo.	V.	A.	algo.
—¿Qué	significa	V.	A.?
—Varón	afgano.
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—Es	un	comienzo,	supongo.
Entonces,	desde	abajo,	el	tipo	de	la	camioneta	grandota	soltó:
—Vale,	nosotros	estamos	preparados.
Reacher	miró	hacia	abajo.	El	grupo	se	había	separado	en	dos,	seis	por	un	lado	y

dos	por	el	otro.	Los	dos	eran	el	de	la	camioneta	grandota	y	el	hinchado,	el	que	estaba
lleno	de	McDonald’s	y	Miller	High	Life.

—¿De	verdad	vas	a	poder?	—le	preguntó	ella.
—Solo	hay	una	manera	de	descubrirlo.
Y	bajó	las	escaleras.
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Los	seis	espectadores	se	hicieron	a	un	lado	y	Reacher	y	los	dos	elegidos	se	acercaron,
en	un	espacio	vacío,	un	triángulo	cerrado	de	tres	hombres	que	se	movían	de	manera
sincronizada,	 dos	 de	 ellos	 hacia	 atrás	 y	 uno	 hacia	 delante,	 todos	 ellos	 alerta,
vigilantes	y	recelosos.	Más	allá	de	las	camionetas	aparcadas,	había	una	extensión	de
barro	pisoteado	casi	tan	amplia	como	la	carretera.	A	la	derecha	estaba	la	parte	trasera
del	 motel,	 donde	 estaba	 aparcado	 el	 Corvette,	 detrás	 del	 último	 edificio,	 y	 a	 la
izquierda,	el	aparcamiento	daba	a	la	ruta	220,	pero	la	entrada	era	estrecha	y	no	se	veía
nada	más	que	asfalto	y	árboles.	La	comisaría	quedaba	hacia	el	oeste.	Nadie	de	los	que
estuvieran	en	la	extensión	de	barro	pisoteado	podía	verla	y,	por	tanto,	la	poli	no	podía
ver	a	nadie	que	estuviera	en	el	barro.

Bastante	seguro.
Listos	para	empezar.
Normalmente,	contra	dos	oponentes	idiotas,	Reacher	habría	hecho	trampas	desde

el	principio.	¿Las	manos	a	la	espalda?	Les	habría	metido	un	codazo	a	cada	uno	en	la
mandíbula	 nada	más	 bajar	 el	 último	 escalón.	 Pero	 no	 cuando	 había	 seis	 suplentes.
Sería	ineficaz.	Se	rebelarían	todos,	encabronados,	y	se	les	subirian	los	humos,	lo	que
les	haría	estar	por	encima	de	sus	capacidades	habituales.	Así	que	Reacher	dejó	que	el
triángulo	 se	 ajustase,	 rotase	 y	 patease	 el	 suelo	 hasta	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera
preparado,	tras	lo	cual	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	atrás,	con	las	palmas	contra
el	culo.

—Que	empiece	el	juego	—dijo.
Vio	 cómo	 los	 otros	 dos	 adoptaban	 lo	 que	 parecía	 su	 posición	 de	 combate	 y,

después,	que	la	cambiaban	de	forma	radical.	Dile	a	alguien	que	vas	a	pelear	con	las
manos	a	la	espalda	y	solo	oirá	eso,	única	y	exclusivamente.	Pensará:	«¡El	 tipo	va	a
pelear	con	las	manos	a	la	espalda!»,	tras	lo	que	imaginará	los	primeros	segundos	de	la
pelea	y	le	resultará	tan	extraño	que	centrará	su	atención	en	ello.	«¡Sin	manos!	¡Lleva
el	torso	desprotegido!	¡Como	el	saco	de	un	gimnasio!».

Así	 que	 esa	 gente	 no	 ve	 otra	 cosa	 que	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo,	 la	 parte
superior	del	cuerpo,	la	parte	superior	del	cuerpo	y	la	cabeza,	y	la	cara,	como	objetivos
irresistibles,	 dolor	 a	 la	 espera	 de	 que	 lo	 administren,	 golpes	 incontestables	 que	 les
están	implorando	ser	propinados,	y	los	tipos	bajan	la	guardia	y	levantan	los	puños	y
adelantan	 el	 mentón	 y	 entrecierran	 unos	 ojos	 que	 les	 brillan,	 radiantes,	 mientras
observan	la	tripa,	las	costillas	o	la	nariz	de	su	oponente,	o	cualquier	lugar	en	el	que
estén	planeando	dar	su	primer	y	dichoso	puñetazo.	No	ven	otra	cosa.

Como,	por	ejemplo,	los	pies.
Reacher	dio	un	paso	adelante	y	le	pegó	una	patada	en	los	huevos	al	gordo,	fuerte,

con	la	pierna	derecha,	con	tanta	potencia	como	para	mandar	el	balón	a	la	otra	punta
del	 campo,	 y	 el	 tipo	 se	 desplomó	 tan	 de	 golpe	 que	 pareció	 que	 alguien	 hubiera
apostado	un	millón	de	dólares	con	él	a	que	no	era	capaz	de	hacer	un	agujero	en	el
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barro	 con	 la	 cara.	 Produjo	 un	 sonido	 como	 el	 de	 una	 bolsa	 cayendo	 al	 suelo	 y	 se
encogió,	se	le	asentó	la	grasa	y	se	quedó	quieto	como	un	muerto.

Reacher	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Mala	elección	—dijo—.	Está	claro	que	hubiera	sido	mejor	que	dejarais	a	este

tío	en	el	banquillo.	Ahora	solo	quedamos	tú	y	yo.
El	de	la	camioneta	grandota	también	había	dado	un	paso	atrás.	Reacher	le	miró	a

la	cara	y	confirmó	que	el	 tipo	estaba	revisando	a	toda	prisa	todas	y	cada	una	de	las
asunciones	que	había	hecho	hasta	el	momento.	Era	inevitable.	«Claro,	los	pies…	Se
me	habían	olvidado».	Lo	que	hizo	que	bajara	demasiado	 su	 centro	de	gravedad.	A
partir	de	ese	momento	todo	era	pies,	pies,	pies.	Solo	había	pies.	Bajó	las	manos,	casi
hasta	 la	 pelvis,	 puso	un	muslo	por	 delante	 y	 encorvó	 tanto	 los	 hombros	que	 acabó
pareciendo	un	niño	con	dolor	de	tripas.

—Puedes	 retirarte	 ahora	 mismo	 y	 lo	 damos	 por	 zanjado.	 Nos	 llevamos	 una
camioneta,	os	quedáis	el	Corvette	y	os	largáis.

—No.
—Te	lo	diré	una	vez	más,	pero	no	te	lo	diré	tres	veces.
—No.
—Pues	vamos	a	ello,	amigo.	Enséñame	qué	sabes	hacer.	Porque	algo	harás,	¿no?

¿O	solo	sabes	conducir	en	círculos?
Reacher	 sabía	 lo	que	venía	a	continuación.	Estaba	claro	que	el	otro	era	diestro.

Así	que	le	lanzaría	un	derechazo,	de	abajo	arriba,	pero	sin	llegar	en	ningún	momento
demasiado	alto,	como	un	jugador	de	béisbol	devolviendo	la	pelota	de	lado,	como	un
guante	de	boxeo	atado	a	una	puerta	y	que	el	golpe	consista	en	que	la	puerta	se	cierra
de	 golpe	 y	 tú	 estás	 delante.	Así	 es	 como	 iba	 a	 ser.	 Cuando	 llegara.	 El	 tipo	 seguía
moviéndose	hacia	un	lado,	intentando	encontrar	una	rampa	de	lanzamiento.

En	un	momento	dado,	la	encontró	y	allí	se	lanzó.	Como	un	guante	de	boxeo	atado
a	una	puerta.	¿Qué	hacer?	La	mayoría	de	la	gente	se	apartaría.	Pero	un	niño	de	seis
años	en	una	película	de	ciencia	ficción	no.	Se	pondría	de	lado,	empujaría	con	fuerza,
con	 las	 rodillas	 flexionadas,	 y	 pararía	 la	 puerta	 con	 el	 hombro,	 más	 cerca	 de	 la
bisagra,	más	 o	menos	 por	 la	mitad,	 puede	 que	 un	 poco	más,	 un	 empujón	 sólido	 y
agresivo	donde	el	impulso	es	más	bajo,	pero	que	está	bien	dentro	del	arco	del	guante.

Eso	es	lo	que	hizo	Reacher	con	el	de	la	camioneta	grandota.	Se	giró,	se	adelantó	y
le	golpeó	con	el	hombro,	justo	en	el	centro	del	pecho,	con	lo	que	el	puñetazo	del	tipo
salió	volando	hacia	la	espalda	de	Reacher,	flojo,	como	el	que	intenta	meter	mano	a	su
pareja	durante	 la	peli.	Después	de	eso,	el	 tipo	se	 tambaleó	unos	pasos	hacia	atrás	y
recuperó	 el	 equilibrio	 abriendo	 los	 brazos,	 cosa	 que	 lo	 dejó	 inmóvil	 y	 sin	 guardia,
como	una	estrella	de	mar,	algo	de	lo	que	pareció	darse	cuenta	de	inmediato,	porque
bajó	la	mirada	horrorizado,	al	pie	de	Reacher,	que	se	movía.

Boletín	informativo,	amigo.
No	son	los	pies.
Es	la	cabeza.
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Los	 pies	 se	 movían,	 sí,	 pero	 como	 los	 de	 un	 boxeador,	 creando	 propósito	 e
impulso,	tras	lo	que	la	parte	superior	del	cuerpo	salió	disparada	hacia	delante,	como
un	latigazo,	y	el	cuello	giró	y	la	frente	se	estrelló	contra	el	puente	de	la	nariz	de	su
oponente,	 tras	 lo	que	 el	 latigazo	 rebotó	hacia	 atrás.	Hecho.	Reacher	 se	 incorporó	 a
toda	velocidad	y	el	de	la	camioneta	grandota	se	tambaleó,	con	las	rodillas	de	goma,
medio	 paso,	 y	 otro	 medio,	 y	 colapso	 vertical,	 débil	 e	 impotente,	 como	 una	 dama
victoriana	con	miriñaque	que	se	desmaya.

Reacher	miró	a	Turner,	que	seguía	en	el	rellano.
—¿Qué	camioneta	te	parece	mejor?
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El	código	del	honor	de	los	Claughton	era	una	maravilla.	Eso	estaba	claro.	Ninguno	de
los	seis	espectadores	interfirió	o	intervino	en	modo	alguno.	Eso,	o	les	preocupaba	qué
pudiera	hacerles	Reacher	ahora	que	había	sacado	las	manos	de	los	bolsillos.

Al	final,	Turner	había	decidido	que	la	camioneta	del	tipo	hinchado	era	la	que	más
le	 gustaba.	Era	una	V-8,	 pero	no	 la	 del	 silenciador	 agujereado.	Era	 la	 segunda	que
más	 lleno	 tenía	el	 tanque.	Tenía	buenas	ruedas.	Parecía	cómoda.	La	aparcó	 junto	al
Corvette	escondido	y	trasfirieron	el	dinero	de	Billy	Bob	del	maletero	del	Corvette	a	la
guantera	de	la	camioneta.	Ambos	receptáculos	eran	más	o	menos	del	mismo	tamaño.
Después,	pasaron	retumbando	junto	al	silencioso	grupo	y	Reacher	les	tiró	la	llave	del
deportivo	por	 la	ventanilla.	Turner	pisó	 el	 acelerador	y	 tomó	 la	220	a	 la	 izquierda,
dejando	atrás	 la	comisaría	y	 la	cafetería	de	la	plancha,	avanzando	hacia	el	cruce	de
caminos	del	centro	del	pueblo.

Media	hora	después,	habían	dejado	Petersburg	treinta	kilómetros	atrás.	Iban	hacia	el
oeste	 por	 una	 estrecha	 carretera	 que	 recorría	 la	 linde	 de	 un	 bosque	 que	 era	 parque
nacional.	La	camioneta	era	una	Toyota,	no	nueva,	pero	que	tiraba	muy	bien.	Era	tan
silenciosa	 como	 una	 biblioteca	 y	 tenía	 navegador	 incorporado.	 Pesaba	 tanto	 que
allanaba	los	baches.	Tenía	asientos	de	cuero	cómodos	y	era	espaciosa.	Turner	parecía
pequeña	 en	 ella.	 Pero	 estaba	 feliz.	 Tenía	 algo	 en	 lo	 que	 trabajar.	 Tenía	 todo	 un
escenario	ante	sí.

—Ahora	entiendo	por	qué	están	preocupados.	Un	número	que	acompañe	lo	de	V.
A.	lo	cambia	todo.	Al	tipo	lo	conocemos	por	alguna	razón.	Ya	sea	por	su	actividad	o
por	sus	opiniones.	Y	cualquiera	de	las	dos	cosas	nos	llevará	a	alguna	parte	—expuso
la	comandante.

—¿Cómo	accedemos	a	la	base	de	datos?
—Cambio	de	planes.	Vamos	a	Pittsburgh.
—¿Está	la	base	de	datos	allí?
—No,	pero	hay	un	aeropuerto	muy	grande.
—He	estado	en	Pittsburgh	hace	poco.
—¿En	el	aeropuerto?
—En	sus	carreteras.
—En	la	variedad	está	el	gusto.

Ir	 a	 Pittsburgh	 suponía	 cruzar	 el	 estado	 hacia	 el	 noroeste	 y	 tomar	 la	 I-79	 en	 algún
punto	entre	Clarksburg	y	Morgantown.	Luego,	como	quien	dice,	era	todo	recto	hacia
el	 norte.	 «Bastante	 seguro»,	 pensó	Reacher.	La	 camioneta	Toyota	 era	grande	 como
una	casa	y	pesaba	tres	toneladas,	pero	se	camuflaba	muy	bien.	¿Cuál	es	el	mejor	sitio
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para	esconder	un	grano	de	arena?	Una	playa.	Y	si	la	Toyota	era	un	grano	de	arena,	las
carreteras	de	Virginia	Occidental	eran	la	playa.	Como	quien	dice,	todos	los	vehículos
que	 se	 veían	 eran	 camionetas	 enormes.	 Y	 el	 oeste	 de	 Pensilvania	 sería	 igual.	 Un
visitante	del	espacio	exterior	que	observara	la	zona	llegaría	a	la	conclusión	de	que	la
viabilidad	de	Estados	Unidos	dependía	por	completo	de	la	habilidad	de	la	ciudadanía
para	 llevar	 tablones	de	madera	de	un	 lado	para	 el	otro	en	buenas	condiciones	y	 en
grandes	cantidades.

Haber	 empezado	 tan	 tarde	 el	 día	 acabó	 resultando	 bueno.	 O	 «un	 rasgo,	 no	 un
inconveniente»,	como	habría	dicho	ella.	Porque	conducirían	por	la	noche.	Mejor	que
hacerlo	de	día.	Por	un	lado,	en	las	autopistas	había	más	policía	pero,	por	el	otro,	 la
poli	no	puede	ver	 lo	que	no	ve	y	no	hay	nada	más	 imposible	de	ver	que	dos	 faros
respetando	el	límite	de	velocidad	en	una	autopista	interestatal	por	la	noche.

—¿Y	 cómo	 vamos	 a	 conseguir	 el	 número	 que	 acompaña	 a	 V.	 A.?	—preguntó
Reacher.

—Vamos	 a	 tomar	 aire	 y	 a	 jugárnosla.	 Vamos	 a	 pedirle	 a	 una	 persona	 que	 se
implique	en	una	conspiración	criminal,	que	nos	ayude	y	que	sea	nuestro	cómplice.

—¿A	quién?
—A	la	sargento	Leach.	Es	bastante	íntegra	y	yo	diría	que	sus	sentimientos	están

donde	deben.
—Estoy	de	acuerdo.	Me	gusta	la	sargento.
—Tenemos	 grabaciones	 y	 transcripciones	 en	 la	 sala	 de	 archivos.	 Lo	 único	 que

tiene	que	hacer	es	echarles	una	ojeada.
—¿Y	luego	qué?
—Luego,	 la	 cosa	 se	 complica.	 Tendremos	 el	 número	 de	 referencia,	 pero	 ni	 un

nombre	ni	una	biografía.	Y	un	sargento	no	puede	acceder	a	la	base	de	datos.	Yo	soy	la
única	persona	de	todo	Rock	Creek	que	tiene	acceso.	Supongo	que	Morgan	también,
pero	dudo	que	podamos	pedírselo.

—De	eso	me	encargo	yo.
—No	tienes	acceso.
—Pero	conozco	a	alguien	que	sí.
—¿Quién?
—Al	fiscal	general	del	JAG.
—¿Lo	conoces?
—No	en	persona,	pero	sé	qué	lugar	ocupa	en	todo	el	proceso.	Me	está	obligando	a

defenderme	 de	 unos	 cargos	 falsos.	 Tengo	 derecho	 a	 usar	 la	 red	 para	 defenderme.
Puedo	pedir	casi	todo	lo	que	se	me	antoje.	La	comandante	Sullivan	se	encargará	de
conseguírmelo.

—No,	en	ese	caso,	debería	hacerlo	mi	abogado.	Es	mucho	más	relevante	para	mis
cargos	falsos	que	para	los	tuyos.
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—Es	muy	peligroso	para	él.	Al	coronel	Moorcroft	le	dieron	una	paliza	brutal	solo
por	intentar	sacarte	de	la	cárcel.	A	tu	abogado	no	le	van	a	permitir	ni	que	se	acerque	a
esa	información.

—Entonces	para	la	comandante	Sullivan	también	será	arriesgado.
—No	 creo	 que	 a	 ella	 la	 estén	 vigilando	 todavía.	 Seguro	 que	 acaban

descubriéndolo	 pero,	 para	 entonces,	 ya	 será	 demasiado	 tarde.	 Será	 como	 cerrar	 la
puerta	cuando	el	gato	ya	se	ha	escapado.

—¿Crees	que	lo	hará?
—No	le	queda	otra,	tiene	una	obligación	legal.
Siguieron	 conduciendo,	 en	 silencio,	 cómodos,	 por	 Virginia	 Occidental,

resiguiendo	 la	pendiente	dentada	por	 la	que	el	 territorio	del	estado	de	Maryland	va
internándose	en	el	sur.	Allí,	el	navegador	de	la	Toyota	les	informó	de	que	había	una
carretera	que	iba	hacia	el	noroeste	y	que	se	unía	a	la	I-79	al	sur	de	Fairmont.

—¿Estabas	preocupado?	—preguntó	Turner.
—¿Por	qué?
—Por	los	ocho	de	antes.
—No	mucho.
—En	ese	caso,	supongo	que	aquel	estudio	que	te	hicieron	cuando	tenías	seis	años

daba	en	el	clavo.
—Una	conclusión	correcta,	pero	un	razonamiento	erróneo.
—¿Y	eso?
—Concluyeron	que	mi	cerebro	estaba	conectado	al	revés.	Se	emocionaron	con	mi

ADN.	Puede	que	estuvieran	planeando	crear	una	nueva	raza	de	guerreros.	Ya	sabes
cómo	 era	 el	 Pentágono	 por	 aquel	 entonces.	 Pero	 yo	 era	 demasiado	 pequeño	 como
para	mostrarme	 interesado.	Y,	 además,	 estaban	 equivocados.	 En	 lo	 que	 respecta	 al
miedo,	 mi	 ADN	 es	 como	 el	 de	 todo	 el	 mundo.	 Estaba	 entrenado,	 nada	más.	 Para
convertir	el	miedo	en	agresión	de	forma	automática.

—¿Con	seis	años?
—No,	 con	 cuatro	 y	 con	 cinco.	Ya	 te	 lo	 expliqué	 por	 teléfono.	Me	 lo	 planteaba

como	una	elección:	o	me	acobardaba,	o	me	lanzaba	contra	ellos.
—Nunca	había	visto	a	nadie	luchar	sin	manos.
—Ellos	tampoco.	Y	eso	era	lo	importante.

Pararon	para	echar	gasolina	y	comer	en	una	cafetería	llamada	Macomber,	y	después
siguieron	adelante,	siempre	hacia	el	oeste:	cruzaron	Grafton,	tomaron	la	bifurcación
adecuada,	por	mitad	de	un	pueblecito	llamado	McGee,	y,	por	fin,	llegaron	a	la	entrada
de	la	I-79	que,	según	el	navegador	de	la	Toyota,	estaba	a	una	hora	en	dirección	sur
del	aeropuerto	internacional	de	Pittsburgh,	lo	que	quería	decir	que	llegarían	allí	a	eso
de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 El	 cielo	 ya	 estaba	 oscuro.	 La	 noche	 había	 caído,	 fiable,
envolvente	y	encubridora.
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—¿Por	qué	te	gusta	vivir	así?	—quiso	saber	Turner.
—Porque	mi	cerebro	está	conectado	al	revés.	Eso	es	de	lo	que	no	se	dieron	cuenta

hace	ya	años.	Se	centraron	en	 la	parte	equivocada.	No	me	gusta	 lo	mismo	que	a	 la
gente	normal.	Una	casita	con	chimenea,	césped	y	una	valla	blanca.	A	la	gente	es	lo
que	le	gusta.	Trabaja	toda	la	vida	para	pagarlo.	Firma	hipotecas	a	treinta	años.	Y	me
alegro	por	ellos.	Si	son	felices,	yo	también.	Pero	yo	preferiría	pegarme	un	tiro.

—¿Por	qué?
—Tengo	una	teoría.	Tiene	que	ver	con	el	ADN.	Pero	es	demasiado	aburrida.
—No,	no,	cuéntamela.
—En	otro	momento.
—A	ver,	nos	hemos	acostado.	Ni	siquiera	me	has	invitado	a	un	cóctel	o	a	ver	una

peli.	Lo	menos	que	puedes	hacer	es	contarme	tus	teorías.
—¿Me	contarás	alguna	de	las	tuyas?
—Puede.	Pero	tú	primero.
—Vale.	Piensa	en	Estados	Unidos	hace	mucho	tiempo.	El	siglo	XIX,	de	principio	a

fin.	La	migración	hacia	el	oeste.	Los	riesgos	que	corrieron	esas	personas.	Como	si	les
obligaran.

—Y	así	era.	Por	la	economía.	Necesitaban	tierra,	granjas	y	trabajo.
—Pero	era	más	que	eso.	Al	menos,	para	algunos.	Algunos	no	pararon	nunca.	Y

piensa	 en	 los	 británicos	 cien	 años	 antes.	 Fueron	 por	 todo	 el	mundo.	Hacían	 viajes
marítimos	que	duraban	cinco	años.

—Otra	vez	por	temas	económicos.	Querían	mercados	y	materias	primas.
—Pero	 algunos	 no	 podían	 parar.	 Y,	 antes,	 los	 vikingos.	 Y	 los	 polinesios,	 lo

mismo.	Creo	que	es	cosa	del	ADN,	de	verdad.	Hace	miles	y	miles	de	años	vivíamos
en	pequeños	grupos.	Pequeños	grupos	de	personas.	Así	que	 existía	 el	 peligro	de	 la
endogamia.	Por	eso,	hubo	un	gen	que	evolucionó,	para	que	en	cada	generación	y	en
cada	grupo	hubiera	alguien	que	sintiera	la	necesidad	de	ir	de	un	lado	para	otro.	De	esa
manera,	el	acervo	genético	se	mezclaría	un	poco.	Sería	más	sano.

—¿Y	tú	eres	esa	persona?
—Creo	 que	 el	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 nosotros	 nace	 para	 que	 le	 guste

reunirse	en	torno	a	la	hoguera	y	que	hay	uno	que	lo	odia.	Noventa	y	nueve	de	cada
cien	crece	temiendo	el	aullido	del	lobo	y	uno,	envidiándolo.	Y	yo	soy	ese	uno.

—Obligado	 a	 extender	 su	ADN	 por	 el	mundo.	 Pero	 por	 el	 bien	 de	 la	 especie,
claro.

—Eso	es	lo	divertido.
—Yo	diría	que	ese	no	es	un	argumento	que	debas	esgrimir	en	la	vista	por	lo	de	tu

paternidad.

Salieron	de	Virginia	Occidental	y	entraron	en	Pensilvania	y	ocho	kilómetros	después
de	 la	 frontera	 vieron	 un	 cartel	 que	 anunciaba	 un	 centro	 comercial.	 El	 cartel	 estaba
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iluminado,	 por	 lo	 que	 supusieron	 que	 el	 centro	 seguía	 abierto.	 Se	 desviaron	 y
encontraron	una	plaza	de	aparcamiento	con	la	pintura	casi	borrada	que	estaba	junto	a
un	gran	almacén.	Turner	fue	a	la	sección	de	mujeres	con	un	fajo	de	billetes.	Reacher
la	siguió,	pero	la	comandante	le	dijo	que	fuera	a	la	sección	de	hombres.

—Pero	si	no	necesito	nada.
—Yo	creo	que	sí.
—¿El	qué?
—Una	camisa.	Y	un	jersey	con	cuello	de	pico,	o	algo	así.	Por	lo	menos.
—Si	compras	algo	podrías	devolverme	la	camisa.
—Voy	a	tirarla.	Necesitas	algo	mejor.
—¿Por	qué?
—Quiero	que	estés	guapo.
Así	 que	 se	 separaron	 y	 Reacher	 encontró	 una	 camisa.	 Azul,	 de	 franela,	 con

botones	blancos.	Quince	dólares.	Y	un	jersey	con	cuello	de	pico,	de	algodón,	de	color
azul	 oscuro.	 Otros	 quince	 dólares.	 Se	 cambió	 en	 el	 diminuto	 probador,	 tiró	 las
camisetas	 a	 la	 basura	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Los	 pantalones	 estaban	 bien.	 Y	 el
chaquetón.	La	camisa	y	el	jersey	nuevos	conjuntaban	con	el	resto.	¿Guapo?	No	estaba
seguro.	Puede	que	más	guapo	que	antes,	pero	no	se	sentía	preparado	para	llegar	más
lejos.

Veinte	minutos	 después,	 Turner	 volvió,	 cambiada	 de	 pies	 a	 cabeza.	Unas	 botas
negras	 de	 cremallera,	 tejanos	 azules,	 un	 jersey	 ajustado	 de	 cuello	 redondo	 y	 una
sudadera.	No	llevaba	nada	en	las	manos.	Ni	una	bolsa.	Había	tirado	la	ropa	vieja	y	no
había	comprado	nada	superfluo.	La	mujer	se	fijó	en	que	se	daba	cuenta.

—¿Sorprendido?
—Un	poco.
—He	supuesto	que	era	mejor	viajar	sin	equipaje.
—Ahora	y	siempre.
Fueron	a	las	tiendas	pequeñas	de	las	zonas	exteriores	y	encontraron	una	farmacia

de	genéricos.	Compraron	cepillos	de	dientes	plegables	y	un	tubo	pequeño	de	pasta	de
dientes.	Después,	volvieron	a	la	camioneta.

El	aeropuerto	internacional	de	Pittsburgh	estaba	alejado	de	la	ciudad	y	la	interestatal
los	llevó	directamente	a	él.	Era	una	construcción	grande,	espaciosa,	con	sus	propios
hoteles.	 Turner	 eligió	 uno	 y	 dejó	 la	 camioneta	 en	 el	 aparcamiento.	 Dividieron	 el
dinero	 restante	 de	 Billy	 Bob	 en	 nueve	 partes	 y	 lo	 distribuyeron	 entre	 todos	 los
bolsillos	que	tenían.	Luego,	cerraron	el	vehículo	y	se	encaminaron	a	la	recepción.	No
llevar	 maletas	 no	 era	 un	 problema.	 Al	 menos,	 no	 en	 un	 hotel	 de	 aeropuerto.	 Los
hoteles	de	aeropuerto	estaban	llenos	de	gente	sin	equipaje.	Parte	del	placer	de	viajar
hoy	 en	 día.	 Desayunar	 en	 Nueva	York,	 cenar	 en	 París	 y	 el	 equipaje	 en	 Estambul.
Etcétera.
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—Señora,	¿su	nombre,	por	favor?	—pidió	el	recepcionista.
—Helen	Sullivan	—respondió	Turner.
—¿Y	el	suyo,	señor?
—John	Temple.
—¿Me	enseñan	sus	identificaciones?
Turner	le	deslizó	por	el	mostrador	las	dos	identificaciones	del	ejército	que	habían

tomado	prestadas.	El	recepcionista	las	observó	el	tiempo	suficiente	como	para	darse
cuenta	de	que,	en	efecto,	eran	identificaciones	y	que,	en	efecto	también,	eran	de	una
tal	 Sullivan	 y	 de	 un	 tal	 Temple.	 No	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 fijarse	 en	 si	 las
fotografías	coincidían	con	los	clientes.	Reacher	sabía	por	experiencia	que	poca	gente
lo	hacía.	Quizá	no	fuera	una	de	sus	responsabilidades,	o	no	les	diera	la	cabeza	para
tanto.

—¿Me	permiten	una	tarjeta	de	crédito?
—Vamos	a	pagar	en	metálico.
Lo	que	tampoco	era	problema	en	un	hotel	de	aeropuerto.	Las	tarjetas	de	crédito	y

los	 cheques	 de	 viaje	 también	 desaparecen	 porque,	 por	malo	 que	 sea	 el	manejo	 del
equipaje,	 los	 carteristas	 siempre	 son	 buenos.	 Reacher	 pagó	 lo	 que	 costaba	 la
habitación	 más	 cien	 dólares	 adicionales	 para	 imprevistos,	 que	 le	 solicitó	 el
recepcionista,	 contento	de	 cogerlos.	A	 cambio,	 les	 dio	dos	 llaves	 electrónicas	 y	 les
dijo	dónde	estaban	los	ascensores.

La	habitación	estaba	bien,	aunque	no	es	que	fuera,	en	esencia,	muy	diferente	de	la
celda	de	la	prisión	de	Dyer.	Pero,	además	de	lo	básico,	tenía	un	minibar,	botellas	de
agua	gratis,	batas,	zapatillas	y	chocolatinas	en	la	almohada.

Y	un	teléfono,	que	Turner	descolgó.
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Reacher	 oyó	 el	 zumbido	 de	 un	 tono	 de	 llamada.	 Turner	 tenía	 el	 auricular	 entre	 el
hombro	y	el	cuello	y	articuló	sin	voz:	«El	móvil	de	Leach»,	y	sus	ojos	cambiaron	de
enfoque	en	cuanto	respondieron	a	la	llamada.

—Sargento,	soy	Susan	Turner.	Mi	consejo	como	oficial	al	mando	es	que	cuelgue
el	 teléfono	 de	 inmediato	 y	 que	 avise	 de	 esta	 llamada	 al	 coronel	 Morgan.	 ¿Va	 a
hacerlo?

Reacher	no	oyó	la	respuesta	de	la	sargento,	pero	era	evidente	que	había	sido	«no»
porque	la	conversación	continuó.

—Gracias,	sargento.	Necesito	que	me	haga	dos	favores.	El	primero,	necesito	un
número	 que	 acompaña	 al	 V.	 A.	 del	 comunicado	 de	 Weeks	 y	 Edwards.	 La
transcripción	debería	de	estar	en	la	sala	de	archivos.	¿Sigue	allí	el	coronel	Morgan?

Reacher	 no	 oyó	 la	 respuesta,	 pero	 era	 evidente	 que	 había	 dicho	 «sí»	 porque
Turner	añadió:

—De	acuerdo,	pues	no	se	arriesgue	ahora.	Le	llamaré	cada	hora.
Se	mantuvo	en	la	línea,	lista	para	pedirle	el	segundo	favor,	pero	Reacher	no	oyó

lo	que	era	porque,	 justo	en	ese	instante,	 llamaron	a	la	puerta.	Cruzó	la	habitación	y
abrió.	Frente	a	él	había	un	tipo	con	traje.	Llevaba	un	comunicador	en	la	mano	y	una
insignia	corporativa	en	la	solapa.	Le	pareció	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	gerente
del	hotel.

—Lo	siento,	señor,	pero	ha	habido	una	confusión.
—¿Qué	tipo	de	confusión?
—El	depósito	para	posibles	incidentes	debería	haber	sido	de	cincuenta	dólares,	no

de	cien.	Al	pagar	en	metálico,	me	refiero.	Por	el	teléfono	y	el	minibar.	Si	hacen	uso
del	servicio	de	habitaciones,	tendrán	que	pagar	directamente	al	servicio.

—De	acuerdo.
Así	 que	 el	 tipo	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 cincuenta	 dólares,	 dos	 billetes	 de

veinte	y	uno	de	diez,	y	los	desplegó	como	si	Reacher	hubiera	ganado	un	premio	de	un
programa	de	televisión.

—Y,	como	ya	le	he	dicho,	siento	que	le	hayamos	cobrado	de	más.
Reacher	 cogió	 el	 dinero	 y	 lo	 comprobó.	 Moneda	 estadounidense.	 Cincuenta

pavos.
—No	pasa	nada.
El	tipo	se	fue.	Reacher	cerró	la	puerta.	Turner	colgó	el	teléfono	y	le	preguntó:
—¿Qué	quería?
—Por	 lo	 visto,	 al	 recepcionista	 se	 le	 ha	 debido	 de	 pasar	 por	 alto	 alguna

notificación.	Resulta	que	solo	debíamos	dejar	cincuenta	dólares	por	si	acaso,	no	cien,
porque	el	servicio	de	habitaciones	se	paga	en	metálico.

—Qué	más	dará.
—¿Qué	tal	estaba	la	sargento?
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—Es	una	mujer	valiente.
—¿Sabes	 su	 número	 de	 memoria?	 ¿El	 de	 una	 sargento	 que,	 como	 quien	 dice,

acabas	de	conocer	en	un	mando	nuevo?
—Me	sé	de	memoria	los	números	de	todos.
—Eres	una	buena	comandante.
—Gracias.
—¿Cuál	es	el	segundo	favor	que	le	has	pedido?
—Ya	lo	verás.	Espero.

Romeo	marcó	pero	Julieta	 tardaba	en	responder.	Romeo	frotó	el	brazo	de	cuero	del
sillón	con	la	palma.	La	tenía	seca	y	el	cuero	estaba	suave	y	lustroso,	lo	que	se	debía	a
cincuenta	años	de	antebrazos	de	personas	vestidas	con	traje.

Entonces,	Julieta	respondió:
—¿Sí?
Romeo	dijo:
—Los	apellidos	Sullivan	y	Temple	acaban	de	aparecer	en	un	hotel	del	aeropuerto

de	Pittsburgh,	 Pensilvania.	 Por	 fortuna	 para	 nosotros,	 el	 registro	 está	 enlazado	 con
Seguridad	Nacional.	Porque	es	un	aeropuerto.

—¿Crees	que	son	ellos?
—Pronto	 tendremos	descripciones.	El	hotel	ha	enviado	a	alguien	para	que	eche

una	ojeada.	Pero	creo	que	sí,	que	son	ellos.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	probabilidades	hay?
De	 combinar	 esos	 dos	 apellidos,	me	 refiero.	 Por	 lo	 que	 sé,	 son	 las	 únicas	 tarjetas
identificativas	que	llevan.

—Pero	¿qué	hacen	en	un	aeropuerto	de	Pittsburgh?
—Eso	no	importa.	¿Dónde	están	los	nuestros?
—Camino	de	Los	Ángeles.
—Pues	que	den	la	vuelta	a	toda	leche.

En	la	habitación	hacía	una	buena	temperatura,	así	que	Reacher	se	quitó	el	chaquetón
milagroso	y	Turner	el	suyo.

—¿Quieres	pedir	algo	al	servicio	de	habitaciones?	—preguntó	ella.
—Claro.
—¿Antes	o	después?
—¿Antes	o	después	de	qué?
—Antes	o	después	del	sexo.
Reacher	 sonrió.	 Por	 experiencia,	 sabía	 que	 la	 segunda	 vez	 siempre	 era	 mejor.

Seguía	 siendo	 nuevo,	 pero	 no	 tanto.	 Seguía	 siendo	 desconocido,	 pero	 no	 tanto.
Siempre	 era	 mejor	 que	 la	 primera	 vez	 y,	 con	 ella,	 la	 primera	 vez	 había	 sido
espectacular.
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—Después.
—Pues	quítate	la	ropa.
—No,	esta	vez	tú	primero.
—¿Por	qué?
—Porque	en	la	variedad	está	el	gusto.
La	 comandante	 sonrió.	 Se	 quitó	 el	 jersey	 nuevo.	 No	 llevaba	 nada	 debajo.	 No

llevaba	sujetador.	No	es	que	lo	necesitara	y	tampoco	sentía	la	necesidad	de	fingirlo.
Eso	 le	gustaba	de	ella.	En	realidad,	 le	gustaba	 todo	de	ella.	No	es	que	 le	molestase
ninguna	mujer	desnuda	de	cintura	para	arriba	en	su	habitación.	Pero	ella	era	especial.
En	el	plano	mental	y	en	el	físico.	En	lo	físico	era	perfecta.	Era	esbelta	y	fuerte,	pero
parecía	suave	y	pequeña.	Una	curva	fluía	hasta	la	otra,	sin	fin,	sin	costuras,	como	un
solo	contorno,	como	una	cinta	de	Möbius,	desde	la	curvatura	de	su	espalda	hasta	el
hombro,	 hasta	 la	 cintura,	 hasta	 las	 caderas,	 hasta	 la	 espalda,	 donde	 empezaba	 de
nuevo.	Tenía	la	piel	del	color	de	la	miel.	Una	sonrisa	pícara	y	una	risa	contagiosa.

Romeo	marcó	y,	en	esta	ocasión,	Julieta	respondió	de	inmediato.
—Son	ellos.	Un	hombre	alto,	 fuerte	y	 rubio,	y	una	mujer	más	 joven,	morena	y

mucho	más	bajita.	Es	lo	que	ha	visto	el	gerente.
—¿Se	sabe	cuánto	tiempo	se	van	a	quedar?
—Han	pagado	una	noche	en	metálico.
—¿Han	pedido	que	les	despierten	a	alguna	hora?
—No.	Y	no	van	a	poder	volar.	No,	desde	 luego,	 con	dinero	 en	metálico	y	 esas

identificaciones.	 Reacher	 no	 se	 parece	 a	 Temple	 en	 nada.	 Hasta	 alguien	 de	 la
Administración	de	Seguridad	de	Transportes	se	daría	cuenta.	Creo	que	solo	pretenden
refugiarse.	 Y	 no	 han	 escogido	 una	 mala	 opción.	 Los	 hoteles	 de	 aeropuerto	 son
anónimos	 y,	 desde	 luego,	 Pittsburgh	 no	 es	 el	 centro	 del	 universo.	 Ahora	 bien,	me
gustaría	saber	cómo	han	conseguido	tanto	dinero.

—Nuestros	chicos	llegarán	lo	antes	posible.
—El	gerente	del	hotel	ha	dicho	que	Turner	estaba	hablando	por	teléfono.
—¿Con	quién?
—He	pedido	que	rastreen	la	llamada.

Cuando	 acabaron,	 yacieron,	 cansados	 y	 sudorosos,	 enredados	 entre	 las	 sábanas,
respirando	hondo	primero	y	más	suave	después.	Ella	se	apoyó	en	el	codo	y	se	quedó
mirándolo.	Luego,	le	acarició	la	frente	con	los	dedos,	despacio,	buscando.

—Ni	siquiera	está	arrugada.
—Es	todo	hueso.	De	una	pieza.
Bajó	la	mano	a	la	nariz.
—Esta	no,	¿eh?	Al	menos,	no	de	parte	a	parte.	Y	reciente,	¿no?
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—Nebraska.	Un	tipo	muy	alterado	por	algo.
Siguió	los	cortes	con	el	dedo,	todos	curados,	pero	no	de	hace	mucho	tiempo,	y	las

protuberancias	 endurecidas	 del	 hueso,	 que	 le	 daban	 ahora	 a	 la	 nariz	 una	 ligera
curvatura	a	la	derecha.	Para	él	seguía	siendo	una	sorpresa,	pero	para	ella	era	normal.
Le	acarició	alrededor	de	la	oreja,	el	cuello,	el	pecho.	Metió	la	punta	del	meñique	en	el
agujero	de	bala.	Encajaba	a	la	perfección.

—Una	38	—le	explicó—.	Un	disparo	flojo.
—Qué	suerte.
—Siempre	tengo	suerte.	Fíjate	ahora.
Siguió	acariciándole,	hasta	la	cadera.	Hasta	la	vieja	herida	de	metralla.
—Beirut.	He	leído	tu	expediente.	Una	Estrella	de	Plata	y	un	Corazón	Púrpura.	No

está	mal,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 esto	 te	 dejó	más	metal	 en	 las	 tripas	 que	 en	 el
pecho.

—Fue	hueso.	Fragmentos	de	la	cabeza	de	alguien	que	estaba	más	cerca.
—En	el	expediente	pone	metralla.
—¿Cuántas	veces	has	leído	mi	expediente?
—Una	y	otra	vez.
—¿Sabes	de	dónde	proviene	la	palabra	«metralla»?
—De	dónde.
—De	un	británico	del	siglo	XVIII	que	se	llamaba	Henry	Shrapnel.[1]

—¿De	verdad?
—Fue	 capitán	 de	 artillería	 durante	 ocho	 años.	 Entonces	 inventó	 una	 bomba

explosiva	 y	 lo	 ascendieron	 a	 comandante.	 El	 duque	 de	Wellington	 usó	 el	 artefacto
explosivo	en	la	Guerra	de	Independencia	española	y	en	la	Batalla	de	Waterloo.

—Tremendo.
—Gracias	por	leer	el	expediente.	Es	muy	importante	para	mí.
—¿Y	eso?
—Porque	ahora	no	 tengo	que	pasar	un	montón	de	 tiempo	contándote	batallitas.

Ya	las	conoces.
—Pues	a	mí	me	gusta	eso	de	contarnos	batallitas.
—Tú	no	me	has	contado	ninguna.
—Pues	lo	haré.	Te	contaré	tantas	como	quieras.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—Ha	 llamado	 a	 un	 teléfono	 móvil	 de	 tarjeta	 comprado,	 casi	 seguro,	 en	 un	

Wal-Mart.	Si	lo	pagaron	en	metálico,	no	hay	manera	de	dar	con	él.	Y	me	temo	que	es
el	caso.

—Merecía	la	pena	intentarlo.
—Los	militares	son	una	estupenda	clientela	para	 los	 teléfonos	de	 tarjeta	porque

algunos	de	ellos	no	ganan	 lo	 suficiente	como	para	poder	 tener	uno	de	contrato.	Lo
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que	es	vergonzoso,	la	verdad.	Y	porque	algunos	de	ellos	llevan	vidas	desorganizadas
y	los	teléfonos	de	tarjeta	les	van	mejor.

—Eso	podría	jugar	en	nuestro	favor.
—El	 teléfono	 aparece	 en	 tres	 torres	 de	 comunicaciones	 al	 norte	 y	 al	 oeste	 del

Pentágono.
—Entiendo.
—Rock	Creek	está	al	norte	y	al	oeste	del	Pentágono.
—Así	es.
—Creo	que	estaba	llamando	a	la	nave	nodriza.	Y	que	alguien	de	la	nave	nodriza

ha	cogido	la	llamada.
—Nuestros	chicos	van	camino	de	Pittsburgh.
—No	importa.	En	Rock	Creek	ya	no	puede	ayudarle	nadie.
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Turner	se	dio	una	ducha,	pero	Reacher	no	se	molestó	en	hacerlo.	Se	puso	un	albornoz
y	 se	 arrellanó	 en	 una	 silla,	 calentito,	 muy	 satisfecho	 y	 más	 relajado	 que	 nunca.
Cuando	ella	salió	con	el	otro	albornoz,	le	preguntó:

—¿Qué	hora	es?
—Faltan	cuatro	minutos	para	que	tengas	que	llamar	de	nuevo	a	Leach.	¿Sabe	que

estoy	contigo?
Turner	asintió.
—A	estas	alturas,	seguro	que	todo	el	mundo	lo	sabe.	Además,	se	lo	he	dicho.
—¿Le	ha	parecido	bien?
—Es	sargento	del	ejército	estadounidense,	no	creo	que	sea	una	mojigata.
—Esa	 no	 es	 la	 cuestión.	 Si	 tú	 resuelves	 tu	 problema,	 nadie	 podrá	 tocarla	 por

haberte	ayudado.	De	hecho,	saldrá	reforzada.	Pero	si	yo	no	resuelvo	lo	mío,	seguirá
en	 apuros	 por	 haberme	 ayudado.	Y	 viceversa.	 Etcétera.	 Está	 corriendo	 el	 doble	 de
riesgos	y	reduciendo	a	la	mitad	sus	probabilidades.

—No	se	ha	quejado.
—Deberías	cuidarla	como	oro	en	paño.
—Lo	haré.	Si	vuelvo.
Cogió	el	teléfono	y	llamó	de	nuevo.

A	veinte	 kilómetros	 de	 allí	 sonó	 un	 teléfono,	 en	 la	 sucursal	 que	 el	 FBI	 tenía	 en	 la
calle	East	Carson,	Pittsburgh,	que	estaba	un	poco	al	sureste	del	centro.	Respondió	un
agente	 de	 servicio,	 que	 se	 encontró	 hablando	 con	 el	 edificio	Hoover,	 en	D.	 C.	 Le
explicaron	 que	 los	 ordenadores	 de	 Seguridad	 Nacional	 decían	 que	 los	 apellidos
Sullivan	 y	 Temple	 habían	 aparecido	 como	 huéspedes	 en	 uno	 de	 los	 hoteles	 de	 un
aeropuerto	cercano.	El	agente	de	servicio	repasó	los	boletines	y	las	órdenes	de	arresto
y	comprobó	que	 la	policía	metropolitana	de	D.	C.	y	 la	PM	estaban	buscando	a	dos
fugitivos	que,	por	lo	visto,	viajaban	con	esos	nombres.

El	agente	de	servicio	llamó	al	agente	especial	al	mando.
—¿Quiere	que	avise	a	D.	C.	y	al	ejército?
El	agente	especial	al	mando	se	quedó	callado	un	momento.
—No	es	necesario	complicar	el	asunto.
«No	hay	por	qué	compartir	los	méritos»,	pensó	el	agente	de	servicio.
—Envíe	a	uno	de	los	nuestros	a	comprobarlo	—le	ordenó	el	agente	especial.
—¿Ahora?
—En	cuanto	pueda.	No	hay	prisa.	Tenemos	hasta	por	la	mañana.	Seguro	que	no

van	a	ningún	lado.
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Turner	sujetaba	el	teléfono	con	el	hombro	y	el	cuello,	como	antes,	y	Reacher	puedo
escuchar	la	señal	de	llamada.	Luego,	oyó	que	Leach	respondía.	No	oyó	lo	que	decía,
pero	 sí	que	 se	dio	cuenta	de	 su	 tono.	No	era	bueno.	La	 sargento	 se	embarcó	en	un
monólogo	 rápido	 y	 largo,	 reducido	 en	 un	momento	 dado	 a	 un	 rápido	 graznido	 de
plástico	por	el	auricular,	pero	frustrado	y	molesto	de	principio	a	fin.

—Gracias	de	todos	modos	—respondió	la	comandante,	que	colgó	con	aspecto	de
estar	muy	cansada	y	de	lo	más	decepcionada.

—¿Qué	pasa?
—Imagínatelo.
—Que	no	hay	ningún	número.
—La	transcripción	no	está.	Alguien	se	la	ha	llevado	de	la	sala	de	archivos.
—¿Morgan?
—¿Quién	si	no?	Nadie	más	lo	haría	o	podría	hacerlo.
—Pues,	o	bien	es	uno	de	ellos,	o	bien	obedece	órdenes	a	ciegas.
Turner	asintió.
—Están	limpiando	la	casa.	Y	están	cubriendo	todas	las	bases.	Porque	son	mejores

de	 lo	 que	 pensaba.	 Y	 eso	 me	 jode.	 Ya	 no	 tengo	 salida.	 No	 sin	 el	 número	 que
acompañaba	al	V.	A.

—¿Seguirá	aún	en	algún	ordenador?
—No	 confiamos	 en	 los	 ordenadores.	 Tenemos	 la	 sensación	 de	 que	 es	 como

entregarle	el	material	al	New	York	Times.	O	a	China.
—¿Así	que	tu	transcripción	física	es	el	único	registro?
Asintió	de	nuevo.
—El	único	del	 que	 soy	 consciente.	Puede	que	 en	Bagram	 se	guarde	una	 copia.

¿Por	qué?	¿Te	estás	planteando	que	el	JAG	envíe	una	citación?	Pues	buena	suerte.
—¿Podría	estar	mal	archivado?
—No.	Además,	la	sargento	ha	mirado	por	todos	lados.	No	es	tonta.
—Tiene	que	haber	otra	manera.
—Despiértame	si	se	te	ocurre	algo	porque,	ahora	mismo,	estoy	fundida.	Necesito

dormir.
Tiró	el	albornoz	al	suelo,	cerró	las	cortinas,	apagó	la	luz	y	se	metió	en	la	cama;

dio	 una	 vuelta	 y	 soltó	 un	 suspiro	 de	 cansancio	 largo	 y	 triste,	 tras	 lo	 que	 se	 quedó
quieta.	Él	 la	observó	durante	un	rato	y	volvió	a	 la	silla,	donde	estuvo	sentado	unos
momentos	a	oscuras.	Imaginó	la	sala	del	archivo	de	Rock	Creek,	escaleras	arriba,	la
primera	a	la	derecha,	la	oficina	201.	Imaginó	al	capitán	de	servicio	abajo,	en	la	103,
recibiendo	la	llamada	de	larga	distancia	de	Weeks	y	Edwards,	escribiéndola,	llevando
el	preciado	papel	por	 las	escaleras	de	piedra,	enseñándoselo	a	Turner,	esperando	su
respuesta,	 transmitiéndola,	 copiándolo	 todo	 y	 volviendo	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 para
archivar	 llamada	y	 respuesta	 en	 el	 sitio	 adecuado,	de	 la	 forma	adecuada,	 en	orden,
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uno	detrás	del	otro.
Y	entonces	imaginó	a	Morgan	saliendo	de	su	despacho,	a	dos	puertas	de	distancia,

y	 mirando	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 pasillo.	 Solo	 era	 un	 momento.	 Dos	 páginas
quemadas,	rotas	o	hechas	trizas.	O	dobladas	en	el	bolsillo	para	dárselas	más	tarde	a
personas	desconocidas	a	cambio	de	tensos	asentimientos	de	apreciación	y	promesas
implícitas	de	tenerlo	en	consideración	en	el	futuro.

«Tiene	 que	 haber	 otra	manera».	 Puede	 que	 él	 hubiera	 recordado	 el	 número.	Le
gustaban	los	números.	Este	en	concreto	quizá	hubiera	tenido	un	atractivo	intrínseco.
Que	fuera	primo,	o	casi,	o	que	 tuviera	 factores	 interesantes.	Pero	no	 lo	había	visto.
Aunque	nada	era	imposible.	Ningún	sistema	era	perfecto,	ninguna	seguridad	era	cien
por	cien	a	prueba	de	idiotas,	y	siempre	había	algo	que	no	se	había	tenido	en	cuenta.

«Tiene	que	haber	otra	manera».
Pero	 a	 Reacher	 no	 se	 le	 ocurría.	 No	 en	 ese	 momento.	 Se	 levantó,	 bostezó,	 se

estiró,	dejó	caer	su	albornoz	encima	del	de	Turner	y	se	metió	en	la	cama	junto	a	ella.
Estaba	 profundamente	 dormida.	 Respiraba	 despacio.	 Caliente	 y	 suave.	 Sus
interruptores	 estaban	 apagados.	 Ella	 misma	 se	 había	 apagado,	 superada	 por	 la
situación.	Como	en	aquella	película	antigua:	«Mañana	será	otro	día».	Miró	el	techo,
gris	y	borroso.	Cerró	los	ojos,	tomó	aire,	lo	exhaló	y	se	quedó	dormido.

Durmió	bien	durante	cinco	horas.
Entonces,	se	despertó,	a	las	cuatro	de	la	mañana.
Porque	alguien	estaba	aporreando	la	puerta.
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Turner	 también	 se	 despertó	 de	 inmediato,	 pero	 Reacher	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el
hombro.

—Ya	voy	yo	—le	susurró.
Parpadeó,	se	 levantó	y	cogió	el	albornoz.	Se	 lo	puso	de	camino	a	 la	puerta.	No

dejaban	de	llamar.	No	era	un	sonido	educado	o	de	disculpa.	No	era	el	típico	sonido	de
un	hotel	en	mitad	de	la	noche.	Estaba	lleno	de	urgencia	y	exigencia.	«¡Pum,	pum!».
Arrogante	y	entrometido.	Era	un	sonido	indiscutible.	Era	el	sonido	de	los	cuerpos	de
seguridad.	O	el	de	alguien	que	quería	que	pareciera	que	pertenecía	a	los	cuerpos	de
seguridad.

Reacher	 no	 miró	 por	 la	 mirilla.	 No	 le	 gustaban	 las	 mirillas.	 Nunca	 le	 habían
gustado.	Era	demasiado	fácil	para	el	asaltante	esperar	a	que	la	lente	se	oscureciera	y,
acto	 seguido,	 disparar	 su	 pistola	 por	 el	 agujero.	No	hacía	 falta	 puntería.	Era	mejor
olvidarse	de	 la	mirilla,	abrir	 la	puerta	a	 toda	velocidad	y	pegarle	un	puñetazo	en	 la
garganta.	O	no.	Dependería	de	quién	se	tratara	y	de	cuántos	fueran.

Detrás	de	él,	Turner	se	había	levantado	y	se	había	puesto	el	albornoz.	Reacher	le
indicó	 que	 se	metiera	 en	 el	 baño.	 No	 iban	 a	 ganar	 nada	 si	 presentaban	 un	 blanco
conjunto.	Y	ella	no	podía	escapar.	Solo	había	una	manera	de	salir	de	la	habitación,	la
puerta.	 Estaban	 en	 un	 piso	 alto	 y,	 además,	 las	 ventanas	 no	 se	 podían	 abrir.	 Temas
legales,	 lo	más	probable;	debido	a	niños	curiosos	y	a	que	se	 trataba	de	un	hotel	de
aeropuerto,	con	ruido	y	humos	desde	primera	hora	de	la	mañana	a	última	hora	de	la
noche.

Ella	se	metió	en	el	baño	y	él	cogió	el	picaporte.	Tomó	aire.	La	PM	o	los	agentes
federales	llevarían	el	arma	en	la	mano.	Seguro.	Pero	no	dispararían.	No	a	las	primeras
de	cambio.	Estaban	muy	bien	entrenados.	Y	tenían	muchos	protocolos.	Y	demasiado
papeleo	que	rellenar	después.	Pero	los	cuatro	tipos	del	coche	abollado	sí	que	podrían
disparar	en	cuanto	abriera	la	puerta.	Ellos	también	estaban	entrenados,	pero	no	tenían
ni	protocolos	que	seguir	ni	papeleo	que	rellenar.

«Lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 abrir	 la	 puerta	 pero	 quedarte	 detrás	 de	 ella».
Irresistible.	 Una	 puerta	 que	 se	 abre	 aparentemente	 sola	 está	 pidiendo	 a	 gritos	 que
alguien	asome	la	cabeza	para	echar	una	ojeada.	Y,	por	su	lado,	una	cabeza	asomada
para	echar	una	ojeada	está	pidiendo	a	gritos	un	derechazo	en	la	sien	derecha.	Luego,
cierras	la	puerta	de	una	patada	y	tienes	un	huésped	en	el	suelo	a	un	lado	de	la	puerta,
con	sus	compañeros	fuera,	al	otro	lado.	Lo	básico	para	entablar	una	negociación.

Reacher	movió	el	picaporte.	Hacia	abajo.	Diez	grados.	Veinte.	Treinta.	No	hubo
reacción.	 Cuarenta,	 cincuenta,	 sesenta.	 No	 hubo	 reacción.	 Así	 que	 siguió	 hasta
noventa,	a	toda	prisa,	tiró	con	fuerza	de	él	para	abrir	la	puerta	como	dos	tercios	de	su
arco,	se	preparó	para	pegar	un	puñetazo	y	esperó.

Mucho	rato.
Estaba	claro	que	la	puerta	la	mantenía	abierta	una	bota	desde	el	otro	lado	mientras
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se	tomaban	decisiones.	Proceso	que	les	estaba	llevando	un	tiempo	considerable.
Pasó	casi	un	minuto.
Entonces	apareció	un	objeto	por	la	puerta.
Reacher	no	lo	miró.	No	lo	siguió	con	la	vista	consciente.	No	había	nacido	ayer.

Pero	 el	 breve	 fogonazo	 que	 captó	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 decía	 «sobre».	 Un	 sobre
marrón	de	 tamaño	carta,	con	un	cierre	metálico,	 le	pareció,	como	si	 fuera	algo	que
proviniera	de	una	oficina.	Con	poca	cosa	en	su	 interior,	no	era	grueso.	Y	el	 sonido
que	 hizo	 mientras	 caía	 revoloteando,	 sobre	 la	 moqueta,	 confirmó	 las	 primeras
impresiones.	De	papel,	pero	rígido,	con	un	leve	crujido	resonante	allí	donde	tocó	el
suelo	y	unos	soniditos	deslizantes,	como	si	contuviera	unos	pocos	objetos,	todos	ellos
finos	y	ligeros.

Esperó.
Entonces	apareció	una	cabeza	asomando	por	la	puerta.
Acompañada	de	una	cara.
La	de	la	sargento	Leach.

Iba	vestida	con	uniforme	de	combate.	Tenía	cara	de	cansada.	Entró	en	la	habitación	y
la	comandante	salió	del	baño.	Él	cerró	la	puerta.	Turner	vio	el	sobre	en	la	moqueta	y
le	preguntó:

—¿Está	todo	ahí?
—Sí	—respondió	Leach.
—Pensaba	que	iba	a	enviarlo	para	que	llegara	por	la	mañana.
—He	pensado	que	iba	usted	a	necesitarlo	antes	de	que	FedEx	se	lo	trajera.
—¿Ha	venido	en	coche	hasta	aquí?
—Andando	o	volando	no	he	venido.
—¿Cuánto	ha	tardado?
—Unas	cuatro	horas.
—Gracias,	sargento.
—De	nada.
—¿A	qué	hora	tiene	que	presentarse	en	el	cuartel	mañana?
—Tan	temprano	como	para	que	debiera	marcharme	ya.
—¿Pero?
—Estoy	en	una	posición	en	la	que	no	quiero	estar.
—¿Qué	posición?
—Voy	a	tener	que	criticar	a	un	compañero	del	equipo,	a	un	oficial	superior.
—¿Una	sola	persona	o	dos?
—Una	sola,	señora.
—¿A	mí?
—No,	señora.
—¿A	Morgan?
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—No,	 señora.	 A	 otra.	 Pero	 usted	 es	 la	 oficial	 al	 mando	 y	 yo	 no	 soy	 ninguna
chivata.

—Pues	cuénteselo	al	comandante	Reacher,	que	no	es	el	oficial	al	mando.
La	sargento	Leach	hizo	una	pausa	para	sopesar	el	ardid.	Y,	por	lo	visto,	le	pareció

bien,	porque	se	giró	hacia	Reacher	y	le	explicó:
—Señor,	hace	tiempo	que	albergo	mis	dudas	acerca	del	capitán	de	servicio.
—¿Hace	cuánto?
—Desde	siempre.
—¿Por	qué	no	ha	hecho	nada	al	respecto?
—No	sé	cómo	hacerlo.	Él	es	capitán	y	yo	soy	sargento.
—¿Qué	es	lo	que	sucede?
—No	para	de	hacer	garabatos.	Dibuja	y	garabatea	mientras	está	al	teléfono.
Reacher	asintió.
—Lo	he	visto	—respondió—.	En	su	escritorio.	En	un	bloc	de	páginas	amarillas.
—¿Sabe	por	qué	lo	hace?
—Porque	se	aburre.
—Pero	a	veces	no	está	aburrido.	Cuando	llegan	noticias	importantes.	Cambia.	De

pronto,	está	contento.
—Eso	no	es	ningún	delito.
—Pero	 sigue	 teniendo	 el	 bolígrafo	 en	 la	 mano.	 Él	 cambia	 y	 los	 dibujos	 y

garabatos	 también	 cambian.	 A	 veces	 ni	 siquiera	 son	 dibujos.	 A	 veces	 hace
anotaciones.	Palabras	clave.

Reacher	no	dijo	nada.
—¿No	lo	entiende?	—continuó	Leach—.	Trabaja	con	información	clasificada	que

se	supone	que	solo	debe	existir	en	forma	física	en	un	sitio,	que	es	la	sala	de	archivos
de	 Rock	 Creek.	 Que	 exista	 esa	 información	 o	 parte	 de	 esa	 información	 en	 forma
física	en	otro	sitio	va	totalmente	en	contra	de	las	normas.

—Oh,	no	me	diga	que…	—soltó	Turner.
—¿Anotó	el	número?	—le	preguntó	Reacher.
—Sí,	señora.	Sí,	señor.	Anotó	el	número.

La	 sargento	 Leach	 sacó	 una	 hoja	 de	 papel	 arrugada	 del	 bolsillo.	 Era	 una	 de	 las
páginas	 amarillas	 del	 bloc	 que	 Reacher	 había	 visto.	 La	 parte	 superior	 estaba
marcadamente	 rizada,	 porque	 llevaba	 días	 enrollada.	 Como	 quien	 dice,	 estaba
cubierta	 de	 arriba	 abajo	 de	 tinta	 negra	 de	 bolígrafo.	 Había	 diferentes	 formas,
espirales,	 cajitas,	 círculos	 y	 laberintos	 alternados	 en	 ocasiones	 con	 texto	 o	 con
nombres	y	palabras	muy	subrayadas	o	metidas	en	cajas	y	sombreadas	hasta	el	punto
de	que	eran	casi	ilegibles.

Leach	 señaló	 con	 el	 dedo	 la	 primera	 palabra	 legible,	 que	 se	 encontraba	 en	 el
tercio	 superior	 de	 la	 página.	 La	 palabra	 era	 «Kandahar».	 Un	 nombre	 propio.	 El
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nombre	 de	 una	 población.	 Tenía	 una	 flecha	 grande	 esbozada	 a	 su	 lado.	 La	 flecha
partía	de	la	palabra	para	señalar	en	otra	dirección,	con	énfasis.

—Esta	 es	 la	 última	 comunicación	 antes	 de	 la	 que	 falta.	 Son	Weeks	 y	Edwards
saliendo	de	Kandahar	—comentó	la	sargento—,	volviendo	a	Bagram	a	esperar,	como
se	les	había	ordenado.	Todo	eso	sigue	en	la	sala	de	archivo,	tal	y	como	debería	estar.

Luego,	Leach	desplazó	el	dedo	al	tercio	inferior	de	la	página,	donde	se	leían	dos
palabras	separadas	por	un	guion:	«Hood	-	Días».	La	H	de	Hood	estaba	realzada	con
florituras	barrocas.	Un	hombre	aburrido	al	teléfono.

—Esta	 es	 la	 siguiente	 comunicación	 después	 de	 la	 que	 falta	 —continuó
explicando	la	sargento—.	Esa	sigue	también	en	la	sala	de	archivo,	justo	después	de	la
de	Kandahar.	Esto	son	nuestros	chicos	hablando	con	Fort	Hood,	Texas,	 informando
de	que	creían	que	estarían	de	vuelta	en	cuestión	de	días.

Luego	 volvió	 a	 subir	 la	 mano	 e	 hizo	 un	 paréntesis	 con	 los	 dedos	 en	 el	 tercio
medio	de	la	página.

—Así	que	esta	es	la	parte	que	corresponde	al	vacío	que	hay	en	los	registros.
El	 tercio	 central	 de	 la	 página	 era	 una	 masa	 de	 garabatos	 desalentadores,	 con

formas	 y	 espirales	 que	 se	 repetían	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 cajas,	 laberintos	 y	 círculos.
Pero	enterrado	justo	en	el	centro	de	todo	estaban	las	letras	«V»	y	«A»,	seguidas	de	un
número	 de	 cuatro	 dígitos.	 Todo	 ello	 lo	 había	 garabateado	 el	 capitán	 en	 un	 primer
momento	 y	 repasado	 con	 cuidado	 después,	 con	 líneas	más	 precisas,	 arreglando	 los
trazos	y	aclarándolos,	subrayándolos	y	abandonándolos	después.

V.	A.	3435.
Turner	sonrió	y	dijo:
—Sargento,	técnicamente	el	capitán	está	infringiendo	el	reglamento	pero,	en	esta

ocasión,	vamos	a	pasarlo	por	alto.
V.	A.	3435.
Que	 era	 un	 número	 que	 Reacher	 habría	 recordado	 sin	 problemas	 porque	 tenía

cierto	interés	dado	que	el	3	y	el	4	y	el	3	y	el	5,	si	se	elevan	a	las	potencias	de	3,	4,	3	y
5	respectivamente,	suman	entre	todos	3435.	Eso	tenía	cierto	interés.	Un	tipo	llamado
Joseph	Madachy,	 antiguo	 dueño,	 director	 editorial	 y	 editor	 de	 una	 revista	 llamada
Recreational	Mathematics,	 había	 discutido	 mucho	 sobre	 los	 números	 así.	 Reacher
había	leído	un	montón	de	números	atrasados	cuando	era	niño,	en	la	biblioteca	de	una
de	las	bases	que	los	marines	tenían	en	el	Pacífico.

—Sargento	—dijo	Reacher—,	¿cuál	es	la	mejor	manera	que	tengo	para	ponerme
en	contacto	con	la	comandante	Sullivan,	del	JAG?

—¿Directamente,	señor?
—En	persona.
—¿Cuándo,	señor?
—Ahora	mismo.
—¿En	mitad	de	la	noche?
—En	este	mismo	instante.
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La	mujer	sacó	otro	trozo	de	papel	del	bolsillo.	Más	pequeño.	De	una	libreta:	una
hoja	partida	por	la	mitad.

—Este	es	el	número	del	móvil	personal	de	la	comandante	Sullivan,	señor.	Seguro
que	tiene	el	teléfono	en	la	mesita	de	noche,	señor.

—¿Cómo	sabía	que	iba	a	necesitarlo?
—He	 supuesto	 que	 esta	 era	 la	manera	 en	 la	 que	 iban	 a	 tener	 que	 hacerlo.	 Las

mociones	 de	 defensa	 tienen	un	margen	muy	 amplio	 de	 libertad.	 Pido	 permiso	 para
hablar	con	franqueza.

—Por	supuesto.
Sacó	otro	papel	más	del	bolsillo.	Otra	hoja	de	libreta,	rota	por	la	mitad,	igual	que

la	otra.
—Este	es	el	número	del	móvil	personal	de	la	capitana	Edmonds,	su	otra	abogada.

Creo	 que	 con	 ella	 tiene	 más	 posibilidades.	 Es	 probable	 que	 se	 encargue	 de	 la
situación	con	más	vigor.	Le	gusta	que	se	haga	justicia.

—¿Aunque	me	haya	fugado	de	la	cárcel?
—Creo	que	sí.
—¿Es	una	idealista?
—Aprovéchese	de	ello.	No	le	durará.	A	la	comandante	Sullivan	no	le	duró.
—¿Está	involucrado	ya	el	FBI?
—Se	le	ha	notificado.
—¿Quién	organiza	los	esfuerzos	del	ejército?
—La	 75	 de	 la	 PM.	Un	 equipo	 dirigido	 por	 el	 brigada	Espin.	Ya	 lo	 conoce.	 Es

quien	le	llevó	a	Dyer.	He	oído	decir	que	se	lo	ha	tomado	como	algo	personal.	Dice
que	se	aprovechó	usted	de	su	buena	disposición.	Dice	que	le	hizo	un	favor	y	que,	de
forma	inadvertida,	lo	puso	todo	en	marcha.

—¿Qué	favor	me	hizo?
—Mantenerlo	 encerrado	 en	 Dyer.	 El	 detective	 Podolski	 quería	 llevarle	 a	 la

ciudad.	 Espin	 se	 lo	 impidió.	 Y,	 además,	 le	 pidió	 usted	 que	 fuera	 a	 hablar	 con	 el
capitán	de	servicio	de	la	PM	de	inmediato,	cosa	que	hizo,	y	lo	considera	como	otro
favor	del	que	usted	se	aprovechó.

—El	capitán	de	servicio	habría	venido	de	todas	formas.
—Pero	no	 tan	 rápido.	Y	su	plan	 requería	que	 todo	estuviera	preparado	antes	de

última	hora	de	la	tarde.	Así	que	tenía	que	empezar	cuanto	antes.	Espin	considera	que
se	lo	facilitó	por	accidente.

—¿Ha	conseguido	algo?
—Hasta	el	momento	no,	pero	no	porque	no	lo	esté	intentando.
—¿Puede	darle	un	mensaje	de	mi	parte?
—Es	probable.
—Dígale	 que	 lo	 supere.	 Pídale	 que	 se	 plantee	 qué	 hubiera	 hecho	 él	 en	 nuestra

situación.
—Lo	haré,	señor.	Si	tengo	oportunidad.

www.lectulandia.com	-	Página	183



—¿Cómo	se	llama,	sargento?
—Leach,	señor.
—No,	su	nombre	de	pila.
—Chris,	señor.
—¿De	Christine,	Christina	o	algo	así?
—Chris	a	secas,	señor.	Es	lo	que	pone	en	mi	certificado	de	nacimiento.
—Bueno,	Chris,	quiero	que	sepa	que	si	siguiera	siendo	el	oficial	al	mando	de	la

110	 movería	 cielo	 y	 tierra	 para	 mantenerla	 a	 mi	 lado.	 La	 unidad	 ha	 tenido	 muy
buenos	suboficiales	y	puede	estar	segura	de	que	es	usted	una	de	ellos.

—Gracias,	señor.
—No,	gracias	a	usted,	sargento.

La	 sargento	Leach	 se	marchó	 después	 de	 eso,	 a	 toda	 prisa,	 con	 un	 viaje	 de	 cuatro
horas	 en	 coche	 por	 delante,	 seguido	 de	 todo	 un	 día	 en	 la	 oficina.	 Reacher	miró	 a
Turner	y	le	dijo:

—Tienes	que	ser	una	comandante	la	hostia	de	buena	para	inspirar	una	lealtad	así.
—No	más	que	tú.	Tú	tenías	a	Frances	Neagley.
—¿Su	expediente	también	lo	has	leído?
—He	leído	todos	los	archivos.	Y	todos	los	historiales	operativos.	Quería	conocer

la	110	de	cabo	a	rabo.
—Me	reafirmo,	eres	una	gran	comandante.
Alisó	la	hoja	amarilla	sobre	el	escritorio	que	había	en	el	hotel	y	también	una	de

las	mitades	arrancadas	de	la	libreta.	Luego,	cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	del
móvil	personal	de	la	capitana	Tracy	Edmonds.
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Sonó	muchas	 veces,	 pero	 era	 lo	 que	 Reacher	 esperaba.	 Las	 redes	móviles	 pueden
tardar	 hasta	 ocho	 segundos	 en	 encauzar	 una	 llamada.	 Y	 son	 pocas	 las	 personas
dormidas	 que	 saltan	 para	 coger	 el	 teléfono.	 La	 mayoría	 se	 despierta	 despacio,
parpadea	y	lo	busca	a	tientas.

La	capitana	Edmonds	acabó	por	responder.
—¿Diga?
Su	tono	de	voz	era	un	poco	nervioso	y	la	voz	un	poco	engolada,	como	si	tuviera

la	lengua	seca	o	la	boca	llena.
—¿Capitana	Edmonds?
—¿Quién	es?
—Su	 cliente,	 Jack	 Reacher.	 Comandante	 del	 ejército	 estadounidense.

Reenganchado	recientemente.	En	la	actualidad,	estoy	de	maniobras	con	la	110	de	la
PM.	¿Está	usted	sola?

—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?
—Vamos	 a	 tener	 una	 conversación	 privada,	 abogada.	 Tenemos	 que	 hablar	 de

asuntos	legales.
—Y	tanto	que	tenemos	que	hacerlo,	joder.
—Tranquilícese,	capitana.
—Se	ha	fugado	de	la	prisión.
—¿Acaso	ya	no	está	permitido?
—Tenemos	que	hablar.
—Es	lo	que	estamos	haciendo.
—Hablar	de	verdad,	me	refiero.
—¿Está	usted	sola?
—Sí,	estoy	sola.	¿Y	qué?
—¿Tiene	bolígrafo?
Tardó	un	instante	en	responder.
—Ahora	sí.
—¿Y	papel?
—Sí.
—De	acuerdo,	preste	atención.	Para	poder	organizar	mejor	mi	defensa,	necesito

todo	lo	que	haya	sobre	un	ciudadano	afgano	que	conocemos	como	V.	A.	3435.
—Es	probable	que	eso	sea	secreto.
—Estoy	a	la	espera	de	juicio.	En	los	juzgados	se	toman	esta	mierda	muy	en	serio.
—En	cualquier	caso,	está	pidiendo	mucho.
—Lo	justo	es	justo.	Ellos	tienen	su	declaración	jurada	falsa.
—Reacher,	 le	represento	en	un	caso	de	paternidad,	no	en	lo	de	Juan	Rodriguez.

Eso	es	cosa	de	 la	comandante	Sullivan.	Y	sacar	una	copia	en	papel	de	 información
militar	clasificada	sobre	Afganistán	sería	la	hostia	de	complicado	incluso	en	un	caso
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criminal.	No	lo	va	a	conseguir	para	un	caso	de	paternidad.	En	todo	caso,	¿para	qué	lo
quiere?

—Me	dijo	usted	que	el	Código	Unificado	de	la	Justicia	Militar	aún	considera	el
adulterio	como	un	delito.	¿Cuál	es	la	pena?

—Considerable,	en	potencia.
—Así	que	no	es	solo	un	caso	de	paternidad.	También	es	un	caso	criminal.
—Ese	es	un	argumento	poco	convincente.
—No	pueden	prestar	atención	solo	a	 lo	que	quieren.	Han	sido	ellos	 los	que	han

mencionado	que	el	adulterio	es	un	crimen.	Eso,	o	significa	algo,	o	no	significa	nada.
—Comandante	Reacher,	tenemos	que	hablar.
—¿Es	 ahora	 cuando	 me	 va	 a	 soltar	 eso	 de	 que	 lo	 mejor	 que	 podría	 hacer	 es

entregarme?
—Debería	hacerlo.
—Puede,	pero	he	elegido	el	plan	B.	Así	que	necesito	esa	información.
—Pero	¿cuál	es	la	relación?	Lo	de	Afganistán	ni	siquiera	había	empezado	cuando

estaba	usted	en	Corea.	Ni	cuando	fue	a	ver	a	Perrazo.
Reacher	no	dijo	nada.
—Oh	—exclamó	Edmonds.
—Pues	eso.	Es	usted	bastante	rápida	para	ser	abogada.	Esto	es	por	la	comandante

Turner,	no	por	mí.	O	puede	que	sea	por	la	comandante	Turner	y	por	mí,	porque	lo	que
tenemos	entre	manos	es	que	alguien	está	lanzando	un	reto	a	dos	oficiales	al	mando	de
la	unidad	especial	110.	Lo	que	significa	que	va	a	haber	ganadores	y	perdedores,	y	la
lógica	 le	 dice	 que	 tiene	 que	 estar	 con	 los	 ganadores,	 porque	 estar	 en	 el	 bando
adecuado	de	la	historia	le	proporcionará	a	usted	un	botín	inimaginable	en	este	ejército
de	hombres.

—¿Y	van	a	ser	ustedes	quienes	ganen?
—Cuente	con	ello.	Vamos	a	darles	su	merecido	como	no	se	lo	habían	dado	nunca.

Y	es	necesario,	capitana.	Han	matado	a	dos	soldados	en	Afganistán	y	a	uno	de	sus
colegas	le	han	dado	tal	paliza	que	lo	han	dejado	al	borde	de	la	muerte.

—Veré	qué	puedo	hacer.

Turner	seguía	en	albornoz	y	no	parecía	que	tuviera	ninguna	intención	de	volver	a	la
cama.

—¿Qué	había	en	el	sobre?	—le	preguntó	Reacher.
—Lo	otro	que	le	pedí	a	la	sargento.
—Evidentemente,	pero	¿qué	es?
—Nos	vamos	a	Los	Ángeles.
—¿En	serio?
Asintió.
—Tienes	que	encargarte	de	lo	de	Samantha.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—Ya	me	pondré	con	eso.
—En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 no	 conseguiremos	 lo	 que	 pretendemos,	 y	 nos

encerrarán	 y	 tirarán	 la	 llave.	 No	 puedo	 permitir	 que	 te	 pase	 eso.	 No	 antes	 de	 que
conozcas	 a	 tu	 hija.	No	 pensarías	 en	 otra	 cosa	 el	 resto	 de	 tu	 vida.	Así	 que	 deja	 en
segundo	plano	mi	problema	durante	un	rato	y	pongámonos	con	el	tuyo.

—¿Cuándo	has	planeado	esto?
—Hace	unas	cuantas	horas.	Tal	y	como	me	corresponde.	Por	lo	que	parece,	estás

en	mi	unidad,	así	que	soy	tu	oficial	al	mando.	Nos	vamos	a	Los	Ángeles.
—¿Qué	hay	en	el	sobre?
Turner	respondió	dejando	caer	su	contenido	en	la	cama.
Dos	tarjetas	de	crédito.
Y	dos	carnés	de	conducir.
Los	emparejó,	se	quedó	un	par	y	le	tendió	el	otro	a	Reacher.	Un	carné	de	conducir

del	estado	de	Nueva	York	y	una	Visa.	El	carné	iba	a	nombre	de	un	tal	Michael	Dennis
Kehoe,	de	cuarenta	y	cinco	años,	con	una	dirección	de	Queens.	Varón,	ojos	azules,
metro	noventa	y	ocho.	Donante	de	órganos.	La	fotografía	mostraba	una	cara	cuadrada
con	el	cuello	ancho.	La	Visa	llevaba	el	mismo	nombre,	Michael	D.	Kehoe.

—¿Son	reales?
—Los	míos	sí.
—¿Los	míos	no?
—Son	más	o	menos	reales.	Son	del	archivo	de	identidades	secretas.
Reacher	 asintió.	 La	 110	 tenía	 efectivos	 de	 incógnito	 en	 todo	 momento.

Necesitaban	 documentación.	 El	 gobierno	 se	 la	 proporcionaba,	 auténtica	 en	 cierta
manera,	solo	que	no	le	pertenecía	a	una	persona	real.

—¿De	dónde	has	sacado	los	tuyos?
—De	una	amiga	de	Leach.	Me	dijo	que	conocía	a	una	persona	que	se	parecía	a

mí.
—¿Y	cómo	te	llamas	ahora?
Respondió	 dándole	 la	 vuelta	 al	 carné	 en	 su	 regazo,	 como	 si	 fuera	 un	 juego	 de

manos.	 Illinois,	Margaret	Vega,	metro	 sesenta	 y	 nueve,	 ojos	marrones,	 treinta	 y	 un
años.	No	era	donante	de	órganos.	En	la	fotografía	aparecía	una	hispana	de	piel	clara.
A	primera	vista	se	parecía	algo	a	Turner	pero,	a	decir	verdad,	no	se	parecía	en	nada.

Reacher	le	dio	la	vuelta	al	carné.
—¿Y	a	la	señora	Vega	no	le	importa	dejar	su	carné	de	conducir?	¿Sin	más?	¿Y	su

tarjeta	de	crédito?
—Se	 los	vamos	a	devolver.	Y	vamos	a	devolver	 todos	 los	gastos	que	hagamos.

Como	es	normal,	 tuve	que	prometerlo.	Pero	 lo	arreglaremos	con	el	dinero	de	Billy
Bob.

—Esa	no	es	la	cuestión.	Ahora	mismo,	la	señora	Vega	está	en	el	limbo.
—Supongo	que	la	sargento	puede	ser	muy	persuasiva.
—Solo	porque	cree	que	lo	vales.
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—No	tiene	amigos	que	se	parezcan	a	ti.	Ni	de	cerca.	Razón	por	la	que	ha	tenido
que	 echar	mano	 del	 archivo.	 Es	 probable	 que	 el	 señor	Kehoe	 fuera	 el	 objetivo	 en
algún	escenario	de	entrenamiento.	Es	clavadito	al	que	lleva	la	motosierra	en	una	peli
de	miedo.

—Siendo	así,	me	irá	bien.	¿Cuándo	nos	vamos?
—Lo	antes	posible.	Cogeremos	un	vuelo	a	primera	hora.

Se	ducharon	y	se	vistieron,	y	recogerlo	 todo	no	consistió	más	que	en	meterse	en	el
bolsillo	 los	nuevos	cepillos	de	dientes	y	ponerse	el	chaquetón.	Dejaron	 las	cortinas
cerradas	y	las	luces	apagadas,	y	Reacher	colgó	el	cartel	de	«No	molestar»	por	fuera,
tras	 lo	que	se	apresuraron	por	el	pasillo	hacia	 los	ascensores.	Eran	poco	más	de	las
cinco	de	la	mañana.	Turner	suponía	que	los	vuelos	de	larga	distancia	a	la	Costa	Oeste
empezarían	 a	 eso	 de	 las	 seis.	 No	 es	 que	 la	 variedad	 de	 aviones	 que	 salían	 del
aeropuerto	internacional	de	Pittsburgh	fuera	a	ser	muy	grande,	pero	habría	varios.	En
el	peor	de	los	casos,	podían	volar	hasta	San	Francisco,	Phoenix	o	Las	Vegas.

El	ascensor	llegó	al	vestíbulo	y	salieron	a	un	escenario	desierto.	Tras	el	mostrador
de	recepción	no	había	nadie.	De	hecho,	no	había	nadie	en	ningún	lado.	Reacher	tiró
las	 llaves	 electrónicas	 en	 una	 papelera	 y	 se	 encaminaron	 a	 la	 puerta,	 donde	 se
enredaron	en	un	«No,	no,	usted	primero»	con	un	tipo	que	iba	solo	y	que	había	elegido
el	 mismo	 instante	 para	 entrar	 al	 hotel	 desde	 la	 acera	 a	 oscuras.	 Era	 un	 hombre
compacto,	con	un	traje	azul	marino,	una	camisa	blanca	y	una	corbata	azul	marino.	El
corte	 de	 pelo	 era	 reciente,	 corto	 y	 conservador,	 y	 tenía	 la	 cara	 sonrosada,	 recién
afeitada.	Por	fin	llegaron	a	un	acuerdo	jerárquico	a	tres	bandas.	El	hombre	le	sujetó	la
puerta	a	Turner	para	que	pasara	la	primera	y	luego	fue	Reacher	quien	esperó.

No	había	taxis	frente	al	hotel,	pero	había	una	lanzadera	con	el	motor	en	marcha	y
la	puerta	abierta.	No	había	nadie	al	volante.	Puede	que	estuviera	en	el	lavabo.

Diez	metros	más	allá	estaba	aparcado	un	Crown	Vic	en	el	carril	de	emergencia.
De	 color	 azul	 oscuro,	 limpio,	 brillante,	 con	 antenas	 en	 la	 cubierta	 del	 maletero.
Reacher	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 la	 puerta	 del	 hotel.	 En	 el	 vestíbulo,	 el	 tipo	 que
acababa	de	entrar	estaba	esperando	a	que	alguien	llegase	al	mostrador	de	recepción.
Un	 traje	 azul	 marino.	 Camisa	 blanca.	 Corbata	 azul	 marino.	 Pelo	 corto,	 cara
sonrosada,	recién	afeitado.

—FBI	—dijo	Reacher.
—Estaban	siguiendo	los	apellidos.	Sullivan	y	Temple.
—Acabamos	de	cruzarnos	con	él.	¿Cuánto	tardará	en	darse	cuenta?
—Es	del	FBI,	así	que	no	será	instantáneo.
—Podríamos	volver	a	la	camioneta	y	marcharnos	en	ella.
—No,	 la	 camioneta	 debería	 quedarse	 aquí.	 Tenemos	 que	 seguir	 rompiendo	 la

cadena.	Sube	al	autobús.	El	conductor	volverá	enseguida.	Seguro.	Ha	dejado	el	motor
en	marcha.
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—Seremos	presas	fáciles	—advirtió	Reacher.
—Seremos	invisibles	—repuso	Turner—.	Personas	en	un	autobús.
Reacher	 miró	 en	 derredor.	 El	 tipo	 seguía	 frente	 al	 mostrador.	 No	 había	 nadie

detrás.	 La	 lanzadera	 era	 cromada	 y	 de	 aspecto	 corporativo.	 Tenía	 las	 ventanas
oscuras.	Como	una	limusina	de	película.	Un	toque	de	encanto	para	el	viajero	de	cada
día.

Ventanas	 oscuras.	 Personas	 en	 un	 autobús.	 Depredador	 y	 presa,	 movimiento	 y
quietud.	Un	antiguo	legado	evolutivo.

—Vale,	subamos.
Subieron	y	la	suspensión	se	hundió	por	su	peso.	Recorrieron	el	estrecho	pasillo	y

se	sentaron	por	el	fondo,	en	el	lado	más	alejado	del	hotel.
Se	sentaron	y	esperaron.
No	era	una	sensación	maravillosa.
La	 vista	 tampoco	 lo	 era	 debido	 a	 la	 distancia,	 al	 tinte	 de	 la	 ventana	 y	 a	 las

múltiples	 capas	 de	 cristal,	 pero	 Reacher	 veía	 al	 tipo	 del	 FBI.	 Se	 estaba
impacientando.	Se	había	girado,	de	forma	que	estaba	de	cara	al	vestíbulo	vacío,	y	se
había	 alejado	 un	 metro	 del	 mostrador.	 Así	 reclamaba	 un	 espacio	 más	 amplio,
expresaba	 su	molestia,	 pero	 seguía	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 la	 recepción	 como
para	no	dejar	de	ser	el	primero	de	la	fila.	Aunque	tampoco	tenía	rivales.	Ni	los	tendría
hasta	dentro	de	una	hora	o	así.	Los	vuelos	de	madrugada	tampoco	empezarían	a	llegar
hasta	las	seis,	más	o	menos.

Entonces,	el	tipo	se	movió	hacia	delante,	de	repente,	un	paso	largo,	ansioso,	como
si	fuera	a	saludar	a	alguien.	O	a	abordarle.	En	la	parte	derecha	del	marco	apareció	una
segunda	figura.	Un	hombre	con	uniforme	negro	de	chaqueta	corta.	Un	botones,	quizá.
El	 del	 FBI	 le	 hizo	 una	 pregunta,	 acompañada	 de	 un	 barrido	 con	 el	 brazo	 como	 si
preguntara	 «¿Dónde	 cojones	 está	 todo	 el	 mundo?»	 y	 el	 de	 la	 chaqueta	 corta	 se
detuvo,	 incómodo,	 como	 si	 le	 obligaran	 a	 aventurarse	 más	 allá	 de	 su	 territorio
habitual,	tras	lo	que	se	coló	detrás	del	mostrador	y	llamó	a	la	puerta,	sin	resultados,
por	 lo	 que	 la	 abrió	 un	 resquicio	 y	 preguntó	 algo,	 inquisitivo,	 y	 quince	 segundos
después	salió	una	mujer	joven	peinándose	con	los	dedos.	El	del	FBI	se	volvió	hacia	el
mostrador	y	la	mujer	le	atendió.	El	de	la	chaqueta	corta	se	largó	del	vestíbulo.

No	era	ningún	botones.
Era	el	conductor	del	autobús.
Subió	al	vehículo	y	vio	que	tenía	clientes,	miró	hacia	el	vestíbulo	para	ver	si	iba	a

tener	más	y	debió	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	no,	porque	les	preguntó:
—¿Nacional	o	internacional?
—Nacional	—respondió	Turner.
El	 conductor	 se	 sentó,	 desenrolló	 un	 larguísimo	 cinturón	 de	 seguridad,	 se	 lo

aseguró	y	la	puerta	se	cerró	con	un	suspiro	sibilante.	Metió	primera.
Y	esperó,	no	le	quedaba	otra,	porque	un	coche	recién	llegado	estaba	maniobrando

alrededor	del	Crown	Vic	aparcado	y,	por	tanto,	le	bloqueaba	la	salida.
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Era	el	coche	con	las	puertas	abolladas.
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El	coche	con	las	puertas	abolladas	pasó	pegado	al	Crown	Vic,	ralentizó	la	velocidad	y
se	preparó	para	aparcar	frente	a	la	entrada	del	hotel.	El	autobús	se	movió	y	ocupó	el
espacio	 vacío,	 avanzando	 poco	 a	 poco,	 como	 si	 le	 costase,	 y	 pasó	 muy	 cerca	 del
coche.	Reacher	se	puso	de	pie	y	miró	por	la	ventana.	Iban	los	cuatro	en	el	coche.	Los
dos	 de	 la	 primera	 noche,	 el	 tercero	 y	 el	 grandote	 de	 las	 orejitas.	 La	 tripulación	 al
completo.

—Déjalo	—le	dijo	Turner.
—Tenemos	que	sacarlos	del	tablero.
—Pero	 no	 aquí	 ni	 ahora.	 Más	 tarde.	 Los	 hemos	 dejado	 en	 segundo	 plano,

¿recuerdas?
—Pero	los	tenemos	ahí.
—¿En	el	vestíbulo	de	un	hotel?	¿Delante	de	un	agente	del	FBI?
Reacher	 se	 estiró	 y	 vio	 cómo	 salían	 del	 coche.	Miraron	 a	 derecha	 e	 izquierda,

rápido,	de	forma	fluida,	y	entraron	en	el	hotel,	en	fila	india,	como	un	riachuelo	que
corre	recto,	uno,	dos,	tres,	cuatro,	como	personas	con	un	propósito	urgente.

—Siéntese,	 comandante.	 En	 otro	 momento	 y	 en	 otro	 lugar.	 Nos	 vamos	 a	 Los
Ángeles.

El	autobús	fue	acelerando	y	dejó	atrás	el	hotel.	Reacher	siguió	mirando	mientras
hubo	algo	que	ver;	luego	se	dio	la	vuelta.

—Cuéntame	lo	que	sepas	de	cómo	es	posible	que	el	FBI	haya	seguido	nuestros
apellidos	—le	pidió	a	ella.

—El	mundo	moderno.	Seguridad	Nacional.	Es	una	operación	que	depende	de	la
información.	Hay	todo	tipo	de	sitios	enlazados	entre	sí.	Las	líneas	aéreas,	no	me	cabe
duda,	y	 seguro	que	 los	hoteles	de	 aeropuerto	 también.	En	cuyo	caso,	 sería	 sencillo
preparar	una	alerta	por	si	dos	apellidos	concretos	aparecieran	en	el	mismo	punto,	en
el	mismo	momento.

—¿Compartiría	el	FBI	esa	información?
—¿Estás	de	broma?
—Entonces	 tendremos	 que	 reconsiderar	 lo	 que	 dijimos	 de	 los	 jefes	 de	 este

tinglado.	No	son	oficiales	muy	veteranos	del	Estado	Mayor,	son	muy	muy	veteranos.
¿No	 te	 parece?	 ¡Se	meten	 en	 las	 bases	 de	 datos	 de	 Seguridad	Nacional	 de	manera
independiente	y	en	tiempo	real!

—Puede	 que	 no	 en	 tiempo	 tan	 real.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 del	 FBI	 ha	 llegado
primero.

—Desde	 su	 sede	 en	Pittsburgh.	Los	 otros	 han	 tenido	 que	 recorrer	más	 camino.
Han	 tenido	 que	 salir	 antes.	 Han	 debido	 de	 saberlo	 incluso	 antes	 que	 los	 del	 FBI.
Tienen	su	propia	alerta.
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El	 autobús	 del	 hotel	 los	 dejó	 en	 la	 terminal	 y	 fueron	 directos	 a	mirar	 el	 panel	 de
salidas.	Los	próximos	vuelos	eran	dos	que	salían	con	un	minuto	de	diferencia:	uno	de
U.	S.	Airways	a	Long	Beach	y	otro	de	American	Airlines	al	condado	de	Orange.

—¿Preferencias?	—preguntó	Turner.
—Long	Beach.	Podemos	alquilar	un	coche.	Subimos	por	la	710.	Luego	cogemos

la	101.	La	declaración	jurada	de	la	madre	salió	de	un	despacho	de	abogados	de	North
Hollywood.	Supongo	que	es	por	allí	por	donde	está.

—¿Cómo	vas	a	encontrarla?
—Empezaré	por	el	aparcamiento	de	su	abogado.	De	allí	no	la	echará	nadie.
—El	despacho	estará	vigilado,	seguro.	Por	agentes	de	la	75	y	por	el	FBI,	lo	más

probable.	Y	nuestros	amigos	no	oficiales	llegarán	allí	unas	seis	horas	después	de	que
se	den	cuenta	de	que	en	el	hotel	no	estamos.

—Pues	tendremos	que	tener	mucho	cuidado.
El	 mostrador	 de	 U.	 S.	 Airways	 estaba	 abriendo.	 Una	 mujer	 sonriente	 de	 unos

cincuenta	 años	 pasó	 un	 minuto	 encendiendo	 ordenadores	 y	 organizando	 etiquetas,
papeles	y	bolígrafos,	tras	lo	que	se	giró	hacia	ellos	con	una	sonrisa.	Turner	pidió	dos
asientos	para	Long	Beach	en	el	vuelo	de	la	mañana.	La	mujer	hizo	varios	clics	en	el
teclado,	con	los	dedos	planos	debido	a	las	uñas,	y	dijo	que	no	le	quedaban	muchos.
Pero	que	no	había	 problemas	para	 reservar	 dos.	Así	 que,	Turner	 en	primer	 lugar	 y
Reacher	 después,	 le	 tendieron	 el	 carné	 de	 conducir	 y	 la	 tarjeta	 de	 crédito,	 como	 si
nada,	como	si	acabasen	de	sacarlos	sin	más	de	entre	un	montón	de	documentos.	La
mujer	los	alineó	delante	de	ella	en	una	analogía	física	de	un	asiento	de	ventana	y	otro
de	pasillo	y	tecleó	los	nombres	moviendo	la	cabeza	adelante	y	atrás	mientras	miraba
los	carnés	y	la	pantalla,	tras	lo	que	pasó	las	tarjetas,	y	rastreó,	seleccionó	y	tecleó	un
poco	más.	Una	maquinita	imprimió	unas	tarjetas	de	embarque.	La	mujer	las	cogió,	las
puso	en	orden	con	el	carné	y	la	tarjeta	de	crédito	adecuados	y	les	dijo	mientras	se	los
tendía,	como	si	se	tratase	de	una	especie	de	ceremonia:

—Señora	Vega,	señor	Kehoe,	aquí	tienen.
Le	dieron	las	gracias	y	se	fueron.
—Por	eso	me	pediste	que	me	comprara	un	jersey,	¿no?	—dijo	Reacher.
—Vas	a	conocer	a	tu	hija.	Y	las	primeras	impresiones	cuentan.

Julieta	 llamó	 a	 Romeo,	 porque	 había	 una	 división	 de	 labores	 y	 algunas	 de	 las
responsabilidades	eran	suyas.	Estaba	muy	excitado.

—Los	nuestros	están	ahora	mismo	en	el	pasillo,	 justo	delante	de	 la	puerta	de	la
habitación.

—¿En	el	pasillo?
—En	el	pasillo	del	hotel.	La	habitación	del	hotel.	Dicen	que	no	hay	luz,	que	está
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en	 silencio,	 que	 hay	 un	 cartelito	 de	 «No	molestar»	 en	 el	 pomo	 y	 que	 aún	 no	 han
pasado	por	recepción	para	dejar	la	habitación.

—¿Así	que	están	dentro?
—Eso	parece.
—Entonces	¿qué	hacen	los	nuestros	todavía	en	el	pasillo?
—Hay	un	problema.
—¿Qué	problema?	—preguntó	Romeo.
—El	FBI	está	allí.
—¿Dónde?
—Con	los	nuestros.	Literalmente.	En	el	pasillo.	Haciéndose	el	remolón.	Uno	solo.

No	 puede	 hacer	 nada	 porque	 cree	 que	 hay	 cuatro	 testigos	 civiles.	 Y	 nosotros	 no
podemos	hacer	nada	porque	sabemos	que	tenemos	un	testigo	del	FBI.	Estamos	todos
haciéndonos	los	remolones.

—¿En	el	pasillo?
—Justo	delante	de	su	habitación.
—¿Estamos	seguros	de	que	están	dentro?
—¿Y	dónde	iban	a	estar?
—¿Están	los	dos	ahí?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—He	hecho	un	poco	de	corta	y	pega.
—¿De	qué?
—De	datos.	Después	de	la	llamada	a	la	nave	nodriza.	Me	dejó	pensativo.	Decidí

que	 merecía	 la	 pena	 ser	 precavido.	 Entre	 las	 cosas	 que	 puse	 bajo	 alerta	 estaba	 el
archivo	de	identidades	secretas	de	la	110.	Por	ninguna	razón	en	particular.	Por	tener
la	sensación	de	que	estaba	haciendo	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano.	Pero	he	obtenido
premio.	 Una	 de	 las	 identidades	 acaba	 de	 sacar	 un	 billete	 de	 U.	 S.	 Airways,	 de
Pittsburgh	a	Long	Beach,	California.

—¿Para	cuándo?
—El	primer	vuelo	de	la	mañana.	Hace	una	media	hora.
—¿Solo	uno	de	ellos?
—Ninguna	de	las	demás	identidades	me	sale	como	activa.
—¿Y	de	quién	se	trata?
—Michael	 Dennis	 Kehoe.	 El	 hombre,	 en	 otras	 palabras.	 Se	 habrán	 separado.

Supongo.	Lo	único	que	tenía	la	mujer	era	la	identificación	de	Helen	Sullivan	y	ahora
ya	deben	tener	claro	que	nadie	llamada	Helen	Sullivan	va	a	subirse	a	un	avión.	No	sin
que	 le	 pongan	 trabas	 y	 le	 hagan	 muchas	 preguntas.	 Cosa	 que	 Turner	 no	 puede
permitirse.	 Por	 tanto,	Reacher	 vuela	 solo	 a	California.	 Tiene	 sentido.	 Él	 tiene	 algo
que	resolver	allí.	Ella	no.

—Puede	que	Turner	siga	en	la	habitación	—sugirió	Julieta.
—Sería	lógico.	Si	Reacher	va	camino	de	California.
—Lo	más	lógico	del	mundo.	Si	él	va.
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—Pero	 no	 si	 no	 va.	 Tenemos	 que	 desentrañarlo.	 Ahora	 mismo.	 Tenemos	 que
hacer	un	trato	con	el	FBI.	Nosotros	no	los	delatamos	a	ellos	y	ellos	no	nos	delatan	a
nosotros.	O	lo	que	sea.	Pero	los	nuestros	tienen	que	cruzar	la	puerta.	Ahora	mismo.
Aunque	el	FBI	también	lo	haga.

Turner	era	la	oficial	al	mando	y	quería	subir	al	avión	cuanto	antes.	Consideraba	que
la	seguridad	del	aeropuerto	conformaría	una	especie	de	barrera.	Al	menos,	contra	los
cuatro	del	coche.	Si	es	que	llegaban	hasta	el	aeropuerto,	claro	está.	Cosa	que	harían	si
hablaban	 con	 el	 conductor	 de	 la	 lanzadera.	 «¿Dos	 pasajeros?	 Sí,	 señor,	 un	 vuelo
nacional».	 Pero	 la	 seguridad	 del	 aeropuerto	 de	 nada	 serviría	 contra	 el	 FBI	 o	 el
ejército.	Esos	 estaban	 siempre	 los	 primeros	 de	 la	 fila	 y	 podían	 pasar	 por	 cualquier
puerta.

Así	que	no	era	una	barrera.	Más	bien	un	filtro.
No	llevaban	nada	de	metal	en	los	bolsillos,	excepto	algunas	monedas,	que	dejaron

en	 una	 bandeja	 negra	 y	 arañada.	 Pasaron	 por	 el	 arco,	 el	 uno	 detrás	 del	 otro,	 dos
figuras	más	 sin	 chaquetón	 y	 sin	 zapatos	 entre	 la	multitud.	 Se	 volvieron	 a	 poner	 el
chaquetón	y	se	acordonaron	las	botas,	se	dividieron	el	cambio	y	fueron	a	buscar	un
café.

Julieta	llamó	a	Romeo.
—Los	nuestros	han	entrado	en	la	habitación.	Han	dicho	que	estaban	preocupados

por	su	amigo	y	al	del	FBI	se	le	ha	abierto	el	cielo.	Abrir	la	puerta	le	ha	parecido	un
servicio	público.

—¿Y?
—En	la	habitación	no	había	nadie.
—Están	en	la	terminal	del	aeropuerto.
—¿Los	dos?
—Una	de	las	pasajeras	del	vuelo	de	U.	S.	Airways	ha	usado	una	tarjeta	de	crédito

de	un	banco	del	condado	de	Arlington.	Se	llama	Margaret	Vega.
—¿Y?
—Ha	comprado	el	billete	a	última	hora.	En	esta	última	hora.
—¿Y?
—Solo	ha	habido	dos	pasajeros	que	han	comprado	billetes	en	ese	momento.	El

otro	ha	sido	Michael	Dennis	Kehoe.	Les	han	pasado	el	cargo	a	la	tarjeta	en	el	mismo
minuto.

—¿Cómo	ha	conseguido	Turner	una	tarjeta	de	crédito	con	el	nombre	de	Margaret
Vega?

—No	lo	sé.	Todavía.
—¿No	es	del	archivo	de	identidades	secretas?
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—No.	Es	posible	que	sea	una	persona	de	verdad.	Puede	que	de	la	nave	nodriza.
Voy	a	comprobarlo.

—¿Cuándo	sale	el	vuelo?
—Empezarán	a	embarcar	en	quince	minutos.
—Vale,	voy	a	enviar	a	los	nuestros	a	la	terminal.	Al	menos,	podrán	comprobarlo

desde	tierra.
—Me	he	adelantado.	Pueden	pasar.	De	hecho,	pueden	incluso	subir	al	avión,	si	es

necesario.	He	conseguido	dos	asientos	y	otros	dos	de	la	lista	de	espera.	Cosa	que	no
me	ha	resultado	sencilla,	por	cierto.	El	vuelo	va	de	bote	en	bote.	Diles	que	las	tarjetas
de	embarque	están	en	el	mostrador.

La	 zona	 de	 puertas	 de	 embarque	 era	 amplia,	 un	 salón	 espacioso,	 con	 moqueta,
pintado	con	relajantes	colores	pastel,	pero	no	era	nada	sosegado,	porque	había	más	de
cien	personas.	Era	 evidente	que	 la	 ruta	 entre	Pittsburgh	y	Long	Beach	era	popular,
cosa	 que	 Reacher	 no	 alcanzaba	 a	 entender.	 Aunque	 había	 leído	 que	 Pittsburgh	 se
estaba	 convirtiendo	 en	 una	 ciudad	muy	 solicitada	 para	 rodar	 películas.	 Porque	 era
económico.	 Estaban	 ofreciendo	 incentivos	 financieros	 y	 las	 productoras	 estaban
respondiendo.	Ya	se	habían	 rodado	en	 la	ciudad	 todo	 tipo	de	películas	y	había	más
proyectadas.	Así	que	puede	que	se	tratase	de	gente	del	negocio	cinematográfico	que
volvía	a	casa.	A	la	gente	de	Hollywood	y	Beverly	Hills	le	venía	tan	bien	el	aeropuerto
de	Long	Beach	como	el	de	Los	Ángeles.	Ambos	estaban	en	la	misma	autopista	lenta.
En	 cualquier	 caso,	 había	 una	 multitud	 y	 era	 ruidosa.	 Y,	 como	 siempre,	 Reacher
intentó	quedarse	al	margen,	sin	internarse	en	ella,	pero	Turner	era	la	oficial	al	mando
y	 quería	 subir	 al	 avión	 cuanto	 antes.	 Como	 si	 el	 fino	 fuselaje	 fuera	 territorio
soberano,	como	una	embajada	en	territorio	extranjero,	que	no	es	como	la	ciudad	que
la	rodea.	Tenían	un	número	de	fila	alto,	lo	que	significaba	que	sus	asientos	estarían	en
la	parte	trasera	y	que	embarcarían	antes	que	la	mayoría,	directamente	después	de	«los
inválidos,	 los	 cojos	 y	 los	 ciegos»,	 de	 las	 familias	 con	 hijos	 pequeños,	 de	 los	 de
primera	 clase	 y	 los	 pasajeros	 frecuentes.	 Así	 que	 Turner	 quería	 estar	 cerca	 del
mostrador.	Tenía	 la	destreza	de	una	persona	pequeña.	Se	colaba	por	huecos	que,	en
cambio,	le	negaban	el	paso	a	la	estructura	más	torpe	de	Reacher.	Pero	la	siguió	con
tenacidad	y	llegó	un	minuto	después	al	mismo	sitio	que	ella	había	conquistado.

Y,	 entonces,	 casi	 de	 inmediato,	 empezó	 el	 proceso	 de	 embarque.	 Una	 azafata
abrió	 la	 puerta,	 habló	 por	 un	micrófono	 con	un	 cable	 rizado	y	 la	muchedumbre	 se
movió	como	una	ola;	 los	que	 iban	en	silla	de	 ruedas	empezaron	a	abrirse	paso,	 los
ancianos	con	bastón	avanzaron	por	detrás	de	ellos	cojeando,	y	las	parejas	con	niños	y
sillitas	 de	 esas	 de	 una	 terrible	 complejidad	 los	 siguieron	 y,	 después,	 hombres	 y
mujeres	con	traje	elegante	que	caminaban	de	forma	apresurada	y,	por	fin,	Reacher	se
vio	arrastrado	por	la	marea,	por	el	puente	de	embarque,	donde	el	aire	era	frío	y	olía	a
queroseno,	hasta	que	llegaron	a	la	cabina.	Se	encorvó,	se	agachó	y	se	abrió	paso	por
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el	pasillo	hasta	su	asiento,	que	era	una	butaca	estrecha	con	el	espacio	justo	para	las
piernas	solo	si	las	plegaba.	A	su	lado,	Turner	parecía	más	contenta.	El	suyo	era	el	tipo
y	tamaño	de	cuerpo	para	el	que	estaban	diseñados	aquellos	asientos.

Se	abrocharon	los	cinturones	y	esperaron.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—Tengo	el	sistema	de	U.	S.	Airways	delante.
—¿Y?
—Malas	noticias.	Me	temo	que	Kehoe	y	Vega	ya	han	embarcado.	Y	acabamos	de

perder	 los	 asientos	 de	 la	 lista	 de	 espera.	 Han	 aparecido	 dos	 de	 sus	 pasajeros
frecuentes	y	los	han	cogido.	Tienen	prioridad.

—¿No	puedes	llamar	a	la	compañía	y	decir	que	esta	vez	no	los	van	a	tener?
—Podría,	pero	no	creo	que	vaya	a	hacerlo.	La	aerolínea	efectuaría	un	recargo.	Así

es	como	funciona	ahora.	Por	lo	visto,	ahora,	la	buena	voluntad	vale	dinero,	al	menos
cuando	es	el	tío	Sam	quien	paga	el	billete.	Y	un	recargo	provocaría	papeleo,	cosa	que
no	 podemos	 permitirnos.	Así	 que	 tendremos	 que	 adecuarnos	 a	 lo	 que	 tenemos.	Al
menos,	tendremos	a	dos	dentro.

—¿Qué	dos?
—Parece	que	ha	sido	por	orden	alfabético.
—No	es	lo	ideal.
—En	este	momento	nos	basta	con	ojos	y	oídos.	Una	operación	de	contención.	He

metido	a	los	otros	dos	en	American	Airlines	camino	del	condado	de	Orange.	Llegarán
más	o	menos	a	la	misma	hora.	Que	se	reúnan	en	California.

Reacher	miraba	hacia	delante,	hacia	el	largo	tubo	de	aluminio,	contemplando	cómo	la
gente	 iba	 entrando	 poco	 a	 poco,	 se	 giraba	 a	 la	 derecha,	 avanzaba	 un	 poquito	más,
miraba	el	número	de	su	asiento	y	guardaba	grandes	maletas	y	abrigos	gruesos	en	los
compartimentos	de	arriba.	Maletas,	bolsas,	bultos.	No	era	lo	suyo.	La	cara	de	algunos
de	 los	 que	 se	 acercaban	 era	 alegre,	 pero	 la	 de	 la	mayoría	 era	 taciturna.	Recordaba
haber	volado	cuando	era	crío,	hacía	mucho,	a	costa	de	los	militares,	en	aerolíneas	ya
olvidadas,	 como	 Braniff,	 Eastern	 o	 Pan	 American,	 cuando	 viajar	 en	 avión	 no	 era
habitual,	sino	exótico,	y	la	gente	se	vestía	para	volar	y	se	mostraba	feliz	y	contenta
por	la	novedad.	Traje	y	corbata,	vestidos	de	tirantes	y,	en	ocasiones,	incluso	guantes.
Platos	de	porcelana,	jarritas	de	leche	y	cubertería	de	plata.

Entonces	vio	al	tipo	al	que	le	había	pegado	un	puñetazo	en	la	sien.
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No,	 no	 se	 confundía.	 Lo	 recordaba	 bien.	 En	 el	 motel,	 la	 primera	 noche,	 cuando
apareció	el	coche	—sin	abollar	aún—,	el	que	bajó	del	asiento	del	copiloto,	rodeó	el
capó	y	empezó	con	la	cháchara.

«No	nos	das	ningún	miedo,	anciano».
Recordaba	el	largo	gancho	de	izquierdas,	la	sensación	del	hueso	y	cómo	le	había

crujido	el	cuello	por	el	latigazo	lateral	provocado	por	el	golpe.	Y	luego	había	vuelto	a
verlo,	a	lo	lejos,	al	día	siguiente,	en	el	motel,	y	por	tercera	vez	hacía	un	rato,	bajando
del	coche	frente	al	hotel.

Era	él,	no	había	duda.
Y	 detrás	 iba	 ese	 al	 que	 Reacher	 consideraba	 el	 tercero.	 Ni	 el	 conductor	 de	 la

primera	 noche,	 ni	 el	 grandote	 de	 las	 orejitas,	 sino	 el	 contrapeso	 del	 segundo	 día.
Ambos	 miraban	 hacia	 delante,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 cerca	 y	 lejos,	 hasta	 que
localizaron	 a	 su	 presa,	momento	 en	 que	miraron	 a	 toda	 prisa	 hacia	 otro	 lado	 y	 se
comportaron	 como	 si	 nada.	Reacher	miró	detrás	de	 ellos,	 pero	 la	 siguiente	 era	una
pasajera,	y	la	siguiente	también,	además	de	la	última.	Un	azafato	avisó	por	megafonía
de	que	estaba	a	punto	de	cerrar	la	puerta	de	cabina	y	pidió	que	todo	el	mundo	apagara
sus	aparatos	electrónicos.	Los	dos	tipos	del	coche	siguieron	avanzando	despacio,	tras
lo	que	se	dejaron	caer	en	asientos	separados,	uno	a	la	derecha	y	el	otro	a	la	izquierda,
tres	y	cuatro	filas	por	delante,	respectivamente.

—Es	increíble	—comentó	Turner.
—Ya	te	digo.	¿Cuánto	dura	el	vuelo?
Pregunta	 que	 fue	 respondida	 de	 inmediato,	 pero	 no	 por	 Turner,	 sino	 por	 el

azafato,	 que	 volvió	 a	 soltar	 por	 megafonía	 uno	 de	 sus	 anuncios	 estándar.	 Les
comunicó	que	el	ordenador	de	vuelo	decía	que	el	viaje	duraría	cinco	horas	y	cuarenta
minutos	debido	a	que	tenían	viento	de	cara.

—Esto	 de	 dejar	 el	 tema	 en	 segundo	 plano	 no	 está	 funcionando	 —se	 quejó
Reacher—.	No	está	funcionando	en	absoluto.	Porque	no	nos	lo	están	permitiendo.	Es
decir,	 ¿a	 qué	 viene	 esto?	 ¿Ahora	 van	 a	 volar	 con	 nosotros?	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 van	 a
hacer	delante	de	todo	el	mundo	y	en	un	tubito	de	metal?

—Puede	que	solo	pretendan	tenernos	vigilados.
—¿Tienen	ojos	en	la	nuca?
—Pues	 debe	 de	 ser	 un	 disparo	 de	 advertencia	 de	 algún	 tipo.	 Quizá	 pretendan

intimidarnos.
—Sí,	la	verdad	es	que	me	muero	de	miedo.	Han	enviado	a	por	nosotros	a	Tonto

Uno	y	a	Tonto	Dos.
—¿Y	dónde	están	los	otros	dos?
—El	vuelo	está	lleno.	Quizá	solo	hayan	podido	conseguir	dos	asientos.
—En	cuyo	caso,	¿por	qué	no	han	enviado	al	grandote?
—La	cuestión	no	es	por	qué	sí	o	por	qué	no.	La	cuestión	es	el	cómo.	¿Cómo	lo
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están	 haciendo?	 Empezaban	 de	 cero	 y,	 ahora,	 resulta	 que	 solo	 les	 llevamos	 cinco
minutos	de	ventaja.	Y,	por	lo	que	ellos	saben,	no	tenemos	identificaciones	o	carnés.
Excepto	las	de	Sullivan	y	Temple,	y	seguro	que	tienen	claro	que	sabemos	que	nadie
con	ese	apellido	se	va	a	subir	hoy	a	ningún	avión,	al	menos	no	sin	que	lo	investiguen.
Así	 que,	 ¿cómo	 sabían	 que	 nos	 dirigíamos	 a	 las	 salidas	 del	 aeropuerto?	 ¿Por	 qué
íbamos	 a	 hacer	 algo	 así	 sin	 identificación?	 Era	 mucho	 más	 probable	 que	 nos
dirigiéramos	al	aparcamiento	y	volviéramos	a	la	carretera.

—Se	lo	habrá	dicho	el	conductor	del	autobús.
—Demasiado	rápido.	Ni	siquiera	ha	podido	darle	tiempo	a	volver.	Son	ellos.	No

hay	 información	 que	 no	 puedan	 conseguir.	 Están	 en	 el	 sistema	 operativo	 de	 la
aerolínea,	ahora	mismo.	Nos	han	visto	comprar	los	billetes	y	nos	han	visto	embarcar.
Lo	que	significa	que	también	saben	lo	del	archivo	de	identidades	secretas	de	la	110.
Porque,	¿por	qué	otra	razón	iba	a	significar	algo	para	ellos	el	apellido	Kehoe?	Saben
todo	lo	que	hacemos.	Cada	uno	de	nuestros	movimientos.	Es	como	si	estuviéramos	en
una	pecera.

—En	 ese	 caso,	 ya	 han	 debido	 de	 asociar	 a	 Vega	 y	 a	 Kehoe.	 Porque	 hemos
comprado	el	billete	al	mismo	tiempo.	Y	estamos	sentados	juntos.	Así	que	saben	que
Vega	 soy	 yo.	Lo	 que	 significa	 que	 la	Vega	 de	 verdad	 corre	 un	 grave	 peligro.	Y	 la
sargento	 Leach	 también,	 por	 conseguirnos	 su	 identidad.	 Y	 por	 traérnoslo	 todo.
Tenemos	que	avisarlas	a	ambas	cuanto	antes.

—No	 podemos	 avisar	 a	 ninguna	 de	 las	 dos.	 No	 podemos	 hacer	 nada.	 No,	 al
menos,	durante	las	próximas	cinco	horas	y	cuarenta	minutos.

El	avión	se	puso	en	marcha,	rodando	por	la	pista	de	enlace,	torpe,	por	delante	de	otro
de	American	Airlines,	que	Reacher	supuso	que	debía	de	ser	el	vuelo	con	destino	al
condado	de	Orange,	cuyo	despegue	estaba	previsto	para	un	minuto	después	del	suyo.
El	cielo	seguía	oscuro.	No	había	ni	rastro	del	sol	de	la	mañana.

Entonces,	el	avión	llegó	a	la	pista	de	despegue,	giró	e	hizo	una	pausa,	como	para
componerse,	 tras	 lo	 que	 sus	 motores	 rugieron	 y	 empezó	 a	 acelerar,	 de	 camino,
retumbando	 por	 las	 secciones	 de	 cemento,	 inexorable,	 y	 Reacher	 observó	 por	 la
ventana	cómo	la	tierra	empezaba	a	quedarse	abajo	y	la	ancha	ala	de	aluminio	bajaba	y
se	 doblaba	 al	 encargarse	 del	 peso.	 Las	 luces	 de	 Pittsburgh	 parpadeaban	 a	 lo	 lejos,
describiendo	curvas	y	promontorios	a	lo	largo	de	anchos	ríos	negros.

Tres	 y	 cuatro	 filas	 por	 delante,	 los	 dos	 tipos	 miraban	 aplicadamente	 hacia	 el
frente.	Ambos	 estaban	 sentados	 en	 asientos	 centrales,	 los	 que	menos	 gustan	 y,	 por
tanto,	los	últimos	en	venderse.	El	de	la	primera	noche	iba	a	la	izquierda	de	la	cabina.
A	su	lado,	en	la	ventanilla,	iba	una	mujer	más	joven,	y	otra	mayor	en	el	de	pasillo.	El
contrapeso	del	segundo	día	iba	a	la	derecha	de	la	cabina.	Llevaba	a	su	lado,	junto	a	la
ventanilla,	 a	un	anciano	de	pelo	blanco,	uno	que,	por	 lo	que	 recordaba,	 iba	con	un
bastón	y	había	sido	de	los	primeros	en	embarcar.	En	el	pasillo	iba	una	mujer	de	traje
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con	 falda	que	habría	 encajado	mejor	 en	primera	 clase.	Puede	que	 el	 suyo	 fuera	 un
viaje	de	negocios.	Puede	que	su	jefe	estuviera	haciendo	recortes.

—Me	gustaría	saber	quiénes	son	—comentó	Turner.
—Ahora	 viajan	 en	 avión,	 no	 en	 coche.	 Eso	 implica	 dos	 cosas	 seguras:	 llevan

identificaciones	en	sus	bolsillos,	pero	no	armas.
—¿Cómo	de	arriba	hay	que	estar	en	la	cadena	de	mando	para	encontrar	a	alguien

que	 tenga	 acceso	 libre,	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 a	 todos	 los	 sistemas	 de
Seguridad	Nacional	que	tiene	el	país?

—Supongo	 que	 todo	 cambió	 después	 del	 11-S.	Yo	 lo	 había	 dejado	 cuatro	 años
antes,	 pero	 supongo	 que	 un	 comandante	 general	 de	 Inteligencia	 podría	 tener	 esa
capacidad.	Aunque	no	de	libre	disposición.	Son	una	gente	de	lo	más	paranoica.	Les
hacen	todo	tipo	de	comprobaciones	y	pruebas.	Husmear	por	su	cuenta	en	la	lista	de
embarque	de	un	vuelo	a	las	cinco	de	la	mañana	es	algo	totalmente	diferente.

—Entonces	¿quién?
—Plantéatelo	 al	 revés.	 ¿Cómo	 de	 abajo	 en	 el	 escalafón	 tendrías	 que	 estar?	 El

presidente	podría	hacerlo.	O	el	 consejero	de	Seguridad	Nacional.	O	cualquiera	que
entre	 habitualmente	 en	 la	 Sala	 de	 Emergencias	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 El	 jefe	 del
gabinete,	en	otras	palabras.	Solo	que	esta	es	una	responsabilidad	de	todo	el	día	y	lleva
en	el	cargo	más	de	doce	de	años.	Así	que	tiene	que	ser	otro	despacho.	Un	secretario
de	Estado.	Una	especie	de	hombre	para	todo	que	tiene	que	estar	arriba	del	todo,	todo
el	 tiempo.	 Alguien	 que	 podría	 entrar	 y	 salir	 cada	 vez	 que	 quisiera.	 Sin
comprobaciones	 ni	 pruebas	 porque	 es	 la	 persona	 a	 la	 que	 se	 le	 envían	 las
comprobaciones	y	las	pruebas.

—¿Así	pues,	nos	estamos	enfrentando	a	uno	de	los	secretarios	de	Estado?
—Cuanto	más	alto	están,	más	dura	es	la	caída.
—¿Y	está	conspirando	con	alguien	de	Afganistán?
—Se	conocen	todos.	Son	muy	sociables.	Puede	que	hasta	compañeros	de	clase.
—Entonces	¿quiénes	son	estos	tíos	del	avión?	Porque	no	parecen	empleados	del

Pentágono.
Reacher	no	respondió.	Se	quedó	observando	y	esperó.
Diez	minutos	después,	su	paciencia	se	vio	recompensada.
La	mujer	del	traje	elegante	se	levantó	para	ir	al	baño.
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Reacher	 esperó	 a	 que	 la	 mujer	 del	 traje	 se	 alejara,	 se	 desabrochó	 el	 cinturón	 de
seguridad,	se	puso	de	pie	y	fue	hacia	delante,	una	fila,	dos,	tres,	cuatro.	Se	dejó	caer
en	 el	 asiento	 que	 había	 dejado	 libre	 la	mujer	 y	 el	 tipo	 que	 hacía	 de	 contrapeso	 el
segundo	 día	 se	 echó	 hacia	 el	 anciano	 del	 pelo	 blanco	 y	 el	 bastón,	 que	 estaba	muy
dormido,	con	la	cabeza	contra	la	ventanilla.

—Déjeme	ver	su	identificación	—dijo	Reacher.
Algo	 que	 el	 contrapeso	 no	 hizo.	 Se	 quedó	 allí,	 sentado,	 desconcertadísimo,

apretado	 contra	 su	 presa	 como	 sardinas	 en	 lata.	Vestía	 una	 especie	 de	 pantalón	 de
camuflaje	de	nailon	y	una	camiseta	negra	debajo	de	un	abrigo	de	marinero,	también
negro.	 Llevaba	 un	 reloj	 Hamilton	 en	 la	 muñeca	 izquierda,	 lo	 que,	 probablemente,
significaba	que	era	diestro.	¿Cuánto	tiempo	se	tiran	las	mujeres	en	el	cuarto	de	baño?
Por	lo	que	Reacher	sabía,	centellas	no	eran.	Cuatro	minutos,	posiblemente.

Que	eran	tres	más	de	los	que	necesitaba.
Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 como	 si	 le	 fuera	 a	 meter	 un	 cabezazo	 al	 asiento	 de

enfrente,	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 de	 nuevo,	 en	 un	 movimiento
continuo	y	fluido,	con	lo	que	el	tipo	acabó	medio	atrapado	entre	su	hombro	derecho	y
el	brazo,	luego	le	cogió	la	muñeca	derecha	con	la	mano	derecha	y	la	atrajo	hacia	sí,
retorciéndosela,	 con	 los	nudillos	por	delante	y	 la	 palma	hacia	 atrás,	 y	 con	 la	mano
izquierda	le	cogió	el	dedo	índice	derecho	y	le	soltó:

—Tienes	dos	opciones:	afrontarlo	como	un	hombre	o	gritar	como	una	niñita.
Y	 le	 rompió	 el	 dedo,	 tirando	 de	 él	 noventa	 grados	 y	 chasqueando	 el	 primer

nudillo,	tras	lo	que	le	reventó	el	segundo	nudillo	con	la	bola	del	dedo	gordo.	El	tipo
dio	un	salto	y	se	revolvió	y	ahogó	un	chillido	de	sorpresa	y	dolor,	pero	no	gritó.	No
como	una	niñita.	No	con	un	centenar	de	personas	alrededor.

A	 continuación,	 le	 rompió	 el	 dedo	 corazón	 de	 la	 misma	 manera,	 por	 los	 dos
mismos	sitios	que	el	otro,	 tras	lo	que	el	 tipo	intentó	liberar	el	brazo	izquierdo,	cosa
que	 Reacher	 le	 permitió,	 pero	 solo	 para	 cambiar	 de	 mano	 y	 dedicarse	 a	 los	 dos
mismos	dedos	de	la	otra.

—¿La	identificación?
El	tipo	no	respondió.	No	podía.	Estaba	demasiado	ocupado	gimoteando,	haciendo

muecas	 y	 mirándose	 las	 manos	 rotas.	 Tenía	 los	 dedos	 de	 cualquier	 manera,	 en
ángulos	extraños,	doblados	en	forma	de	L.	Reacher	lo	cacheó,	de	cerca,	empujándolo
y	 tirando	de	 él	 para	mirar	 en	 todos	 los	bolsillos.	No	había	nada	 emocionante	 en	 la
mayoría	de	ellos,	pero	notó	un	bulto	característico	en	el	bolsillo	derecho	del	pantalón.
Una	cartera	de	tres	hojas,	lo	más	seguro.	Se	la	cogió	y	se	puso	de	pie.	Al	otro	lado	del
pasillo	y	una	 fila	más	atrás,	el	otro	 tipo	estaba	medio	 levantado.	La	mujer	del	 traje
había	salido	del	baño	y	se	acercaba.	Esperó	para	dejar	que	Reacher	se	sentara	y	siguió
hasta	su	asiento.
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Reacher	tiró	la	cartera	en	el	regazo	de	Turner	y	volvió	a	ponerse	el	cinturón.
—¿Qué	le	has	hecho?
—No	va	a	apretar	ningún	gatillo	en	una	o	dos	semanas.	Ni	a	pegar	a	nadie.	Ni	a

conducir.	Ni	a	abrocharse	los	pantalones.	Ese	se	ha	quedado	fuera	del	juego.	Más	vale
prevenir	que	curar.	Toma	represalias	antes	de	que	haya	sucedido	nada.

Ella	no	respondió.
—Lo	sé	—dijo	Reacher—.	Fiero.	Lo	que	ves	es	lo	que	hay.
—No,	ha	sido	un	buen	trabajo.
—¿Qué	te	ha	parecido?
—Ha	dado	unos	saltitos.	Saltaba	a	la	vista	que	algo	pasaba.
—¿Qué	hay	en	la	cartera?
La	 abrió.	 Era	 vieja	 y	 gruesa,	 de	 un	 cuero	 decente	 que	 se	 había	 moldeado

alrededor	del	contenido.	Que	era	abundante.	En	la	parte	posterior	tenía	dinero	en	dos
secciones,	un	buen	fajo	de	algo	más	de	medio	centímetro	de	billetes	de	veinte,	y	otro
más	fino	de	billetes	de	diez	y	de	cinco.	En	la	parte	frontal	había	tres	compartimentos
para	 tarjetas	 de	 crédito.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 parte	 central	 había	 un	 carné	 de
conducir	de	Carolina	del	Norte	con	la	cara	del	tipo	en	la	foto	y	el	nombre	Peter	Paul
Lozano.	Detrás	del	carné	había	una	serie	de	tarjetas	de	crédito	—Visa,	MasterCard,
Discover	y	American	Express—,	y	más	en	las	ranuras	de	la	izquierda	y	de	la	derecha,
todas	ellas	actuales,	activas	y	sin	caducar,	todas	ellas	con	el	nombre	Peter	P.	Lozano.

No	había	ninguna	identificación	militar.
—¿Un	civil?	—preguntó	ella—.	¿O	un	saneado?
—Yo	 diría	 que	 saneado,	 pero	 ya	 nos	 lo	 confirmará	 la	 capitana	 Edmonds.	 Le

pasaré	el	nombre.	Trabaja	en	el	MRH.
—¿Vas	a	sacarle	el	nombre	al	otro?
—Con	dos	sería	más	fácil	triangular	el	asunto.
—¿Cómo	vas	a	hacerlo?
—Ya	se	me	ocurrirá	algo.

Cuatro	filas	por	delante,	el	tipo	apellidado	Lozano	estaba	encorvado	y	se	balanceaba
adelante	y	atrás,	como	si	se	hubiera	metido	las	manos	bajo	los	brazos	para	sobrellevar
el	dolor.	Se	le	acercó	una	azafata	y	él	 levantó	la	cabeza	y	la	miró,	como	si	quisiera
decirle	 algo,	 pero	 apartó	 la	 vista.	 Porque,	 ¿qué	 iba	 a	 decirle?	 ¿Un	 señor	 malo	 ha
venido	y	me	ha	hecho	pupa?	¿Como	una	niñita?	¿Como	un	chivato	en	el	despacho	del
director?	Estaba	claro	que	no	era	su	estilo.	No	delante	de	un	centenar	de	personas.

—Militar	—comentó	Reacher—,	¿no	te	parece?	En	el	campo	de	entrenamiento	le
enseñaron	a	tener	la	boca	cerrada.

Entonces,	 el	 otro	 tipo	 se	 esforzó	para	 pasar	 por	 delante	 de	 la	mujer	mayor	 que
tenía	al	lado.	El	tipo	de	la	primera	noche,	el	de	la	cháchara.	Se	adelantó	una	fila	y	se
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inclinó	para	hablar	con	su	colega.	El	asunto	se	convirtió	en	una	conferencia,	pero	a
pequeña	escala.	Parlamentaron,	 se	mostraron	 las	heridas,	hubo	miradas	hostiles	por
encima	 del	 hombro.	 La	 mujer	 del	 traje	 elegante	 desvió	 la	 vista,	 con	 rostro
inexpresivo.

—No	va	a	salir	bien	dos	veces	—dijo	Turner—.	Hombre	precavido	vale	por	dos.
El	otro	se	lo	está	explicando	todo	punto	por	punto.

—Y	está	empezando	a	desear	que	su	compañera	de	asiento	tenga	una	vejiga	más
grande.

—¿De	verdad	crees	que	Edmonds	va	a	conseguir	el	expediente	del	3435?
—O	 lo	 consigue	 o	 no	 lo	 consigue.	 Tiene	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de

probabilidades.	Como	lanzar	una	moneda	al	aire.
—Y	las	dos	opciones	te	parecen	bien,	¿verdad?
—Preferiría	tener	el	expediente.
—Pero	 no	 te	 va	 a	 partir	 el	 corazón	 que	 no	 sea	 así.	 Porque	 con	 pedirlo	 ha	 sido

suficiente.	 Pedirlo	 ha	 sido	 como	 decirles	 que	 vamos	 un	 paso	 por	 delante.	 Como
respirarles	en	la	nuca.

—Preferiría	tener	el	expediente.
—Como	 estos	 dos	 tipos	 del	 avión.	 Vas	 a	 enviarlos	 de	 vuelta	 heridos.	 Estás

mandando	un	mensaje,	¿no?
No	respondió.

Reacher	 no	 le	 quitaba	 ojo	 al	 tipo	 de	 la	 primera	 noche,	 tres	 filas	 por	 delante	 a	 la
izquierda.	Daba	la	impresión	de	que	la	mujer	que	tenía	al	lado,	junto	a	la	ventanilla,
estuviera	dormida.	Por	detrás	parecía	joven	e	iba	vestida	como	una	indigente.	Desde
luego,	 no	 llevaba	 un	 vestido	 de	 tirantes,	 ni	 guantes.	 Pero	 iba	 aseada.	 Alguien	 del
mundo	del	cine,	 lo	más	probable.	Alguien	que	 llevaba	poco	tiempo,	porque	viajaba
en	 clase	 turista.	 Nadie	 importante.	 Puede	 que	 una	 becaria	 o	 la	 asistente	 de	 un
asistente.	Puede	que	hubiera	estado	comprobando	localizaciones	u	organizando	unas
oficinas.	La	mujer	mayor,	 la	que	estaba	al	otro	lado,	parecía	una	abuela.	Puede	que
fuera	 a	 visitar	 a	 sus	 nietos.	 Puede	 que	 sus	 antepasados	 hubieran	 trabajado	 para
Carnegie	y	Frick	en	sus	brutales	molinos	y	que,	después,	cuando	llegaron	las	vacas
flacas	a	la	ciudad,	sus	hijos	se	hubieran	unido	a	la	diáspora	de	personas	que,	después
de	 años	 viviendo	 alrededor	 de	 viejas	 empresas,	 habían	 decidido	mudarse	 a	 climas
más	soleados.	Puede	que	estuvieran	viviendo	el	sueño	americano	en	el	cálido	suroeste
de	California.

Reacher	esperó.
Al	final,	resultó	que	fue	la	vejiga	del	tipo	la	que	se	llenó.	Demasiado	café	por	la

mañana,	quizá.	O	zumo	de	naranja.	O	agua.	Fuera	por	lo	que	fuese,	el	tipo	se	levantó,
maniobró	para	pasar	por	delante	de	la	abuela,	salió	al	pasillo	y	miró	a	Reacher,	tras	lo
que	avanzó	con	paso	dubitativo	hacia	la	parte	trasera	del	avión,	sin	dejar	de	mirarle,
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una	 fila,	 dos,	 tres	 y,	 después	 de	 pasar	 por	 su	 lado,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 recorrió	 de
espaldas	el	 resto	del	camino,	sin	quitarle	ojo,	exagerado,	como	si	pensara	«a	mí	no
me	vas	a	coger»,	y	al	 llegar	manoteó	en	busca	de	 la	puerta	y	entró	en	el	cuarto	de
baño	con	el	culo	por	delante,	sin	apartar	la	vista	hasta	el	último	segundo,	momento	en
que	cerró	la	puerta	y	corrió	el	pestillo.

¿Cuánto	tardan	los	hombres	en	salir	del	baño?
Por	lo	general,	no	tanto	como	las	mujeres.
Se	desabrochó	el	cinturón	y	se	levantó.
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Reacher	esperó	fuera	del	cuarto	de	baño,	paciente,	como	un	pasajero	normal,	como	si
fuera	 el	 siguiente.	La	puerta	 era	 la	 típica	 corredera	de	dos	hojas	 plegables,	 con	 las
bisagras	a	 la	derecha,	de	color	crema	y	un	poco	sucia.	Sin	sorpresas.	Entonces	oyó
una	 descarga	 repentina	 y	 apagada,	 una	 pausa	 para	 lavarse	 las	 manos	—esperó—,
después	de	 lo	 cual	 la	 lucecita	 roja	 de	OCUPADO	 paso	 a	 la	 verde	de	LIBRE	 y	 la	 parte
central	 de	 la	puerta	 se	 fue	hacia	 atrás	 al	 tiempo	que	 la	parte	 izquierda	 empezaba	 a
retroceder	por	el	riel;	en	cuanto	estuvo	tres	cuartos	abierta,	Reacher	se	giró	y	golpeó
con	el	pulpejo	de	la	mano	izquierda	por	la	abertura,	cada	vez	mayor,	e	impactó	al	tipo
en	 el	 pecho	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 lanzó	 contra	 el	mamparo	 que	 había	 detrás	 del
inodoro.

Reacher	se	metió	como	pudo	detrás	de	él	y	cerró	la	puerta	con	un	golpe	de	cadera.
Era	 un	 espacio	 muy	 pequeño.	 Apenas	 suficiente	 para	 que	 Reacher	 cupiera	 solo.
Estaba	 pegado	 con	 fuerza	 al	 otro,	 pecho	 contra	 pecho,	 cara	 contra	 cara.	 Se	 volvió
hacia	la	izquierda	de	manera	que	quedaron	cadera	contra	cadera,	para	no	recibir	una
patada	en	las	pelotas,	apretó	su	antebrazo	derecho	en	horizontal	contra	el	cuello	del
tipo	para	mantenerlo	sujeto	contra	la	pared	de	atrás,	y	este	empezó	a	revolverse	y	a
forcejear,	 pero	 no	 servía	 de	 nada,	 porque	 no	 se	 podía	mover	más	 que	 unos	 pocos
centímetros.	Ni	 balanceo,	 ni	 impulso.	Reacher	 se	 apoyó	 con	más	 fuerza	 y	 llevó	 la
mano	izquierda	hacia	atrás	hasta	que	agarró	al	tipo	por	la	muñeca	derecha	y	la	giró
como	si	se	tratara	de	un	picaporte,	lo	que	significaba	que	cuanto	más	giraba	Reacher
su	mano,	más	se	retorcía	el	brazo	del	otro,	inexorablemente,	hasta	el	punto	en	que	el
tipo	 tendría	 que	 haber	 hecho	 una	 pirueta	 o	 dado	 una	 voltereta	 para	 liberarse	 de	 la
agonizante	presión,	cosa	que,	como	era	evidente,	no	podía	hacer	por	falta	de	espacio.
Reacher	siguió	girando	hasta	que	el	codo	del	tipo	quedó	enfocado	hacia	él,	tras	lo	que
levantó	el	brazo,	más,	más,	sin	dejar	de	retorcerlo,	hasta	que	estuvo	en	horizontal,	a
dos	centímetros	de	la	pared	lateral,	momento	en	que	quitó	su	antebrazo	del	cuello	del
tipo	y	golpeó	 con	 su	propio	 codo	 el	 codo	del	 otro,	 con	 lo	 que	 lo	 hizo	 trizas,	 y,	 de
pronto,	 el	 brazo	 de	 su	 rival	 quedó	 doblado	 en	 una	 posición	 para	 la	 que	 no	 están
diseñados	los	brazos.

El	tipo	gritó	y	Reacher	esperó	que	el	berrido	quedara	ahogado	por	la	puerta,	o	que
se	perdiera	entre	el	ruido	de	las	ráfagas	de	viento.	El	otro	se	desplomó	sentado	sobre
la	tapa	del	inodoro	y	Reacher	le	rompió	el	otro	brazo,	de	la	misma	manera,	retorcer,
retorcer	y	golpear,	y	 luego	 lo	 levantó	por	el	cuello	y	 le	 registró	 los	bolsillos,	a	dos
centímetros,	muy	pegados,	íntimamente,	con	el	tipo	retorciéndose	aún	y	moviendo	las
piernas	 como	 si	 fuera	 en	 bicicleta,	 pero	 sin	 fuerza	 alguna,	 debido	 a	 la	 extrema
proximidad	entre	ambos.	Por	eso	Reacher	solo	notaba	algo	parecido	a	un	roce.

Llevaba	la	cartera	en	el	bolsillo	de	la	cadera	derecha,	como	el	otro.	Reacher	se	la
quitó,	 se	 giró	 hacia	 la	 izquierda	 y	 le	 pegó	 un	 codazo,	 con	 fuerza,	 en	 el	 centro	 del
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pecho,	 y	 este	 volvió	 a	 caer	 sobre	 el	 inodoro.	 Reacher	 se	 liberó	 del	 enredo	 de
miembros	flojos	y	empujó	la	puerta	con	el	hombro.	Una	vez	fuera	la	cerró	tanto	como
pudo	y	volvió	a	su	asiento,	que	no	estaba	muy	lejos.

La	segunda	cartera	llevaba	más	o	menos	lo	mismo	que	la	primera.	Un	buen	fajo	de
billetes	de	veinte	nuevos	y	otro	de	billetes	más	pequeños	y	usados,	que	debían	de	ser
los	 que	 le	 habían	 dado	 de	 cambio,	 una	 serie	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 un	 carné	 de
conducir	 de	 Carolina	 del	 Norte	 con	 la	 foto	 del	 tipo	 y	 el	 nombre	 Ronald	 David
Baldacci.

Ninguna	identificación	militar.
—Cuando	sanean	a	uno,	los	sanean	a	todos	—comentó	Reacher.
—O	son	civiles.
—Supongamos	que	no.
—Entonces	 son	 militares	 de	 carrera	 en	 Fort	 Bragg.	 Por	 eso	 tienen	 carnés	 de

Carolina	del	Norte.
—¿Quién	hay	en	Fort	Bragg	hoy	en	día?
—Casi	cuarenta	mil	personas.	Seiscientos	cincuenta	kilómetros	cuadrados.	En	el

último	censo	era	como	una	ciudad.	Mucha	fuerza	aerotransportada,	incluida	la	82.	Y
Fuerzas	Especiales,	operaciones	psicológicas,	el	Centro	Especial	de	Guerra	Kennedy,
la	16	de	la	PM	y	un	montón	de	aprovisionamiento	y	logística.

—En	otras	palabras,	mucha	gente	que	entra	y	sale	de	Afganistán.
—Incluidos	los	de	logística.	Llevaron	el	material	y	ahora	lo	están	trayendo.	O	no.
—¿Sigues	pensando	que	es	lo	mismo	que	pasó	con	Perrazo?
—Solo	que	a	mayor	escala	y	mejor	hecho.	Y	no	creo	que	lo	estén	vendiendo	en

casa.	Creo	que	se	lo	están	vendiendo	a	la	población	afgana.
—Pues	lo	descubriremos	—concluyó	Reacher—.	Al	fin	y	al	cabo,	estamos	a	un

paso.
—Venga,	vuelve	a	dejarlo	en	segundo	plano	—pidió	Turner—.	Ya	has	hecho	 lo

que	tenías	que	hacer.	Ahora	vas	a	conocer	a	tu	hija.

Unos	cinco	minutos	después,	el	tipo	salió	del	baño,	pálido,	sudoroso,	más	bajito,	muy
desmejorado,	moviendo	solo	la	parte	inferior	del	cuerpo,	con	la	parte	superior	rígida,
como	 un	 robot	 que	 no	 funciona	 como	 es	 debido.	 Avanzó	 tambaleándose	 por	 el
pasillo,	maniobró	otra	 vez	para	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 abuela	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el
asiento.

—Debería	pedirle	una	aspirina	a	la	azafata	—comentó	Reacher.
El	viaje	volvió	a	 la	normalidad	y	pasó	a	ser	como	la	mayoría	de	los	vuelos	que

Reacher	había	tomado.	No	sirvieron	comida.	No	gratis.	Podías	comprar	artículos	del
carrito,	en	su	mayor	parte	bolitas	químicas	disfrazadas	con	mucho	arte	de	productos
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naturales,	pero	ni	él	ni	ella	compraron	nada.	Prefirieron	comer	en	California.	Lo	que
haría	que	llegaran	con	hambre,	pero	a	él	no	le	importaba	sentir	hambre.	Pensaba	que
el	hambre	mantenía	vivo	el	ingenio.	Creía	que	estimulaba	la	creatividad	del	cerebro.
Otro	 antiguo	 legado	 evolutivo.	 Si	 tienes	 hambre,	 descubres	 una	 manera	 mejor	 de
cazar	el	siguiente	mamut	lanudo,	y	no	mañana,	sino	hoy.

Calculó	que	tenía	pendientes	tres	horas	de	sueño,	dado	que	la	sargento	Leach	los
había	 despertado	 a	 las	 cuatro	de	 la	mañana,	 por	 lo	 que	 cerró	 los	 ojos.	Los	dos	del
avión	 no	 le	 preocupaban.	 ¿Qué	 iban	 a	 hacerle?	 Podían	 escupirle	 cacahuetes,	 pero
poco	más.	 A	 su	 lado,	 notó	 cómo	 Turner	 llegaba	 a	 la	misma	 conclusión.	 La	mujer
apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.	 Él	 se	 durmió	 en	 una	 posición	 incómoda	 y	 se
despertaba	cada	vez	que	la	cabeza	se	le	inclinaba	hacia	delante.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—Tenemos	un	problema	grave.
—¿A	qué	te	refieres?
—Turner	ha	debido	de	recordar	el	número.	Una	de	las	abogadas	de	Reacher	acaba

de	rellenar	una	petición	para	leer	la	biografía	de	V.	A.	3435.
—¿Cómo	que	una	de	las	abogadas	de	Reacher?
—Creo	que	se	lo	están	dividiendo.	Han	supuesto	que	vigilábamos	al	abogado	de

ella	pero	que	puede	que	no	a	las	de	él.	Ni	siquiera	es	la	principal.	Es	la	novata	que	se
encarga	de	lo	de	la	demanda	de	paternidad.

—En	ese	caso,	seguro	que	podemos	quitárnosla	de	encima.	No	tiene	nada	que	ver
con	el	caso	de	paternidad.

—Es	una	petición,	como	cualquier	otra.	El	proceso	es	el	que	es.	Tendríamos	que
justificarlo	 con	 una	 buena	 razón.	 Y	 no	 podemos,	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 pueda
considerarse	especial	sobre	el	 tipo.	Excepto	para	nosotros.	No	podemos	permitirnos
atraer	ese	tipo	de	atención.	Pensarían	que	hemos	perdido	la	cabeza.	Se	preguntarían
quién	coño	está	clasificando	a	ese	tipo	si	es	un	campesino	del	montón.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?
—Un	día,	quizá.
—¿Has	cancelado	sus	tarjetas	de	crédito?
—Las	de	él.	Ha	sido	sencillo	porque	son	del	ejército.	Pero	no	puedo	tocar	las	de

ella	sin	un	rastro	de	papel.	Margaret	Vega	es	una	persona	real.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Acabaremos	 con	 esto	 en	 California.	 Pronto	 habrán	 aterrizado,	 cuatro	 contra

uno.

Reacher	y	Turner	durmieron	gran	parte	de	esas	tres	horas	y	se	despertaron	cuando	el
avión	se	acercaba	a	Long	Beach,	con	el	azafato	hablando	de	nuevo	por	megafonía,
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diciendo	 lo	 de	 poner	 los	 respaldos	 de	 los	 asientos	 en	 posición	 vertical,	 lo	 de	 las
bandejas	 extensibles	 y	 lo	 de	 apagar	 los	 dispositivos	 electrónicos.	 Nada	 de	 lo	 cual
interesaba	a	Reacher	porque	no	había	reclinado	el	asiento,	no	había	usado	la	bandeja
extensible	y	no	llevaba	dispositivos	móviles,	ni	electrónicos	ni	de	ningún	tipo.	Por	la
ventanilla	veía	las	desérticas	colinas	marrones.	Le	gustaba	California.	Imaginaba	que
podría	vivir	allí,	de	 tener	que	hacerlo	en	alguna	parte.	Hacía	buen	clima	y	nadie	 le
conocía.	Podría	tener	perro.	Podrían	tener	perro.	Se	imaginó	a	Turner,	puede	que	en
el	patio	trasero	de	una	casa,	podando	un	rosal	o	plantando	un	árbol.

—No	deberíamos	usar	Hertz	ni	Avis	—comentó	ella—.	Para	alquilar	el	coche,	me
refiero.	 Ni	 ninguna	 de	 las	 franquicias	 más	 grandes.	 Por	 si	 acaso	 su	 sistema
informático	está	enlazado	con	el	del	gobierno.

—Te	estás	volviendo	paranoica	con	la	edad.
—Como	si	no	estuvieran	buscándome.
Él	sonrió.
—¿Qué	alternativas	hay?	—preguntó	ella.
—Gente	local.	Chatarras	o	Lamborghinis	de	cuatro	años.
—¿Aceptarán	dinero	en	metálico?
—Tenemos	tarjetas	de	crédito.
—Puede	que	 las	hayan	cancelado.	Parece	que	 tengan	capacidad	para	hacer	algo

así.
—No	es	posible.	Todavía	no.	Ni	siquiera	saben	que	las	tenemos.
—Saben	que	hemos	comprado	billetes	para	este	vuelo.
—Saben	 que	Vega	 y	Kehoe	 han	 comprado	 billetes	 para	 este	 vuelo.	 Pero	 ya	 no

somos	Vega	y	Kehoe.	A	partir	de	ahora,	somos	Lozano	y	Baldacci,	al	menos,	en	lo
que	 se	 refiere	 a	 las	 tarjetas	 de	 crédito.	 Usaremos	 las	 suyas.	 ¿Qué	 te	 parece	 ese
mensaje?

—Pueden	rastrearlas.
—Lo	sé.
—Quieres	que	nos	encuentren,	¿verdad?
—A	nosotros	nos	resultará	más	difícil	encontrarlos	a	ellos.	Pero	estoy	de	acuerdo

contigo	 en	 lo	 de	 Hertz	 y	 Avis.	 No	 queremos	 ponérselo	 demasiado	 fácil.	 Hay	 que
procurar	que	tengan	la	sensación	de	que	lo	han	conseguido	ellos	solitos.

—Primero	tenemos	que	salir	del	aeropuerto,	que	podría	estar	lleno	de	PM.	Porque
el	 brigada	 Espin	 no	 es	 un	 tonto	 de	 pueblo.	 Seguro	 que	 sabe	 adónde	 vas.	 Y	 tiene
personal.	 Podría	 tener	 destacado	 un	 soldado	 en	 cada	 aeropuerto	 a	 ciento	 cincuenta
kilómetros	 de	 Los	 Ángeles.	 Día	 y	 noche.	 Y	 también	 podría	 estar	 el	 FBI.	 No	 es
necesario	que	los	de	Pittsburgh	sean	genios	para	hacerse	a	la	idea	de	adónde	vamos.

—Mantengamos	los	ojos	abiertos.

El	descenso	del	avión	fue	largo	y	suave,	el	aterrizaje	también	fue	suave	y	el	recorrido
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rodado	 le	 pareció	 rápido	 y	 ligero.	 Entonces	 sonó	 una	 campanilla,	 se	 apagó	 una
lucecita	y	unas	noventa	y	siete	personas	se	pusieron	de	pie	como	por	resorte.	Reacher
permaneció	sentado,	porque	no	era	más	incómodo	que	ponerse	de	pie	bajo	un	techo
de	dos	metros	de	altura.	Y	los	dos	que	estaban	tres	y	cuatro	filas	por	delante	también
permanecieron	 sentados,	 porque	 la	 ciencia	 no	 había	 descubierto	 todavía	 ninguna
manera	 de	 levantarse	 del	 asiento	 de	 un	 avión	 sin	 usar	 las	manos	o	 los	 brazos	 para
apoyarse.

El	avión	solo	tenía	puerta	delante	y	la	gente	iba	saliendo	por	capas,	como	en	un
reloj	de	arena.	Cogían	sus	maletas	y	sus	abrigos	de	allí	donde	los	hubieran	guardado	e
iban	saliendo	como	por	un	embudo,	tras	lo	que	los	reemplazaba	la	siguiente	fila,	y	la
siguiente.	El	anciano	del	pelo	blanco	y	el	bastón	y	la	becaria	de	la	industria	del	cine
tuvieron	 que	 hacer	 esfuerzos	 para	 pasar	 por	 delante	 de	 sus	 inmóviles	 vecinos	 del
asiento	central.	Entonces	se	vaciaron	las	siguientes	filas	y	los	dos	tipos	se	quedaron
sentados	en	un	mar	de	asientos	vacíos.	Reacher	se	levantó	y	recorrió	el	pasillo,	con	la
cabeza	inclinada	y	encorvado,	se	detuvo	tres	filas	más	adelante	y	levantó	al	tipo	de	la
izquierda	 tirando	 de	 él	 de	 la	 pechera	 de	 la	 camisa.	 Era	 lo	menos	 que	 podía	 hacer.
Volvió	a	detenerse	una	fila	más	adelante	e	hizo	lo	mismo	con	el	de	la	derecha.	Luego,
siguió	por	el	pasillo,	pasó	por	delante	de	la	cocina,	salió	por	la	puerta	y	le	recibieron
una	temperatura	cálida,	el	olor	a	queroseno	y	el	aeropuerto	de	Long	Beach.
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Los	aeropuertos	están	llenos	de	merodeadores	solitarios,	lo	que	hace	imposible,	como
quien	dice,	saber	quién	te	está	vigilando.	Porque	todo	el	mundo	es	sospechoso.	¿Una
persona	sentada,	sin	hacer	nada,	detrás	de	un	periódico	arrugado?	En	la	calle	es	raro,
pero	es	bastante	más	habitual	en	un	aeropuerto.	En	los	primeros	diez	metros	podría
haber	habido	cincuenta	PM	de	paisano	y	cincuenta	agentes	del	FBI.

Pero	 nadie	 demostró	 interés	 en	 ellos.	Nadie	 les	miró,	 nadie	 se	 acercó	 a	 ellos	 y
nadie	 les	 siguió.	Así	 que	 caminaron	 a	 buen	 ritmo,	 directos	 a	 la	 parada	de	 taxis,	 se
subieron	a	los	asientos	traseros	de	un	sedán	bastante	viejo	y	le	pidieron	al	conductor
que	les	llevara	a	un	negocio	de	alquiler	de	coches	que	estuviera	fuera	del	aeropuerto,
pero	 que	 no	 fuera	 ningún	 Hertz,	 Avis,	 Enterprise	 ni	 ningún	 otro	 con	 carteles
iluminados.	El	 conductor	 no	hizo	preguntas.	No	necesitó	que	 le	 especificaran	nada
más.	Arrancó	sin	más,	como	si	tuviera	claro	adónde	les	llevaba.	Al	de	su	cuñado,	lo
más	probable,	o	al	del	tipo	que	le	diera	la	mejor	comisión.

En	cuyo	caso,	el	cuñado	o	el	que	mejor	comisión	pagaba	debía	de	llamarse	Al,	y
debía	de	ser	un	tipo	guay,	porque	el	taxi	se	detuvo	en	un	descampado	en	el	que	habría
estacionados	veinte	coches	y	que	estaba	al	 lado	de	un	cobertizo	de	madera	en	cuyo
tejado	ponía	con	 letras	pintadas	por	un	aficionado,	a	mano,	con	poca	pintura	y	una
brocha	gorda:	COCHES	DE	ALQUILER	AL	EL	GUAY.

—Perfecto	—comentó	Reacher.
Peter	Paul	Lozano	se	hizo	cargo	de	la	cuenta	del	 taxi	con	uno	de	los	billetes	de

veinte	sacados	de	su	fajo	de	más	de	medio	centímetro	de	grosor	y	Reacher	y	Turner
pasearon	 por	 el	 aparcamiento.	 Era	 evidente	 que	 Al	 el	 Guay	 había	 posicionado	 su
negocio	 en	 lo	 que	 debía	 de	 considerar	 un	 buen	 punto	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 las
chatarras	 y	 los	 Lamborghinis	 de	 cuatro	 años.	 El	 aparcamiento	 estaba	 lleno	 de
vehículos	que	habían	empezado	siendo	de	alta	gama,	y	que	 lo	más	probable	es	que
hubieran	 seguido	 siéndolo	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero	 que,	 a	 aquellas	 alturas,
llevaban	 tiempo	 atrapados	 en	 las	 garras	 de	 un	 largo	 y	 triste	 declive.	Había	marcas
como	Mercedes-Benz,	 Range	 Rover,	 BMW	 y	 Jaguar,	 todos	 ellos	 el	 antepenúltimo
modelo,	rayados,	con	golpes	y	con	el	color	un	poco	apagado.

—¿Funcionarán?	—preguntó	Turner.
—Ni	idea.	No	es	que	entienda	mucho	de	coches.	A	ver	qué	dice	Al	el	Guay.
Y	 lo	 que	 dijo	 fue,	 traducido	 y	 parafraseado:	 «Han	durado	 hasta	 ahora,	 así	 que,

¿por	qué	se	iban	a	parar	hoy?»,	frase	que	a	Reacher	le	sorprendió	tanto	por	la	lógica
como	 por	 el	 optimismo	 que	 encerraba.	 Al	 el	 Guay	 era	 un	 tipo	 de	 entre	 sesenta	 y
sesenta	y	cinco	años,	con	el	pelo	cano	y	abundante,	una	gran	panza	y	camisa	amarilla.
Estaba	 sentado	 a	 un	 escritorio	 que	 ocupaba	 la	mitad	 de	 la	 cabaña,	 en	 la	 que	 hacía
calor	y	olía	a	madera	polvorienta	y	a	creosota.

—Venga,	elijan	uno.	El	que	prefieran.
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—Un	Range	Rover	—propuso	Turner—.	Nunca	he	conducido	ninguno.
—Le	encantará.
—Eso	espero.
Reacher	 cerró	 el	 trato	 en	 el	 escritorio	 gigantesco,	 con	 los	 carnés	 de	 Vega	 y

Baldacci,	un	número	de	teléfono	inventado,	una	de	las	tarjetas	de	crédito	de	Baldacci
y	una	firma	garabateada	en	la	que	podría	haber	puesto	cualquier	cosa.	A	cambio,	Al
el	Guay	le	entregó	una	llave	y	describió	con	su	ancho	brazo	un	arco	hacia	el	lado	del
aparcamiento	en	el	que	estaba	el	coche.

—El	negro.
El	negro,	en	realidad,	era	de	color	púrpura	oscuro	acerado	porque	el	sol	le	había

comido	la	pintura	y	 tenía	 las	 láminas	 tintadas	que	recubrían	las	ventanillas	un	poco
levantadas	y	con	burbujas,	y	los	asientos	cuarteados	y	hundidos.	Turner	supuso	que
debía	 de	 ser	 de	 los	 años	 noventa.	Ya	 no	 era	 un	 coche	 de	 gama	 alta.	 Pero	 arrancó,
giraba	y	rodaba.

—Ha	durado	hasta	ahora,	así	que,	¿por	qué	se	iba	a	parar	hoy?	—soltó	Turner.

Se	paró	un	kilómetro	después,	pero	porque	así	 lo	quisieron	Turner	y	Reacher,	para
desayunar	en	la	primera	cafetería	que	encontraron,	que	era	un	sitio	familiar	en	Long
Beach	Boulevard.	Había	de	todo	y	todo	bueno,	incluida	una	tortilla	que	pidió	Turner
y	que	tardó	en	llegar.	Ella	llamó	a	la	sargento	Leach	desde	un	teléfono	de	pago	y	le
dijo	que	se	anduviera	con	cuidado.	Él	 se	quedó	vigilando	el	aparcamiento,	pero	no
vio	 a	 nadie.	 Ni	 les	 perseguían,	 ni	 los	 controlaban;	 no	 habían	 despertado	 ningún
interés.	Así	que	volvieron	a	la	carretera	y	se	dirigieron	primero	al	norte	y	después	al
oeste,	en	busca	de	 la	entrada	de	 la	710,	con	él	al	volante	por	primera	vez.	Aquella
majestuosa	barcaza	le	iba	que	ni	pintada.	Las	ventanillas	tintadas	eran	reconfortantes.
Eran	casi	opacas.	Y	parecía	que	la	parte	mecánica	estaba	cumpliendo	su	función.	El
coche	avanzaba	 flotando,	como	si	 la	superficie	de	 la	carretera	no	 fuera	más	que	un
vago	rumor,	algo	muy	muy	lejano.

—¿Qué	vas	a	hacer	si	las	encuentras?	—preguntó	Turner.
—¿A	quiénes?
—A	tu	hija	y	a	su	madre.
—¿Te	refieres	a	qué	voy	a	decirles?
—No,	me	refiero	a	distancia,	la	primera	vez	que	las	veas.
—No	sé	cómo	voy	a	reconocerlas.
—Supón	que	lo	haces.
—Entonces,	intentaré	averiguar	dónde	está	la	trampa.
—De	acuerdo.	Son	un	cebo,	hasta	que	se	demuestre	 lo	contrario.	Seguro	que	 la

PM	y	el	FBI	están	allí.	Es	un	destino	claro.	Todas	y	cada	una	de	las	personas	que	veas
podrían	ser	agentes	encubiertos.	Así	que	procede	en	consonancia.

—Sí,	señora.
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—Desde	aquí	y	hasta	North	Hollywood,	el	peligro	se	duplica	con	cada	kilómetro.
Vamos	directos	al	centro	del	infierno.

—¿Son	estas	las	instrucciones	previas	a	una	operación?
—Soy	tu	oficial	al	mando.	Estoy	obligada	a	dártelas.
—Estás	gastando	saliva.
—Podrías	reconocerlas,	¿sabes?
—Las	hijas	no	tienen	por	qué	parecerse	a	su	padre.
—Ya,	pero	es	que	quizá	recuerdes	a	la	madre.

Julieta	llamó	a	Romeo,	porque	algunas	de	las	responsabilidades	eran	suyas.
—Tengo	muy	malas	noticias.
—¿Tienen	 que	 ver	 con	 que	 Baldacci	 haya	 usado	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 en	 un

alquiler	de	coches	llamado	Al	el	Guay?
—¿Qué	Al?
—Uno	de	la	Costa	Oeste.	¿Qué	ha	pasado?
—Reacher	los	ha	sorprendido	en	el	avión.	Los	ha	dejado	fuera	de	combate	y	les

ha	robado	la	cartera.
—¿En	el	avión?
—A	Lozano	le	ha	roto	varios	dedos	y	a	Baldacci	 los	brazos	y	nadie	se	ha	dado

cuenta.
—Es	imposible.
—Por	 lo	 visto,	 no.	 Uno	 contra	 dos,	 en	 un	 avión,	 con	 cien	 testigos.	 Es	 una

humillación	 descarada.	 ¿Y	 ahora	 está	 alquilando	 coches	 con	 nuestro	 dinero?	 ¿Pero
quién	se	cree	que	es?

Reacher	 creía	 que	 era	 un	 mal	 conductor.	 Al	 principio	 había	 querido	 vestirlo	 de
subterfugio	del	 tipo	«la	seguridad	es	 lo	primero»,	diciéndose	a	sí	mismo	que	eso	le
ayudaría	 a	 concentrarse,	 pero	 había	 acabado	 admitiendo	 la	 verdad.	 Su	 percepción
espacial	y	sus	tiempos	de	reacción	estaban	fundamentados	en	la	escala	humana,	no	en
la	 de	 una	 autopista.	 Estaba	 hecho	 para	 movimientos	 de	 cerca	 y	 personales.	 Un
animal,	 no	una	máquina.	Puede	que	Turner	 estuviera	 en	 lo	 cierto.	 Puede	que	 fuera
fiero.	No	es	que	 fuera	un	conductor	horrible,	 solo	peor	que	 la	media.	Pero	no	peor
que	la	media	de	la	I-710	en	aquella	mañana	en	particular,	en	la	zona	conocida	como
autovía	de	Long	Beach.	La	gente	comía	y	bebía,	se	afeitaba,	se	cepillaba	el	pelo,	se
maquillaba,	 se	 limaba	 las	uñas,	ordenaba	papeles,	 leía,	 enviaba	mensajes	de	móvil,
navegaba	 por	 internet	 y	mantenía	 largas	 conversaciones	 telefónicas,	 algunas	 de	 las
cuales	 acababan	 en	 gritos	 y	 otras	 en	 lágrimas.	 En	medio	 de	 todo	 eso,	 él	 intentaba
mantener	 la	 velocidad	 y	 no	 salirse	 del	 carril	 mientras	 analizaba	 las	 derivas	 y
bamboleos	que	había	por	delante	de	él,	calculando	hacia	dónde	tendría	que	apartarse
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en	caso	de	peligro.
—Deberíamos	detenernos	y	llamar	a	la	capitana	Edmonds	—dijo—.	Quiero	saber

si	puede	conseguir	lo	que	necesitamos.
—Deja	ese	asunto	en	segundo	plano	—contestó	Reacher.
—Es	que	no	puedo.	Porque	no	nos	dejan.	Sus	otros	dos	muchachos	bien	podrían

ir	camino	del	condado	de	Orange	en	el	otro	avión.	O	haber	tomado	el	siguiente	vuelo
hacia	 Long	 Beach.	 En	 cualquier	 caso,	 solo	 están	 una	 o	 dos	 horas	 por	 detrás	 de
nosotros.

—Saber	lo	que	la	capitana	puede	o	no	puede	conseguir	no	nos	va	a	servir	de	nada
con	ellos.

—Tácticamente	 es	 crucial.	 Como	 en	 el	 manual	 de	 campo.	 De	 cara	 a
interrogatorios	 futuros,	 tenemos	 que	 determinar	 si	 es	 importante	 que	 mantengan
intactas	sus	funciones	cognitivas.

—Eso	no	está	en	el	manual	de	campo.
—Puede	que	lo	hayan	revisado.
—¿Quieres	decir	que	si	la	capitana	no	lo	ha	conseguido	pretendes	mantener	con

vida	a	los	otros	dos	para	sacárselo	a	golpes?
—No	se	lo	sacaría	a	golpes.	Se	lo	pediría	por	favor,	como	hice	con	Perrazo.	Pero

si	sé	que	no	tienen	nada	que	decirme,	puedo	dejar	que	la	naturaleza	siga	su	curso	un
poco	antes.

—¿Y	qué	curso	es	ese?
—No	puedo	ver	el	futuro.	Pero,	lo	más	probable,	es	que	sea	uno	muy	sencillo.
—Pero	vamos	a	ver	a	tu	hija.
—Y	me	 gustaría	 vivir	 lo	 suficiente	 para	 llegar.	 No	 podemos	 dejar	 en	 segundo

plano	 un	 tema	 frente	 al	 otro.	 No	 en	 este	 caso.	 Tenemos	 que	 tener	 ambos	 temas
delante.	Señora.	Con	todos	mis	respetos.

—De	 acuerdo,	 pero	 vamos	 a	 comprar	 un	 móvil	 para	 no	 tener	 que	 seguir
deteniéndonos.	 De	 hecho,	 vamos	 a	 comprar	 dos.	 Uno	 para	 cada	 uno.	 De	 tarjeta
prepago.	Y	también	un	callejero.

Lo	hicieron	más	o	menos	un	kilómetro	y	medio	después.	Salieron	de	la	autovía	y
pararon	en	una	densa	franja	de	tiendas	donde	la	principal	era	una	farmacia	en	la	que
vendían	móviles	 de	 tarjeta	 y	mapas,	 y	 cuyos	 dueños	 aceptaban	 dinero	 en	metálico
además	de	cualquier	otro	método	de	pago	habido	y	por	haber.	Guardaron	el	mapa	en
el	coche	y	memorizaron	en	los	móviles	el	número	del	otro,	tras	lo	que	él	se	apoyó	en
el	lado	del	Range	Rover,	que	estaba	calentito	y	llamó	a	la	capitana	Edmonds	al	móvil.

—He	hecho	la	petición	nada	más	entrar	a	trabajar	—respondió	Edmonds.
—¿Y?
—Hasta	el	momento	no	me	la	han	denegado.
—¿Cuánto	creía	que	tardarían?
—Al	instante.	O	en	menos	tiempo.
—Así	que	eso	es	bueno.
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—Sí,	lo	es.
—¿Cuándo	la	tendrá?
—A	última	hora	de	hoy	o	mañana	por	la	mañana.
—¿Tiene	bolígrafo?
—Y	papel.
—Quiero	que	busque	a	Peter	Paul	Lozano	y	a	Ronald	David	Baldacci	en	el	MRH.
—¿Quiénes	son?
—No	lo	sé.	Por	eso	le	pido	que	los	busque.
—¿Son	relevantes	para	algo	en	concreto?
—Para	estar	en	el	bando	adecuado	de	esta	historia.
—Me	he	enterado	de	algo	que	debería	contarle.
—¿El	qué?
—El	 detective	 Podolski	 encontró	 su	 ropa	 en	 el	 vertedero.	 Le	 han	 hecho	 las

pruebas.
—¿Y?
—La	sangre	no	coincide.
—¿Debería	esperar	que	la	comandante	Sullivan	se	disculpase?
—Se	ha	convencido.	Le	conmovió	que	le	dejase	una	notita.
—¿Va	a	dejar	de	perseguirme	la	policía	metropolitana?
—No,	porque	huyó	después	de	que	un	agente	de	la	ley	presentara	cargos.
—¿Tampoco	está	permitido	eso	ya?
—Haré	lo	que	pueda	con	lo	de	Lozano	y	Baldacci.
—Gracias	—dijo	Reacher.
Después	de	eso	volvieron	a	la	carretera,	en	dirección	norte,	y	se	convirtieron	de

nuevo	en	uno	más	de	las	decenas	de	miles	de	vehículos	que	parpadeaban	bajo	el	sol.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—He	hablado	directamente	con	el	caballero	conocido	como	Al	el	Guay,	con	una

excusa,	y	me	ha	contado	que	viajan	en	un	Range	Rover	de	veinte	años	de	antigüedad.
—Es	bueno	saberlo.
—No	es	el	coche	más	rápido	del	planeta.	Aunque	con	ninguno	los	alcanzaríamos.

He	enviado	a	los	nuestros	en	helicóptero.	Del	condado	de	Orange	a	Burbank.	Estarán
en	posición	al	menos	una	hora	antes.

—¿Quién	lo	ha	pagado?
—El	ejército	no,	tranquilo.
—¿Has	cancelado	la	tarjeta	de	crédito	de	Baldacci?	Y	la	de	Lozano,	supongo.
—No	 puedo.	 Son	 tarjetas	 personales.	 Van	 a	 tener	 que	 hacerlo	 ellos	 en	 cuanto

salgan	del	hospital.	Hasta	entonces,	tendremos	que	reembolsárselo,	como	siempre.
—Esto	nos	está	costando	una	fortuna.
—Migajas,	amigo	mío.
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—Algo	más	que	migajas.
—Casi	ha	terminado.	Después,	de	vuelta	a	la	normalidad.

Reacher	siguió	sorteando	a	los	que	comían,	a	los	que	bebían,	a	los	que	se	afeitaban,	a
los	 estilistas,	 a	 los	 maquilladores,	 a	 las	 esteticistas,	 a	 los	 que	 ordenaban,	 a	 los
lectores,	a	 los	que	enviaban	mensajes,	a	 los	navegadores,	a	 los	que	gritaban	y	a	 los
que	 lloraban,	y	consiguió	 llegar	hasta	 la	zona	más	alejada	del	este	de	Los	Ángeles,
donde	tomó	la	autovía	de	Santa	Ana	hasta	la	101,	en	Echo	Park.	A	partir	de	ahí	fue	un
viaje	monótono	hacia	el	noroeste	a	través	de	las	colinas,	dejando	atrás	nombres	que
aún	 le	 parecían	 encantadores,	 como	 Santa	Monica	 Boulevard,	 Sunset	 Boulevard	 o
Hollywood	Bowl.	Y	entonces	sonó	su	teléfono.	Respondió:

—Estoy	 conduciendo	 por	 la	 101	 con	 el	 cartel	 de	 Hollywood	 a	 mi	 derecha	 y
hablando	por	el	móvil.	Por	fin	me	siento	uno	más.

—¿Tiene	papel	y	bolígrafo?	—le	preguntó	Edmonds.
—No.
—En	ese	caso,	escuche	con	atención.	Peter	Paul	Lozano	y	Ronald	David	Baldacci

son	 soldados	 en	 activo	 desplegados	 en	 un	 batallón	 de	 logística	 de	 Fort	 Bragg,
Carolina	del	Norte.	Están	asignados	a	una	compañía	entrenada	para	infiltrar	material
delicado	en	Afganistán	o	sacarlo	de	allí.	En	estos	momentos,	como	es	evidente,	por	el
repliegue,	se	están	dedicando	a	sacarlo,	lo	que	los	tiene	muy	ocupados.	Sus	informes
de	idoneidad	están	por	encima	de	la	media.	Eso	es	todo	lo	que	sé.

Reacher	proporcionó	esa	información	a	Turner	después	de	colgar.
—Ahí	 lo	 tienes.	Material	 que	 debería	 estar	 volviendo	 a	 casa	 y	 que	 no	 lo	 está

haciendo	—dijo	Turner.
Reacher	no	dijo	nada.
—¿No	te	lo	parece?
—Estoy	 intentando	 imaginarlo.	 Sacan	 ese	 material	 delicado	 de	 cuevas,	 o	 de

donde	esté,	y	cargan	con	la	mayor	parte	de	él	para	que	vuelva	a	Fayetteville,	pero	una
parte	se	está	cargando	en	camionetas	viejas	con	matrículas	extrañas	que	salen	hacia
las	montañas.	Puede	que	las	camionetas	vuelvan	cargadas	de	dinero.	Puede	que	sean
entregas	contra	reembolso.	¿Es	eso	lo	que	estás	pensando?

—Más	o	menos.
—Yo	también.	Una	pecera.	Mucho	estrés	e	incertidumbre.	Y	visibilidad.	Y	riesgo

de	 traición.	Así	es	como	han	aprendido	en	quiénes	confiar.	Porque	 todo	está	contra
ellos,	hasta	las	carreteras.	¿Cómo	de	delicado	será	ese	material?	¿Va	bien	en	la	parte
trasera	de	una	camioneta	vieja	con	matrícula	extraña?

—¿Adónde	quieres	llegar?
—La	acción	está	en	Afganistán.	Pero	nuestros	chicos	están	en	Fort	Bragg.
—Puede	que	hayan	vuelto	de	Afganistán.
—No	creo.	Me	fijé	en	eso	en	cuanto	vi	a	los	dos	primeros.	Ninguno	de	ellos	había
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estado	hacía	poco	en	Oriente	Medio.	No	tenían	quemaduras	solares,	ni	patas	de	gallo
o	rastro	de	cansancio	alrededor	de	los	ojos.	Son	hogareños.	Y	también	son	el	Equipo
A.	En	cuyo	caso,	¿por	qué	tienes	al	Equipo	A	en	Carolina	del	Norte	cuando	la	acción
está	en	Afganistán?

—Lo	normal	sería	que	tuvieran	un	Equipo	A	en	cada	extremo.
—Pero	 solo	 hay	 un	 extremo.	 El	material	 sale	 de	 las	 cuevas	 y	 va	 directo	 a	 las

plataformas	de	carga	de	camionetas	viejas	con	matrículas	extrañas.	No	 llega	a	Fort
Bragg	o	a	Carolina	del	Norte.

—En	 ese	 caso,	 puede	 que	 me	 equivoque.	 Puede	 que	 lo	 estén	 vendiendo	 en
Estados	Unidos	y	no	en	Afganistán.	Para	eso	necesitarían	un	Equipo	A	en	Fort	Bragg,
para	desviar	el	material.

—Pero	 tampoco	 creo	 que	 sea	 eso	 lo	 que	 está	 sucediendo.	 Porque,	 seamos
realistas,	aquí	solo	podrían	vender	armas	pequeñas.	Si	estuvieran	vendiendo	algo	más
gordo,	nos	habríamos	dado	cuenta.	Y	vender	suficientes	armas	pequeñas	para	ganar	el
dinero	que	parece	que	están	ganando	implicaría	que	han	inundado	el	mercado.	Y	el
mercado	no	está	inundado.	O	habrías	oído	algo	al	respecto.	Alguien	habría	levantado
la	 liebre	 si	 hubiera	 un	 torrente	 de	 armas	 militares	 a	 la	 venta.	 Probablemente,	 los
fabricantes	 nacionales,	 porque	 estarían	 perdiendo	 mucha	 pasta.	 En	 cualquier	 caso,
habría	llegado	un	mensaje	a	tu	despacho.	Para	eso	está	la	110.

—Bueno,	entonces	¿qué	están	haciendo?
—Ni	idea.

Reacher	 recordaba	 todos	 los	 datos	 pertinentes	 de	 la	 declaración	 jurada	 de	Candice
Dayton,	incluido	el	nombre	de	su	abogado	y	la	dirección	del	despacho	de	este.	Turner
había	 encontrado	 en	 el	 callejero	 la	 manzana	 en	 la	 que	 estaba	 situado	 y	 la	 tenía
marcada	 con	 la	 uña	 del	 pulgar	 izquierdo	mientras	 con	 el	 índice	 derecho	 seguía	 el
camino	 por	 el	 que	 avanzaban.	 Y	 ambos	 dedos	 estaban	 ya	muy	 cerca.	 Cruzaron	 la
autopista	Ventura	y	Turner	le	indicó:

—Sigue	hasta	Victory	Boulevard.	Debería	figurar	en	el	letrero	del	aeropuerto	de
Burbank.	Luego	bajaremos	desde	el	norte.	Supongo	que	estarán	concentrados	en	 la
zona	sur.	Llegaremos	por	su	espalda.

Resultó	que	 la	de	Victory	Boulevard	era	 la	siguiente	salida.	Luego,	giraron	a	 la
derecha	 en	 Lankershim	 y	 volvieron	 hacia	 el	 sur	 y	 hacia	 el	 este,	 en	 paralelo	 a	 la
autopista	que	habían	abandonado	minutos	antes.

—Aparca.	A	partir	de	aquí	vamos	a	ser	muy	cautelosos.
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Reacher	aparcó	en	la	boca	de	una	calle	transversal	y	miraron	hacia	el	sur	juntos,	hacia
las	manzanas	 que	 quedaban	 al	 norte	 de	 la	 autopista	Ventura,	 que	 eran	 un	 animado
catálogo	de	la	A	a	la	Z	de	actividad	comercial	estadounidense,	de	la	mediana	empresa
a	 la	 pequeña	 y	 la	 diminuta,	 con	 comercios	 de	 venta	 al	 por	 menor	 y	 empresas
mayoristas,	 empresas	 de	 servicios,	 algunas	 de	 ellas	 duraderas,	 otras	 terriblemente
optimistas,	 otras	 emergentes,	 otras	 apagándose	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 otras
familiares	y	ubicuas.	Un	alienígena	que	viera	todo	esto	llegaría	a	la	conclusión	de	que
las	uñas	acrílicas	eran	tan	importantes	como	los	tablones	de	madera.

Turner	aún	llevaba	el	mapa	abierto	y	dijo:
—Está	en	Vineland	Avenue,	dos	manzanas	al	norte	de	la	autopista.	Así	que	gira	a

la	 izquierda	 en	Burbank	Boulevard	 y	 a	 la	 derecha	 en	Vineland,	 y	 después	 es	 todo
recto.	Nadie	conoce	este	coche,	pero	no	podemos	permitirnos	pasar	más	de	dos	veces
por	allí.

Así	 que	 Reacher	 volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha,	 hizo	 los	 giros	 y	 condujo	 por
Vineland	como	uno	más,	ni	despacio	como	un	mojigato,	ni	 rápido	y	agresivo,	 sino
como	un	vehículo	anónimo	más	que	rodaba	bajo	el	sol	matutino.

—Está	ahí	delante,	a	la	derecha.	En	la	siguiente	manzana.	Veo	el	aparcamiento	de
delante.

Él	 también	 lo	 vio.	 Pero	 era	 un	 aparcamiento	 compartido,	 no	 exclusivo	 del
despacho	del	abogado.	Porque	la	zona	derecha	de	la	manzana	la	ocupaba	un	edificio
largo	y	bajo	con	el	tejado	de	tejas	de	madera	y	una	pasarela	cubierta,	con	las	paredes
pintadas	 con	 lo	 que	 a	 él	 le	 pareció	 ese	 tono	 de	 beis	 exclusivo	 del	 valle,	 como	 el
maquillaje	color	carne	de	las	películas.	El	edificio	estaba	dividido	a	lo	largo	en	seis
empresas:	una	tienda	de	pelucas,	una	de	artículos	de	cristal,	un	negocio	que	abastecía
a	geriátricos,	una	cafetería	y	un	asesor	fiscal	de	esos	de	«Se	Habla	Español»,	con	el
abogado	de	Candice	Dayton	más	o	menos	en	el	centro	de	 la	 fila,	entre	 los	cristales
mágicos	 y	 las	 sillas	 de	 ruedas	 eléctricas.	 El	 aparcamiento	 tenía	 unas	 ocho	 filas	 de
profundidad	 e	 iba	 de	 parte	 a	 parte	 de	 la	 fachada,	 por	 lo	 que	 valía	 para	 todos	 los
negocios.	Reacher	supuso	que	los	clientes	podían	aparcar	donde	prefirieran.

La	mitad	del	aparcamiento	estaba	lleno,	con	la	mayoría	de	los	coches	a	primera
vista	bien	aparcados,	limpios	y	brillantes	bajo	el	sol	implacable,	pero	algunos	de	ellos
mal	 aparcados,	 como	 si	 sus	 conductores	 se	 hubieran	 detenido	 solo	 unos	 instantes,
para	hacer	un	recado.	Reacher	le	había	dado	muchas	vueltas	al	tipo	de	coche	en	que
vivirían	dos	personas	y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	una	ranchera	vieja	o	un
todoterreno	 moderno	 sería	 lo	 mínimo,	 con	 la	 parte	 trasera	 plegable	 y	 suficiente
espacio	 sin	 obstáculos	 entre	 los	 asientos	 de	 delante	 y	 la	 puerta	 de	 atrás	 como	para
poner	un	colchón.	Tener	cristales	tintados	detrás	y	en	los	lados	sería	una	ventaja.	Un
viejo	Buick	Roadmaster	o	un	Chevy	Suburban	serían	de	lo	más	adecuados,	solo	que
cualquiera	que	planeara	vivir	en	un	Chevy	Suburban	nuevo	seguro	que	era	capaz	de
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darse	 cuenta	 de	 que	 era	 mejor	 venderlo,	 comprarse	 un	 viejo	 Buick	 Roadmaster	 y
quedarse	 con	 el	 cambio.	 Así	 que	 buscó	 rancheras	 viejas,	 puede	 que	 polvorientas,
puede	que	con	las	ruedas	un	poco	deshinchadas,	instaladas,	en	cierta	manera,	como	si
llevasen	aparcadas	una	buena	temporada.

No	vio	 ningún	vehículo	 así.	La	mayoría	 eran	 normales	 y	 tres	 o	 cuatro	 de	 ellos
eran	tan	nuevos	e	insípidos	que	parecían	coches	alquilados	en	el	aeropuerto,	que	era
lo	que	Espin	y	 los	de	 la	75	de	 la	PM	estarían	usando.	Dos	o	 tres	de	ellos	eran	 tan
raros	que	parecían	decomisos	del	FBI	 reutilizados	como	vehículos	de	vigilancia	no
marcados.	 Las	 sombras,	 el	 reflejo	 del	 sol	 y	 los	 cristales	 tintados	 hacían	 que	 fuera
difícil	saber	si	alguno	de	ellos	estaba	ocupado	o	no.

Siguió	conduciendo,	a	la	misma	velocidad,	con	la	misma	trayectoria,	y	volvieron
a	meterse	en	la	autopista,	porque	a	Reacher	le	pareció	que	un	giro	de	ciento	ochenta
grados	o	cualquier	otra	maniobra	atípica	llamaría	la	atención,	así	que	condujo	por	el
mismo	rectángulo	largo	y	bajo,	salieron	por	Lankershim	por	segunda	vez	y	aparcaron
al	principio	de	la	misma	calle	una	vez	más,	sintiéndose	cómodos	con	la	gran	distancia
que	los	separaba	de	allí	y	siendo	invisibles	desde	el	sur.

—¿Quieres	pasar	otra	vez?	—le	preguntó	ella.
—No	es	necesario.
—Bueno,	¿qué	hacemos?
—Podrían	 estar	 en	 cualquier	 parte.	 No	 sabemos	 qué	 aspecto	 tienen	 o	 en	 qué

coche	 están,	 así	 que	 no	 tiene	 sentido	 seguir	 dando	 vueltas.	 Necesitamos	 que	 el
abogado	nos	dé	una	ubicación	precisa.	Si	es	que	la	sabe,	a	día	de	hoy.

—Claro,	pero	¿cómo?
—Podría	llamar,	o	podría	pedirle	a	la	capitana	Edmonds	que	llamase	por	mí,	pero

el	abogado	dirá	que	la	correspondencia	deberían	enviársela	a	su	despacho	y	que	las
reuniones	deberían	llevarse	a	cabo	en	su	despacho.	No	puede	permitirse	decirle	dónde
está	 a	 una	 parte	 tan	 implicada	 como	 se	 supone	que	 es	 la	mía.	Tendría	 que	 dar	 por
hecho	que	todo	contacto	que	pretenda	tener	con	su	clienta	acabará	de	forma	extraña	o
en	 violencia.	Responsabilidad	 profesional	 básica.	 Podrían	 demandarle	 por	millones
de	dólares.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	hacer	lo	que	hacen	los	tíos	cuando	no	tienen	nada	mejor	que	hacer.
—¿Y	qué	es?
—Llamar	a	una	puta.	Volvieron	atrás,	de	nuevo	hacia	el	norte,	 encontraron	una

hamburguesería	donde	bebieron	café	y	donde	Reacher	estudió	ciertas	entradas	de	un
volumen	de	páginas	amarillas	que	 le	pidió	prestado	al	dueño;	 luego	regresaron	a	 la
carretera	y	fueron	a	un	motel	que	vieron	cerca	de	uno	de	los	aparcamientos	de	larga
duración	del	aeropuerto	de	Burbank.	No	se	registraron.	Permanecieron	en	el	coche	y
él	 llamó	 a	 un	 número	 que	 había	 memorizado.	 Respondió	 una	 mujer	 con	 acento
extranjero.	Parecía	de	mediana	edad	y	que	estuviera	medio	dormida.

—¿Quién	es	la	mejor	chica	estadounidense	que	tienes?	—preguntó	Reacher.
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—Emily.
—¿Cuánto?
—Mil	la	hora.
—¿Está	disponible	ahora?
—Por	supuesto.
—¿Acepta	tarjetas	de	crédito?
—Sí,	pero	en	ese	caso	son	mil	doscientos	la	hora.
Reacher	no	respondió.
—Puede	 estar	 contigo	 en	 menos	 de	 treinta	 minutos	 y	 vale	 cada	 centavo	 que

pagues.	¿Cómo	te	gustaría	que	fuera	vestida?
—Como	una	profesora	de	colegio.	Como	si	hiciera	un	año	que	hubiera	salido	de

la	universidad.
—¿Cómo	si	fuera	la	vecina	de	al	lado?	Es	un	atuendo	que	se	pide	mucho.
Reacher	le	dijo	que	se	llamaba	Pete	Lozano	y	le	dio	el	nombre	y	la	dirección	del

motel	que	tenían	detrás.
—¿Está	cerca	del	aparcamiento	del	aeropuerto?
—Sí.
—Lo	usamos	mucho.	Emily	no	tendrá	ningún	problema	en	encontrarlo.
Colgó,	se	pusieron	cómodos	y	esperaron,	sin	hablar,	sin	hacer	otra	cosa	que	mirar

a	través	del	cristal	del	parabrisas.
Diez	minutos	después,	Turner	preguntó:
—¿Estás	bien?
—Lo	cierto	es	que	no.
—¿Por	qué?
—No	paro	de	mirar	a	 las	chicas	de	catorce	años	que	pasan.	Me	siento	como	un

pervertido.
—¿Has	reconocido	a	alguna?
—Todavía	no.

En	total	esperaron	más	de	treinta	y	cinco	minutos,	momento	en	que	sonó	el	teléfono
de	Reacher.	No	era	 la	mujer	extranjera	con	una	excusa	porque	Emily	 llegara	 tarde,
sino	la	capitana	Edmonds	con	lo	que	le	parecía	una	noticia	de	portada.	Reacher	puso
el	teléfono	entre	ambos	y	Turner	inclinó	la	cabeza	para	oír.

—Lo	 tengo	 todo	sobre	V.	A.	3435.	Me	ha	 llegado	hace	cinco	minutos.	Y	he	de
añadir	que	he	tenido	que	prestarme	a	algunos	chanchullos.

—¿Y	bien?
—No,	 de	 verdad,	 comandante,	 de	 nada.	 Ha	 sido	 un	 placer.	 No	 me	 importa

arriesgar	 mi	 carrera	 metiéndome	 en	 berenjenales	 de	 esos	 que	 tanto	 temen	 los
capitanes	del	JAG.

—Vale,	gracias.	Debería	haber	sido	lo	primero	que	hubiera	dicho.	Lo	siento.
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—Hay	algunos	puntos	que	debe	tener	en	cuenta	primero.	Llevamos	más	de	diez
años	en	Afganistán	y,	en	ese	contexto,	3435	es	un	número	relativamente	bajo.	En	la
actualidad	vamos	por	encima	del	cien	mil.	Lo	que	significa	que	los	datos	sobre	este
tipo	son	de	hace	cierto	tiempo.	De	hace	unos	siete	años,	diría	yo,	por	lo	que	sé.	Y	no
ha	habido	actualizaciones	significativas.	Nada	que	fuera	más	allá	de	la	mínima	rutina.
Porque	 es	 un	 tipo	 bastante	 normal.	 Incluso	 aburrido.	 A	 primera	 vista,	 es	 un
campesino	sin	más.

—¿Cómo	se	llama?
—Emal	Gholam	Zadran.	Tiene	cuarenta	y	dos	años	y	es	el	más	joven	de	los	cinco

hermanos	Zadran,	todos	los	cuales	siguen	con	vida.	Por	lo	visto,	es	la	oveja	negra	de
la	 familia	 y	 todos	 lo	 consideran	 poco	 respetable.	 Los	 hermanos	 mayores	 son
cultivadores	 de	 amapola	 respetables,	 trabajan	 en	 la	 granja	 familiar,	 como	 llevan
haciendo	 sus	 ancestros	 desde	hace	mil	 años,	muy	 tradicional,	 un	 negocio	modesto.
Pero	el	joven	Emal	no	quería	dedicarse	a	eso.	Probó	en	varios	campos	y	no	tuvo	éxito
en	ninguno.	Sus	hermanos	 le	perdonaron	y	volvieron	a	 acogerlo.	Por	 lo	visto,	vive
con	ellos	en	las	colinas,	no	hace	nada	productivo	y	no	cuenta	nada	de	lo	que	hace.

—¿Por	qué	le	abrieron	un	expediente	hace	siete	años?
—Por	uno	de	los	asuntos	en	los	que	se	metió	y	que	le	salió	rana.
—¿Que	fue…?
—No	quedó	demostrado	o	le	habríamos	pegado	un	tiro.
—¿Qué	es	lo	que	no	quedó	demostrado?
—La	 cuestión	 es	 que	 quiso	 establecerse	 como	 emprendedor.	 Les	 compraba

granadas	de	mano	a	la	10.ª	División	de	Montaña	y	se	las	vendía	a	los	talibanes.
—¿Cuántas	consiguió?
—No	lo	pone.
—¿Y	no	está	demostrado?
—Lo	intentaron	todo.
—¿Y	por	qué	no	le	pegaron	un	tiro	de	todas	formas?
—Comandante,	 está	 usted	 hablando	 con	 una	 abogada	 del	 ejército.	 No	 quedó

demostrado	y	somos	estadounidenses.
—Suponga	que	no	estuviera	hablando	con	una	abogada	del	ejército.
—En	ese	 caso,	diría	que	no	pudieron	demostrarlo	y	que	 en	aquel	momento	 era

posible	 que	 estuviéramos	 besando	 culos	 afganos	 con	 la	 esperanza	 de	 que
establecieran	 un	 gobierno	 civil	 propio	 en	 un	 futuro	 no	 demasiado	 lejano	 y
pudiéramos	largarnos	de	allí;	un	clima	en	el	que	disparar	a	nativos	contra	los	que	no
se	ha	demostrado	nada,	incluso	por	nuestro	irritable	sistema	judicial	militar,	se	habría
considerado	 de	 lo	 más	 contraproducente.	 De	 lo	 contrario,	 yo	 diría	 que	 le	 habrían
pegado	un	tiro	de	todos	modos.

—Es	usted	muy	inteligente.	Para	ser	abogada	del	ejército.
Tras	eso	colgó	el	teléfono	porque	vio	a	una	chica	que	acababa	de	salir	de	un	taxi	y

se	 encaminaba	 a	 la	 entrada	 del	 motel.	 Era	 luminosa.	 Era	 joven	 y	 rubia,	 fresca	 y
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enérgica,	sincera	en	cierto	modo,	como	si	estuviera	decidida	a	dedicar	los	años	que	le
quedaban	de	vida	a	hacer	el	bien	en	el	mundo.	Parecía	una	profesora	de	colegio	que
hacía	un	año	que	hubiera	salido	de	la	universidad.
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La	 chica	 llegó	 hasta	 la	 recepción	 del	 motel	 y	 allí	 se	 detuvo,	 como	 si	 no	 supiera
adónde	 ir.	 Tenía	 un	 nombre,	 pero	 no	 un	 número	 de	 habitación.	 Turner	 bajó	 la
ventanilla	y	le	preguntó:

—¿Eres	Emily?
Era	algo	que	Reacher	y	ella	habían	preparado.	No	cabía	duda	de	que	era	raro	que

te	abordase	una	mujer	en	un	coche,	aparcada	frente	a	un	motel,	antes	de	embarcarte
en	lo	que	estaba	claro	que	iba	a	ser	un	extraño	trío.	Pero	que	te	abordase	un	hombre
en	circunstancias	similares	sería	todavía	más	raro.	Así	que	le	tocó	hacer	la	pregunta	a
Turner,	que	la	chica	respondió	con	un:

—Sí,	soy	Emily.
—Somos	tus	clientes.
—Lo	siento.	No	me	lo	habían	dicho.	Las	parejas	cuestan	más.
—Seguro	 que	 ya	 te	 han	 dicho	 esto	 antes,	 o	 puede	 que	 no,	 pero	 solo	 queremos

hablar.	Te	daremos	dos	mil	dólares	por	una	hora	de	tu	tiempo.	Sin	quitarnos	la	ropa,
ninguno	de	los	tres.

La	chica	se	acercó	a	la	ventanilla,	pero	no	demasiado,	se	inclinó	y	miró	hacia	el
interior.

—¿De	qué	va	esto?
—Tienes	que	representar	un	papel	—respondió	él.

Hablaron	allí	mismo,	para	que	la	situación	no	le	resultara	amenazadora	a	la	chica,	con
Reacher	y	Turner	apoyados	en	el	lateral	del	coche	y	Emily	completando	el	triángulo	a
metro	y	medio,	donde	era	libre	para	darse	la	vuelta	y	salir	corriendo.	Pero	no	lo	hizo.
Pasó	la	American	Express	de	Lozano	por	una	ranura	de	su	iPhone	y	en	cuanto	vio	un
número	de	autorización	les	dijo:

—No	hago	porno.
—Nada	de	porno.
—Entonces,	¿a	qué	os	referís	con	eso	de	representar	un	papel?
—¿Eres	actriz?
—Soy	señorita	de	compañía.
—¿Has	sido	actriz?
—Lo	intenté.
—¿Sueles	jugar	a	disfrazarte?
—Eso	es	a	lo	que	pensaba	que	venía	hoy.	La	joven	inocente	e	idealista,	preparada

para	 hacer,	 de	 muy	 buena	 gana,	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 conseguir	 fondos
adicionales	para	su	colegio.	O	puede	que	necesite	pedirle	prestado	el	cortacésped	a
uno	 de	 los	 padres	 de	 la	 AMPA.	 Aunque,	 por	 lo	 general,	 suelen	 ser	 entrevistas	 de
trabajo.	«¿Cómo	podría	demostrarle	cuánto	me	interesa	el	trabajo?».
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—En	otras	palabras,	que	actúas.
—Todo	el	tiempo.	Incluso	ahora.
—Necesito	 que	 vayas	 a	 ver	 a	 la	 recepcionista	 de	 un	 despacho	 de	 abogados	 y

consigas	 ver	 sus	Sagradas	Escrituras.	—Reacher	 le	 explicó	 lo	 que	quería	 y	 ella	 no
mostró	 curiosidad	 alguna	 respecto	 al	 por	 qué—.	 Si	 hay	 opción,	 elige	 a	 una	 que
parezca	 que	 es	 madre.	 Será	 más	 comprensiva.	 La	 historia	 es	 la	 de	 una	 madre
luchadora	que	necesita	ayuda.	Di	que	 la	 señora	Dayton	es	amiga	de	 tu	 tía	y	que	 te
prestó	algo	de	dinero	cuando	ibas	a	la	universidad,	dinero	con	el	que	conseguiste	salir
del	bache,	y	que	 ahora	quieres	devolverle	 el	 favor.	Que,	 en	 cualquier	 caso,	quieres
volver	a	verla.	Algo	así.	Tienes	libertad	para	escribir	tu	propio	guion.	La	cuestión	es
que	se	supone	que	en	recepción	no	deberían	darte	 la	dirección.	De	hecho,	 lo	 tienen
prohibido.	Así	que	es	tu	oportunidad	de	ganar	el	Oscar.

—¿Quién	va	a	salir	herido?
—Nadie.	Todo	lo	contrario.
—¿Por	dos	mil	dólares?	Nunca	había	oído	nada	igual.
—Si	la	mujer	existe,	la	ayudaremos.	Si	no	existe,	soy	yo	quien	no	sale	herido.	De

una	u	otra	forma,	es	bueno.
—No	sé	si	quiero	hacerlo.
—Cobrar	has	cobrado.
—Por	una	hora	de	 tiempo.	No	me	 importa	quedarme	aquí	y	hablar.	O	podemos

subir	al	coche.	Si	queréis,	me	despeloto.	Generalmente,	es	lo	que	hago.
—¿Y	si	te	damos	quinientos	más	en	metálico?	Como	propina.	Cuando	vuelvas.
—Setecientos.
—Seiscientos.
—Y	el	Oscar	es	para…	¡Emily!	—dijo	la	chica.

No	dejó	que	 la	 llevaran	en	coche.	Chica	 lista.	Hablar	es	gratis.	El	 largo	preámbulo
bien	podría	haber	 sido	una	 fantasía,	previa	a	que	su	cadáver	apareciera	desnudo	en
una	zanja	tres	días	después.	Así	que	le	dieron	la	dirección	y	veinte	pavos,	y	ella	cogió
un	taxi.	Observaron	cómo	se	perdía	de	vista,	tras	lo	que	volvieron	a	subirse	al	Range
Rover	y	esperaron.

—Anímate	—dijo	Turner—.	V.	A.	3435	es	Emal	Zadran,	que	 tiene	un	historial
documentado	de	compraventa	de	armas	de	Estados	Unidos	en	las	colinas	de	las	zonas
tribales.	Además,	Peter	Lozano	y	Ronald	Baldacci	 tienen	un	historial	documentado
de	 formar	 parte	 de	 una	 compañía	 a	 la	 que	 se	 le	 ha	 asignado	 infiltrar	 esas	mismas
armas	 estadounidenses	 en	 esas	 colinas	 y	 también	 sacarlas	 de	 allí.	 ¿Ese	 ruido
ensordecedor	que	oigo	es	el	del	entramado	cayendo	en	pedazos?

—Compraba	y	vendía	armas	en	las	colinas,	sí,	pero	hace	siete	años.
—Y	después	 ha	 desaparecido	 del	 radar.	 Porque	mejoró.	 Se	 subió	 a	 la	 copa	 del

árbol.	Ahora	es	el	 jefazo,	 la	persona	de	referencia.	Está	amasando	una	fortuna	para
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alguien.	No	queda	otra.	¿Por	qué	si	no	se	iban	a	esforzar	tanto	en	esconderlo?
—Puede	que	tengas	razón.
—Necesito	 tu	 contribución	 sincera.	Nada	de	darme	 la	 razón	porque	 sí.	Eres	mi

oficial	asesor.
—¿Me	estás	ascendiendo?
—Solo	son	órdenes	nuevas.
—Lo	digo	 de	 verdad,	 podrías	 estar	 en	 lo	 cierto.	 El	 informador	 dijo	 que	 era	 un

anciano	 de	 la	 tribu.	 Lo	 que	 me	 parece	 una	 etiqueta	 fundamentada	 en	 la	 posición
social.	Como	un	honor.	Y	nadie	consideraría	que	una	oveja	negra	que	se	pasa	el	día
sentada,	 sin	 hacer	 nada	 productivo,	 tiene	 una	 buena	 posición	 social.	 Más	 bien	 lo
considerarían	el	tonto	del	pueblo.	Desde	luego,	nadie	lo	honraría.	Así	que	el	bueno	de
Emal	está	haciendo	algo	para	alguien.	Y	mi	única	objeción	era	que	hubiera	un	equipo
preparado	en	Carolina	del	Norte	cuando	la	acción	está	en	Afganistán.	A	pesar	de	eso,
puede	que	 tengan	un	papel	 importante.	Porque	 si	 tu	 razonamiento	 es	 cierto,	 a	 casa
está	llegando	mucho	dinero.	A	carretadas,	lo	más	probable.	Una	cantidad	física	muy
grande.	 Así	 que,	 sí,	 necesitan	 un	 equipo	 en	 Carolina	 del	 Norte.	 Pero	 no	 para
encargarse	de	las	armas.	Para	encargarse	del	dinero.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—La	cosa	va	de	mal	en	peor.
—¿Cómo	es	posible?
—Acaban	 de	 usar	 la	 American	 Express	 de	 Lozano.	 Dos	 mil	 dólares	 en	 una

animadora.	¿Sabes	qué	quiere	decir	eso?
—¿Que	están	aburridos?
—Solo	 hay	 un	 tipo	 de	 animadoras	 que	 llevan	 su	 propio	 lector	 de	 tarjetas:

prostitutas.	Nos	están	tomando	el	pelo.	Si	los	indigentes	tuvieran	lectores	de	tarjetas
en	el	móvil,	les	darían	la	pasta	a	ellos.	O	si	tuvieran	teléfono,	supongo.

—Cosa	que	no	tienen.
—Y	la	abogada	de	Reacher	lo	sabe	todo	de	Zadran,	lo	ha	conseguido	hace	cosa	de

una	hora.	Así	que	ya	es	público.
—Te	preocupas	demasiado.
—Es	una	conexión	evidente.	No	hay	que	ser	un	genio	para	darse	cuenta.
—Bueno,	pues	puede	que	estés	preocupándote	demasiado	rápido.	Todavía	no	has

oído	las	buenas	noticias.
—¿Las	hay?
—Los	nuestros	acaban	de	verles	pasar	por	delante	del	despacho	del	abogado.	En

un	Range	Rover	de	veinte	años	de	antigüedad,	negro.	Es	difícil	corroborarlo,	porque
tiene	los	cristales	tintados,	pero	están	casi	seguros	de	que	iban	dos	personas,	una	alta
y	la	otra	baja.

—¿Cuándo?
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—Hace	menos	de	una	hora.
—¿Una	sola	vez?
—Hasta	ahora.	Por	reconocimiento,	obviamente.
—¿Hay	mucha	actividad	por	la	zona?
—Es	una	zona	comercial.	Eso	es	como	el	desfile	del	4	de	julio.
—¿Adónde	han	ido	después	de	pasar?
—Han	 cogido	 la	 autopista.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 hayan	 dado	 la	 vuelta.

Posiblemente	están	escondidos	a	unas	manzanas	al	norte.
—¿Podemos	hacer	algo?
—Sí,	 creo	 que	 sí.	 Han	 sido	muy	 cautelosos	 al	 pasar	 por	 delante	 del	 despacho,

deben	de	saber	que	 la	PM	y	el	FBI	están	por	 todas	partes.	Y	que	de	allí	no	pueden
sacar	nada.	Al	menos,	ellos.	Sería	una	negligencia	escandalosa.	Así	que	no	creo	que
vayan	 a	 acercarse	 al	 despacho	 de	 nuevo.	 En	 cuyo	 caso,	 vigilarlo	 es	 malgastar
personal.	No	 podemos	 tener	 ahí	 parados	 a	 los	 nuestros,	 porque	 los	 otros	 no	 van	 a
aparecer.	 Así	 de	 sencillo.	 Por	 tanto,	 es	 mejor	 que	 usemos	 a	 los	 nuestros	 de	 otra
manera.	De	forma	más	activa.	Solo	es	una	sugerencia.

—Estoy	de	acuerdo.	Déjalos	sueltos.

Reacher	y	Turner	pasaron	el	rato	intentando	hacerse	a	la	idea	de	qué	tipo	de	armas	de
artillería	 se	 vendían	 por	 mucho	 dinero	 y	 no	 suponían	 problemas	 en	 la	 plataforma
trasera	 de	 una	 camioneta.	 Resultó	 frustrante,	 porque	 ambas	 categorías	 parecían
excluirse	la	una	a	la	otra.	Las	MTB	eran	cilindros	siniestros	de	diez	metros	de	largo	y
casi	metro	y	medio	de	ancho,	con	quillas.	Los	drones	costaban	treinta	y	siete	millones
de	 dólares	 cada	 uno,	 sí,	 pero	 tenían	 una	 envergadura	 de	 alas	 de	más	 de	 dieciocho
metros.	Y	sin	los	controles	y	palancas	de	mando	no	eran	más	que	bloques	inútiles	de
metal.	Y	todos	los	controles	y	palancas	de	mando	estaban	en	Texas	y	Florida.	Por	otro
lado,	 los	 rifles,	 las	 pistolas	 y	 las	 granadas	no	 tenían	mucho	valor.	Una	Beretta	M9
costaba	unos	seiscientos	pavos	en	la	tienda.	Puede	que,	en	la	calle,	o	en	las	colinas,
usada,	unos	cuatrocientos,	menos	los	gastos	generales	y	el	coste,	por	lo	que	tendrían
que	vender	entre	trescientas	y	cuatrocientas	solo	para	cubrir	los	cien	mil	que	habían
arriesgado	 en	 las	 islas	 Caimán.	 Y	 hasta	 el	 ejército	 se	 daría	 cuenta	 si	 estuviera
perdiendo	miles	de	armas	de	poco	calibre.

No	llegaron	a	ninguna	conclusión.
Y	entonces	Emily	volvió.
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Emily	salió	del	taxi,	como	la	primera	vez,	todavía	metida	en	el	personaje,	radiante	e
ingenua.	Apretó	el	paso	y	se	quedó	como	antes,	a	metro	y	medio	de	la	ventanilla	de
Turner,	quien	la	bajó.

—Me	he	sentido	mal	—comentó	la	chica.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	él.
—Era	una	buena	mujer.	La	he	manipulado.
—¿Con	éxito?
—Tengo	la	dirección.
—¿Dónde	es?
—Me	debéis	seiscientos	dólares.
—Técnicamente,	no.	Era	una	propina,	 lo	que	 significa	que	es	un	 regalo	que	no

tiene	que	ver	con	el	contrato	principal.	No	existe	una	deuda	real.
—¿Estás	intentando	dejarme	sin	los	seiscientos?
—No,	es	que	soy	pedante	por	naturaleza.
—Vale,	vale,	pero	sigo	queriendo	los	seiscientos	pavos.
La	cantidad	la	pagó	Ronald	Baldacci	del	fajo	de	billetes	de	veinte	que	llevaba	en

la	cartera.	Reacher	se	los	pasó	a	Turner,	que	se	los	pasó	a	Emily,	que	miró	en	derredor
y	comentó:

—Parece	que	estemos	traficando	con	droga.
—¿Cuál	es	la	dirección?	—preguntó	Reacher.
Les	dio	la	dirección	de	una	calle,	con	el	número	de	la	casa	y	todo.
—¿Qué	es	esto?	—le	preguntó	Reacher—.	¿Un	aparcamiento?	¿Un	negocio	con

su	propio	aparcamiento?
—Ni	idea.
—¿Qué	ambiente	se	respiraba	en	la	oficina?
—Muy	ajetreado.	La	señora	Dayton	es	una	de	sus	prioridades.
—Muy	 bien.	 Pues	 gracias,	 Emily.	Ha	 sido	 un	 placer	 conocerte.	Que	 tengas	 un

buen	día.
—¿Y	ya	está?
—¿Es	que	falta	algo?
—¿No	 vais	 a	 preguntarme	 por	 qué	 una	 buena	 chica	 como	 yo	 se	 dedica	 a	 un

trabajo	como	este?	¿No	vais	a	darme	consejos	para	el	futuro?
—No	—respondió	 Reacher—.	 Nadie	 debería	 escuchar	 mis	 consejos.	 Además,

parece	que	te	las	arreglas	bien.	Mil	pavos	la	hora	no	está	nada	mal.	Conozco	a	gente
que	deja	que	la	jodan	por	veinte.

—¿Quién?
—Gente	con	uniforme,	en	su	mayoría.
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En	 el	 mapa	 de	 Turner	 ponía	 que	 el	 nuevo	 destino	 estaba	 al	 sur	 de	 la	 autopista
Ventura,	en	un	vecindario	sin	nombre.	No	es	que	fuera	Universal	City,	 tampoco	era
West	 Toluca	 Lake,	 desde	 luego,	 no	 era	Griffith	 Park	 y	 estaba	muy	 al	 sur	 para	 ser
North	Hollywood,	pero	Reacher	supuso	que	sería	un	sitio	por	el	estilo.	Habría	mucho
movimiento	de	personas,	de	un	lado	para	el	otro,	nada	curiosas,	y	habría	empresas	y
negocios	 que	 abrían	 y	 cerraban.	 Por	 tanto,	 habría	 edificios	 vacíos	 y	 aparcamientos
para	 trabajadores	 enfrente	 de	 negocios	 que	 habían	 fracasado.	 La	mejor	manera	 de
llegar	era	coger	hacia	el	sur	por	Vineland	otra	vez,	pasar	por	delante	del	despacho	del
abogado	y	meterse	en	la	autopista	Ventura.	Luego,	el	vecindario	quedaba	a	la	derecha
de	esta.

—Tenemos	que	 suponer	que	 la	PM	y	el	FBI	 tienen	esta	misma	 información	—
comentó	ella.

—Estoy	seguro,	así	que	lo	haremos	igual	que	lo	hemos	hecho	con	el	despacho	del
abogado.

—Una	sola	pasada.
—Que	 podría	 ser	 la	 segunda	 para	 alguno	 de	 ellos,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que

están	haciendo	rotaciones	constantes.	Entre	esa	dirección	y	el	despacho	del	abogado,
me	refiero.	No	pueden	permitirse	que	ninguno	de	los	escenarios	parezca	estático.

—¿Y	si	es	un	callejón	o	una	calle	de	un	solo	sentido?
—Pues	abortamos	la	misión.	Ya	encontraremos	otra	manera.
—En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 solo	 las	 veremos.	 Nada	 de	 pararse	 a	 saludar.	 Es

necesario	 hacer	 una	 vigilancia	 exhaustiva	 a	 larga	 distancia	 antes	 de	 que	 nos
planteemos	siquiera	acercarnos.

—Entendido	—dijo	Reacher.
—Aunque	la	quinceañera	más	mona	del	mundo	salga	a	tu	encuentro	con	un	cartel

en	 la	 mano	 en	 el	 que	 ponga	 «Bienvenido	 a	 casa,	 papi».	 Porque	 podría	 ser	 la
quinceañera	equivocada,	con	un	padre	diferente.

—Entendido	—repitió	Reacher.
—Dilo.
—Nada	de	pararse	a	saludar.
—Vamos	allá.

Pero	no	fueron	por	Vineland	Avenue.	Consideraron	que	volver	a	pasar	por	delante	del
despacho	 del	 abogado	 convertiría	 una	 pasada	 en	 dos	 para	 algunos	 vigilantes,	 con
ningún	 objetivo	 en	 particular,	 y	 que	 para	 otros	 se	 convertiría	 en	 tres	 si	 la	 rotación
coincidía.	Y	tres	veces	era	jugársela	mucho.	La	mayoría	de	las	personas	se	dan	cuenta
de	 las	 cosas	 a	 la	 tercera.	 Esa	 era	 la	 experiencia	 de	 Reacher.	 Aunque	 no	 se	 dieran
cuenta	 de	 que	 se	 estaban	 dando	 cuenta.	 ¿Un	 tartamudeo	 en	 una	 palabra	 mientras
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hablabas	 con	 un	 amigo?	Acababas	 de	 ver	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 al	mismo	 tipo	 por
tercera	vez.	O	el	mismo	coche,	o	el	mismo	camión	de	reparto	de	una	floristería,	o	el
mismo	abrigo,	perro,	zapatos	o	persona	merodeando.

Así	que	giraron	en	dirección	a	las	agujas	del	reloj,	primero	al	este,	después	al	sur,
y	cruzaron	la	autovía	no	en	línea	recta,	sino	desviándose	un	poco	a	la	derecha.	Luego,
estacionaron	junto	al	bordillo.	Tenían	delante	el	vecindario	objetivo,	a	la	derecha.	Era
un	laberinto	de	casas	de	poca	altura	con	aceras	de	cemento	y	hierba	seca,	con	postes
calafateados	que	sujetaban	decenas	de	cables,	algunos	de	ellos	tan	gruesos	como	las
muñecas	 de	Reacher,	 y	 detrás	 de	 ellos	 había	 edificios	 bajos,	 bungalós,	 casitas	 con
jardín,	 almacenes	 o	 bodegas.	 Solo	 había	 un	 salón	 de	 manicura	 y	 pedicura,	 y	 una
camioneta.	Había	canastas	de	baloncesto	y	porterías	de	hockey	sobre	hielo,	antenas
parabólicas	grandes	como	bañeras	y	coches	aparcados	por	doquier.

—Pinta	mal	—comentó	Turner.
Reacher	asintió,	porque	pintaba	mal.	Estaba	todo	concentrado,	junto,	y	conducir

por	allí	implicaría	tener	que	pararse	y	arrancar	una	y	otra	vez,	maniobrar	para	salvar
un	obstáculo	tras	otro.	Avanzar	a	velocidad	de	paseo	sería	un	lujo.

—Tú	eres	la	oficial	al	mando.
—Y	tú	el	oficial	asesor.
—Yo	digo	que	lo	hagamos.	Pero	tú	decides.
—¿Por	qué	consideras	que	deberíamos	hacerlo?
—La	negación	tiene	mala	prensa	pero,	en	realidad,	es	positiva.	El	asunto	podría

salirnos	bien.	La	PM	y	el	FBI	no	 saben	qué	coche	 llevamos.	Para	ellos,	 este	no	es
más	que	un	vehículo	antiguo	con	los	cristales	tintados.	No	lo	están	buscando.

—Pero	puede	que	los	dos	del	coche	abollado	sí.	Reciben	información	de	primera.
En	el	peor	de	los	casos,	alguien	ha	visto	el	cargo	de	la	tarjeta	de	crédito	y	sabe	en	qué
coche	vamos.

—No	 importa	 —repuso	 Reacher—.	 No	 pueden	 hacernos	 nada.	 Aquí	 no.	 No
delante	de	testigos	del	gobierno.	Seguro	que	saben	que,	además	de	ellos,	hay	PM	y
FBI.	Están	entre	la	espada	y	la	pared.	Tendrán	que	joderse	y	no	hacer	nada.

—Podrían	seguirnos.	La	PM	y	el	FBI	no	se	darían	cuenta.	Un	coche	más	saliendo
del	vecindario.

—Es	cierto.	Pero,	tal	y	como	he	dicho,	eso	podría	beneficiarnos.	Podría	ser	como
matar	dos	pájaros	de	un	tiro.	Localizamos	la	dirección	exacta	y	atraemos	a	los	chicos
adonde	queramos.	En	general,	lo	consideraría	un	buen	día	de	trabajo.	Hablando	como
oficial	 asesor.	 Pero	 tú	 decides.	 Por	 eso	 ganas	 más.	 Casi	 tanto	 como	 algunos
profesores	de	instituto.

Turner	no	dijo	nada.
—Recuerda	que	tenemos	ambos	asuntos	en	primer	plano	—insistió	Reacher.
—Vale,	hagámoslo.
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Consultaron	el	mapa	y	Reacher	memorizó	los	giros.	A	la	derecha,	a	la	izquierda,	a	la
derecha	y	ya	estaban	en	la	calle	indicada,	por	lo	visto.	Al	parecer,	el	número	del	solar
en	el	que	estaban	se	hallaba	a	mitad	de	camino	entre	el	principio	y	el	final	de	la	calle.

—Recuerda	 que	 solo	 vamos	 a	 mirar	 —subrayó	 Turner—.	 Nada	 de	 pararse	 a
saludar.

—Entendido.
—Sin	excepciones.
—Sí,	señora.
Dejó	el	bordillo,	reemprendió	la	marcha	hasta	la	primera	esquina,	giró	el	volante

y	ya	estaba	en	el	vecindario.	La	primera	calle	era	un	caos.	Zonas	de	uso	compartido,
una	furgoneta	de	reparto	de	pan	aparcada	frente	a	una	tienda	de	comestibles,	la	bici
de	 un	 niño	 tirada	 en	 el	 suelo	 y	 un	 coche	 sin	 ruedas	 subido	 en	 unos	 ladrillos.	 La
segunda	 calle	 estaba	 mejor.	 No	 era	 más	 ancha,	 pero	 era	 recta	 y	 no	 había	 tanto
desbarajuste.	 En	 los	 primeros	 cincuenta	 metros	 uno	 se	 daba	 cuenta	 del	 tipo	 de
vecindario	que	era.	Tanto	a	derecha	como	a	izquierda	había	casitas.	No	era	próspero,
pero	 se	 respiraba	 estabilidad.	Algunas	 casas	 tenían	 tejado	nuevo;	 otras,	 las	 paredes
exteriores	estucadas;	y	otras,	plantas	 resecas	en	macetas	de	cemento.	Gente	normal
haciendo	lo	que	podía	para	llegar	a	fin	de	mes.

Entonces	 llegó	 el	 último	 giro	 y	 el	 tono	 del	 vecindario	 subió	 un	 poco.	 Pero	 no
como	para	quitar	el	aliento.	Reacher	vio	una	calle	 larga	y	recta,	con	el	101	pintado
con	 claridad	 a	 lo	 lejos,	 tras	 una	 valla	 de	 tela	metálica.	A	 ambos	 lados	 había	 casas
pareadas	construidas	para	soldados	rasos	en	los	años	cuarenta	del	siglo	pasado	y	que,
por	tanto,	llevaban	allí	más	de	sesenta	años.	Todas	las	casas	estaban	cuidadas,	pero	en
diferente	 medida:	 algunas	 de	 ellas	 muy	 bien	 mantenidas,	 otras	 renovadas	 y	 otras
ampliadas,	 pero	había	 algunas	más	marginales.	La	mayoría	de	 ellas	 tenía	un	 coche
aparcado	en	el	camino	de	acceso	al	garaje	y	otro	en	la	acera.	Había	tantos	que	solo
quedaba	un	carril	para	circular.

Lento	e	incómodo.
—Uno	del	FBI	ahí	delante,	a	la	derecha	—avisó	Turner—.	Estoy	segura.
Reacher	asintió	y	no	dijo	nada.	Uno	de	 los	coches	que	había	en	 la	acera	era	un

Chevy	Malibu,	 a	 unos	 dos	 metros,	 plateado,	 sin	 adiciones	 exteriores,	 con	 plástico
donde	 debería	 haber	 habido	 cromo	 y	 dos	 antenas	 cortas	 y	 gruesas	 pegadas	 al
parabrisas	trasero,	con	un	tipo	con	camisa	de	cuello	blanco	al	volante.	Un	coche	que
no	 llamaba	 la	atención,	pero	que	no	 lograba	engañar.	Por	 lo	que	era	posible	que	se
tratara	 de	 un	 supervisor	 que	 se	 hubiera	 detenido	 unos	 instantes	 para	 comprobar	 la
moral	y	levantar	el	ánimo.	Al	tipo	que	estaba	aparcado	delante	de	él,	quizá.

—Fíjate	en	esa	cosa	que	tiene	delante	—dijo	Reacher.
Era	un	Hummer	H2	civil,	ancho,	alto,	gigante,	negro,	encerado	y	con	los	detalles

cromados,	 con	 ruedas	 enormes	 y	 llantas	 pequeñas,	 como	 si	 fueran	 tiras	 de	 goma
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negra.
—De	hace	ocho	años	—comentó	ella.
Un	decomiso,	lo	más	probable,	por	llevar	coca	en	el	compartimento	de	la	puerta	o

por	 estar	 asociado	 con	 algún	 delito	 de	 estafa,	 o	 quizá	 por	 llevar	 objetos	 robados
detrás.	 En	 un	 primer	 momento	 lo	 habrían	 confiscado	 y,	 más	 tarde,	 reasignado	 a
vigilancias	 encubiertas,	 aunque	 no	 llegaba	 a	 ser	 creíble,	 cosa	 que	 al	 gobierno	 le
pasaba	a	menudo.

Y	 a	 unos	 veinte	 metros,	 al	 otro	 lado	 del	 Hummer	 había	 un	 utilitario	 blanco,
compacto,	aparcado	en	la	acera,	mirando	hacia	ellos,	limpio	y	soso,	poco	usado,	sin
nada	que	lo	personalizase.	Un	coche	de	alquiler	del	aeropuerto,	casi	seguro.	La	75.ª
División	de	la	PM.	Algún	desafortunado	que	habría	tenido	que	viajar	a	Los	Ángeles
en	 clase	 turista	 y	 alquilar	 un	 coche	 en	 Hertz	 o	 Avis	 tirando	 de	 una	 cuenta	 del
gobierno	en	la	que	apenas	había	fondos.	El	peor	coche	que	tenían,	y	sin	mejoras.

—¿Lo	ves?	—preguntó	él.
Turner	asintió.
—Y	 ya	 sabemos	 cuál	 es	 la	 dirección.	 Justo	 entre	 el	 parachoques	 delantero	 del

Hummer	y	esa	cosa,	diría	yo.	Qué	sutiles,	¿eh?
—Como	siempre.
Reacher	había	estado	mirando	los	números	de	 las	casas	y	el	solar	que	buscaban

tenía	 que	 estar	 a	 la	 izquierda,	 algo	 más	 de	 veinticinco	 metros	 por	 delante,	 si	 la
triangulación	del	gobierno	era	precisa.

—¿Ves	a	alguien	más?	—preguntó	él.
—Es	difícil	de	decir.	Cualquiera	de	estos	coches	podría	tener	ocupantes.
—Esperemos	que	así	sea.	Sobre	todo,	que	estén	dos	en	particular.
Siguió	avanzando,	despacio	y	con	cuidado,	dejándose	margen	de	error.	El	volante

del	viejo	Range	Rover	era	un	poco	impreciso.	Solo	respondía	bien	en	maniobras	de,
más	o	menos,	quince	centímetros.	Pasaron	por	delante	del	Malibu	plateado	y	Reacher
miró	 hacia	 la	 derecha.	 El	 de	 la	 camisa	 de	 cuello	 blanco	 llevaba	 corbata.	 Se
confirmaba	 que	 era	 del	 FBI.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 fuera	 la	 única	 corbata	 en	 un
kilómetro	a	la	redonda.	El	siguiente	era	el	Hummer.	Al	volante	había	un	rubio	con	un
corte	 de	 pelo	 de	 cepillo,	 alto	 y	 abundante.	 Probablemente,	 el	 primer	 peinado	 de
cepillo	visto	en	un	H2	tuneado.	El	gobierno.	Baja	cota	de	credibilidad.

Entonces,	Reacher	miró	hacia	la	izquierda	y	empezó	a	fijarse	en	los	números.	No
tenía	claro	qué	esperaba.	Un	hueco	de	algún	tipo,	más	o	menos.	Algo	diferente	de	las
casas	que	había	a	uno	y	otro	lado.	Una	casa	con	la	puerta	y	las	ventanas	tapadas	con
tablones.	Embargada.	O	quemada	y	demolida.	O	un	solar	sin	construir.	Con	un	coche
grande	 y	 viejo	 aparcado	 a	 la	 sombra	 de	 las	 casas	 vecinas.	 Puede	 que	 un	 Buick
Roadmaster.

Pero	la	dirección	que	les	había	dado	Emily	era	la	de	una	casa	como	las	demás.	No
se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 las	 que	 había	 delante	 y	 detrás,	 ningún	 banco	 había
claveteado	las	entradas	con	tablas,	no	estaba	quemada,	no	estaba	demolida.	Una	casa
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normal	y	corriente,	en	un	solar	normal	y	corriente.	Había	un	coche	en	el	camino	de
acceso	al	garaje,	pero	no	era	un	Buick	Roadmaster.	Era	un	cupé,	importado,	de	color
rojo	comido	por	el	sol,	bastante	viejo	e	incluso	más	pequeño	que	el	utilitario	blanco	y
compacto	del	hombre	de	la	PM.	Desde	luego,	no	había	espacio	para	que	durmieran
dos	personas	en	él.	Ni	pegadas.	La	casa	era	vieja,	de	una	sola	planta,	extendida	hacia
delante,	con	una	ventana	frontal	en	el	lado	izquierdo	y	otra	en	el	lado	derecho,	y	una
ventana	en	el	ático,	dispuesta	justo	encima	de	la	puerta	de	entrada,	que	estaba	pintada
de	azul.

Y	por	la	puerta	azul	salió	una	chica.
Bien	podría	tener	catorce	años.	O	quince.
Era	rubia.
Y	era	alta.
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—No	pares	—dijo	Turner.
Pero	Reacher	pisó	el	freno.	No	pudo	evitarlo.	La	chica	rodeó	el	cupé	aparcado	y

fue	hasta	 la	acera.	Llevaba	una	camiseta	amarilla,	una	chaqueta	vaquera	azul,	unos
pantalones	 holgados	 y	 unas	 zapatillas	 deportivas	 sin	 cordones	 ni	 calcetines.	 Era
esbelta,	tenía	los	brazos	y	las	piernas	largos,	era	todo	codos	y	rodillas,	y	su	pelo	era
del	 color	 de	 la	 paja	 en	 verano.	 Lo	 llevaba	 peinado	 con	 raya	 en	 el	medio,	 lo	 tenía
ondulado	 y	 le	 llegaba	 por	 la	mitad	 de	 la	 espalda.	Tenía	 el	 rostro	 sin	 formar,	 como
todos	 los	 adolescentes,	 pero	destacaban	 sus	 ojos	 azules	 y	 los	 pómulos,	 y	 lucía	 una
media	sonrisa	socarrona,	como	si	su	vida	estuviera	llena	de	molestias	insignificantes,
de	esas	que	se	sobrellevan	mejor	con	paciencia	y	buena	voluntad.

Empezó	a	caminar	hacia	el	oeste,	alejándose	de	ellos.
—Mira	al	frente.	Pisa	el	acelerador,	déjala	atrás	y	no	te	detengas.	Ve	hasta	el	final

de	la	calle.	Ahora	mismo.	Es	una	orden.	Si	es	ella,	ya	lo	confirmaremos	más	tarde	y
nos	encargaremos	del	asunto.

Así	que	Reacher	volvió	a	coger	velocidad,	y	pasaron	del	equivalente	a	pasear	al
equivalente	a	un	trote	gimnástico	y	dejaron	atrás	a	la	chica	justo	cuando	esta	llegaba	a
la	 altura	 del	 utilitario	 blanco	 del	 PM.	 A	 primera	 vista,	 no	 pareció	 sorprenderse	 al
verlo.	No	parecía	que	supiera	que	habían	ido	hasta	allí	por	ella.	Lo	más	probable	es
que	no	le	hubieran	contado	nada.	Porque	¿qué	iban	a	decirle?	«Hola,	señorita,	hemos
venido	a	arrestar	a	su	padre.	A	quien	no	conoce.	Si	aparece,	claro	está.	Acabamos	de
comunicarle	que	usted	existe».

Reacher	 miraba	 por	 el	 retrovisor	 y	 vio	 cómo	 la	 chica	 se	 iba	 haciendo	 más
pequeña.	Luego,	 se	paró	en	 la	T	que	hacía	 la	calle	al	 final,	giró	a	 la	 izquierda	y	 la
miró	una	vez	más	antes	de	alejarse	y	perderla	de	vista.

Nadie	les	siguió.	Se	detuvieron	junto	a	la	acera	cien	metros	más	allá,	pero,	detrás	de
ellos,	 la	 calle	 seguía	 vacía.	 Lo	 que,	 de	 acuerdo	 con	 las	 expectativas,	 era	 una
decepción	menor.	Aunque	 no	 es	 que	Reacher	 la	 considerase	 así.	 En	 su	 cabeza,	 en
aquel	 instante,	 los	dos	 supervivientes	del	 coche	abollado	estaban	en	quinto	o	 sexto
plano,	guardados	en	una	caja	a	diez	mil	metros	de	profundidad.

—Me	dijeron	que	estaba	durmiendo	en	un	coche	—murmuró	Reacher.
—Quizá	su	madre	haya	conseguido	trabajo.	O	un	novio.
—¿Has	visto	algún	sitio	desde	el	que	vigilar?
—Nada	obvio.
—Podríamos	unirnos	al	grupo	y	aparcar	en	la	calle.	No	nos	pasará	nada	siempre

que	no	salgamos	del	coche.
—Sabemos	hacerlo	mejor	—dijo	Turner.
La	 comandante	 consultó	 el	 mapa	 y	 miró	 por	 las	 ventanillas,	 a	 su	 alrededor,
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estirando	el	cuello,	buscando	un	terreno	alto	o	puntos	de	observación	elevados.	Había
muchos	 al	 sur,	 donde	 las	 colinas	 de	 Hollywood	 estaban	 cubiertas	 de	 niebla,	 pero
estaban	demasiado	lejos	y,	en	cualquier	caso,	desde	el	sur	no	verían	la	parte	frontal	de
la	casa.	Al	final,	señaló	hacia	el	oeste,	un	poquito	al	norte,	una	salida	del	enmarañado
nudo	que	se	formaba	allí	donde	la	134	se	encontraba	con	la	101.	Estaba	elevada	y	la
curva	que	describía	parecía	abrazar	todo	el	vecindario	mientras	bajaba	de	una	autovía
a	la	otra.

—Podríamos	 fingir	 una	 avería,	 si	 la	 salida	 tiene	 arcén	 —dijo	 ella—.	 Un
recalentamiento	o	algo.	Desde	 luego,	con	este	coche,	nadie	 sospecharía.	Podríamos
pasar	horas	allí.	El	FBI	no	 tiene	departamento	de	asistencia	en	carretera.	Si	para	 la
policía	de	Los	Ángeles,	podemos	decirle	que	gracias,	que	el	motor	ya	casi	está	frío	y
que	enseguida	nos	vamos.

—El	 brigada	 Espin	 también	 habrá	 visto	 esta	 zona.	Habrá	 explorado	 el	 terreno,
seguro.	Si	ve	algún	vehículo	parado	allí,	irá	a	investigar.

—Vale,	 pues	 si	 para	 alguien	 que	 no	 sea	 un	 coche	 patrulla,	 arrancamos	 de
inmediato	y	si	se	tratase	de	Espin,	lo	dejaremos	atrás	en	los	bosques	de	Burbank.

—Lo	 dejaremos	 atrás	mucho	 antes	 de	 llegar	 a	 Burbank.	 Seguro	 que	 no	 le	 han
dado	más	que	para	alquilar	un	cuatro	cilindros.

Lo	siguiente	era	encontrar	una	casa	de	empeños,	porque	querían	conseguir	un	objeto
de	calidad	para	un	breve	espacio	de	tiempo,	y	tenían	que	hacerlo	rápido	y	sin	dejar
rastro,	porque	iban	a	pagarlo	con	una	tarjeta	de	crédito	robada,	así	que	el	mercado	de
segunda	mano	 era	 el	mejor	 sitio	 donde	 buscar.	 Se	metieron	 por	 las	 calles	 de	West
Hollywood	 y	 eligieron	 uno	 de	 los	 muchos	 establecimientos	 de	 la	 zona,	 donde
Reacher	le	dijo	al	dependiente:

—Quiero	ver	tus	mejores	prismáticos.
Había	 muchos,	 en	 su	 mayoría	 viejos.	 Algo	 que	 tenía	 sentido.	 Imaginó	 que	 en

época	de	su	padre	se	compraban	binoculares	porque	sí.	En	 toda	casa	había	unos.	Y
una	enciclopedia.	Que	tampoco	nadie	utilizaba.	O	la	cámara	de	ocho	milímetros	que
funcionaba	como	un	reloj,	si	se	trataba	de	la	familia	de	un	coronel	o	superior.	Aunque
te	las	tenían	que	suministrar.	Parte	del	deber	sagrado	del	hombre	de	la	familia.	Pero,
ahora,	todos	esos	«hombres	de	la	familia»	estaban	muertos	y	las	casas	de	sus	hijos,	ya
adultos,	tenían	mucha	menos	capacidad.	Así	que	sus	pertenencias	acababan	aparcadas
entre	 guitarras	 acústicas	 y	 anillos	 universitarios	 sin	 sacar	 de	 la	 cajita	 de	 cuero
ribeteada	de	terciopelo	en	la	que	venían	y	etiquetados	con	precios	entre	lo	mucho	y	lo
poco.

Hubo	unos	 prismáticos	 que	 les	 gustaron,	 potentes	 pero	 que	no	pesaban	mucho,
tan	ajustables	como	para	encajar	tanto	en	la	cara	del	uno	como	en	la	del	otro;	pagó
Baldacci	y	volvieron	al	coche.

—Creo	que	deberíamos	esperar	a	que	empezara	a	anochecer	—sugirió	Turner—.
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Entre	 otras	 cosas,	 porque	 antes	 no	 sucederá	 nada.	No	 si	 la	madre	 tiene	 un	 trabajo
nuevo.	Y	conducimos	un	coche	negro.	Espin	no	podrá	verlo	a	oscuras.	Pero	la	calle	sí
que	estará	iluminada	como	para	que	podamos	ver.

—De	 acuerdo.	 Creo	 que	 deberíamos	 comer	 algo.	 Esto	 podría	 llevarnos	 horas.
¿Cuánto	tiempo	estás	preparada	para	estar	vigilando?

—Lo	que	haga	falta.	Cuantas	veces	haga	falta.
—Gracias.
—De	 todas	 las	 citas	 que	 he	 tenido,	 no	 sé	 si	 esto	 es	 lo	más	 inteligente	 que	 he

hecho,	o	lo	más	idiota.

Comieron	 en	 West	 Hollywood,	 bien	 y	 despacio,	 y	 caro,	 a	 cuenta	 de	 Peter	 Paul
Lozano,	y	dejaron	que	 la	última	hora	de	 la	 tarde	 se	convirtiera	 en	 la	primera	de	 la
noche,	y	en	cuanto	las	luces	de	las	farolas	brillaron	más	que	las	del	cielo,	volvieron	al
coche	y	cogieron	Sunset	Boulevard	hasta	la	101.	Había	mucho	tráfico,	como	siempre,
pero	el	cielo	aprovechó	esos	minutos	desperdiciados	para	oscurecerse	más,	de	manera
que,	para	cuando	llegaron	a	la	salida	elevada,	el	día	había	desaparecido	por	completo.

En	 la	 salida	 no	 había	 un	 arcén	 como	 tal,	 pero,	 en	 el	 lado	 derecho	 había	 unas
marcas	 pintadas	más	 anchas	 que	 un	 arcén	 y	 que	 servían	 para	 definir	 por	 dónde	 se
debía	tomar	la	curva,	así	que	aparcaron	allí	y	encendieron	todas	las	luces,	de	forma
que	el	tablero	de	instrumentos	parecía	un	árbol	de	Navidad.	Turner	sacó	los	nuevos
prismáticos	usados	y	rodaron	hasta	que	decidió	cuál	era	el	mejor	sitio	desde	el	que
otear.	Reacher	apagó	el	motor.	Estaban	a	unos	trescientos	metros	de	la	puerta	azul	y	a
algo	más	de	diez	metros	por	encima	de	ella.	Como	recomendaba	el	manual	de	campo.
Una	línea	de	visión	directa,	con	elevación.	Más	que	satisfactorio.	Nada	mal.	La	casa
estaba	en	calma.	La	puerta	azul	estaba	cerrada.	El	viejo	cupé	de	color	rojo	seguía	en
el	 camino	 de	 entrada	 al	 garaje.	 El	Malibu	 del	 FBI	 ya	 no	 estaba,	 pero	 el	 Hummer
seguía	 allí,	 lo	mismo	que	 el	 utilitario	 blanco	y	 compacto,	 a	 unos	veinte	metros.	El
resto	 de	 la	 plantilla	 automovilística	 había	 cambiado	 un	 poco.	Los	 trabajadores	 con
turno	de	día	volvían	a	casa	y	los	que	tenían	turno	de	noche	se	marchaban.

Se	 turnaron	 los	 prismáticos.	 Reacher	 se	 revolvió	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,
apoyó	la	espalda	en	la	puerta	y	miró	más	allá	de	Turner,	junto	a	él,	por	la	ventanilla
de	esta,	abierta.	La	imagen	era	oscura	e	 indistinta.	Los	prismáticos	no	tenían	visión
nocturna.	Pero	eran	adecuados.	Detrás	de	él,	los	coches	pasaban	a	toda	velocidad,	a
pocos	centímetros,	una	procesión	sin	fin,	dejando	la	101	y	tomando	la	134.	Nadie	se
paró	para	ayudar.	Al	pasar,	balanceaban	el	viejo	Range	Rover	con	su	estela	y	seguían
adelante,	sin	prestar	atención.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—Acaban	 de	 estar	 en	 West	 Hollywood.	 Han	 comprado	 algo	 en	 una	 casa	 de
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empeños	con	la	tarjeta	de	Baldacci	y	han	comido	en	un	restaurante	carísimo	con	la	de
Lozano.

—¿Qué	podrían	querer	de	una	casa	de	empeños?	—pensó	Julieta.
—No	 importa.	 La	 cuestión	 es	 que	 han	 estado	 pasando	 el	 tiempo	 en	 West

Hollywood,	al	parecer,	sin	propósito	alguno,	cosa	que	es	de	suponer	que	no	harían	si
les	quedaran	temas	por	resolver,	como	determinar	la	dirección	de	la	señora	Dayton,
por	ejemplo.	Así	que	creo	que	deberíamos	dar	por	hecho	que	ya	saben	dónde	vive.

—¿Y	cómo	lo	han	descubierto?
—Eso	tampoco	importa.	Lo	que	importa	es	lo	que	hagan	a	continuación.	Lo	más

probable	es	que	hayan	estado	en	West	Hollywood	ocultándose	hasta	que	anocheciera,
en	cuyo	caso,	es	probable	que	ya	estén	en	la	casa	otra	vez,	a	punto	de	iniciar	un	largo
periodo	de	vigilancia.

—Los	nuestros	ya	no	están	allí.
—Pues	que	vuelvan.	Diles	que	busquen	por	el	vecindario	con	mentalidad	militar

y	 que	 descubran	 desde	 dónde	 podría	 estar	 vigilando	 un	 equipo	 experimentado.	No
puede	haber	más	de	un	puñado	de	puntos	de	vigilancia.	No	van	a	estar	agachados	en
el	 patio	 trasero	 de	 un	 vecino,	 por	 ejemplo.	Lo	más	 probable	 es	 que	 estén	 lejos.	El
manual	de	campo	dice	que	hay	que	buscar	línea	de	visión	y	elevación.	En	el	piso	de
arriba	de	un	edificio	vacío,	quizá,	o	en	un	depósito	de	agua	elevado,	o	en	un	garaje
con	varias	plantas.	Diles	que	reúnan	una	lista	de	posibilidades	y	que	se	dividan	para
investigar.	Así	será	más	eficaz.	Tenemos	que	hacerlo	esta	noche.

—En	las	casas	de	empeño	se	pueden	comprar	armas.
—Pero	 no	 las	 han	 comprado.	 Hay	 un	 plazo	 de	 espera	 hasta	 poder	 tenerlas.

California	tiene	leyes.	Y	solo	se	han	gastado	treinta	dólares.
—De	la	tarjeta	de	crédito.	Podrían	haber	hecho	otro	trato	en	metálico.	Lozano	y

Baldacci	llevaban	mucho	dinero	en	el	avión.
—¿Una	 compra	 ilegal?	No	 se	 hubieran	 parado	 a	 comer.	Y	menos	 en	 el	mismo

vecindario.	 Habrían	 estado	 nerviosos.	 Habrían	 ido	 a	 otra	 parte.	 Creo	 yo.	 Hay	 que
considerar	que	siguen	desarmados.

—Espero	que	tengas	razón	—dijo	Julieta—.	Nos	facilitaría	las	cosas.

Turner	 pasó	 treinta	 minutos	 con	 los	 prismáticos,	 y	 luego	 se	 los	 cedió	 a	 Reacher
mientras	parpadeaba	y	se	frotaba	los	ojos.	Este	los	abrió	para	ajustarlos	a	sus	ojos	y
los	 enfocó,	 para	 lo	 que	 tuvo	que	 darle	 una	 gran	 vuelta	 a	 la	 rueda.	O	 estaba	medio
ciego	o	lo	estaba	ella.

—Quiero	llamar	a	la	sargento	Leach	—dijo	Turner—.	Quiero	asegurarme	de	que
está	bien.

—Dale	recuerdos.
Reacher	 solo	 escuchó	 a	 medias	 lo	 que	 decía	 Turner	 durante	 la	 conversación,

enfrascado	como	estaba	en	observar	qué	sucedía	trescientos	metros	más	allá.	Que	no
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era	 gran	 cosa.	 El	Hummer	 seguía	 en	 el	mismo	 sitio	 y	 el	 utilitario	 blanco	 también.
Nadie	entraba	ni	salía	por	la	puerta	azul.	Por	lo	visto,	la	sargento	Leach	estaba	bien.
Igual	 que	 Margaret	 Vega,	 su	 solícita	 amiga.	 Al	 menos,	 en	 ese	 instante.	 Hasta
entonces.	La	conversación	fue	corta.	Turner	no	dijo	nada	explícito,	pero	entre	líneas,
pareció	que	 la	sargento	estaba	de	acuerdo	con	ella	en	que	el	dado	estaba	 lanzado	y
que	las	únicas	opciones	posibles	eran	ganar	o	irse	a	casa.

La	 puerta	 azul	 seguía	 cerrada.	 La	mantenía	 vigilada	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo
pero,	durante	cuatro	segundos	de	cada	veinte,	 iniciaba	una	exploración	fragmentada
del	vecindario.	Repasaba	el	camino	que	había	seguido	por	la	calle	horas	antes,	el	giro
por	 el	 que	habían	 entrado,	 con	 la	 furgoneta	de	 reparto	de	pan	 frente	 a	 la	 tienda	de
comestibles,	la	bici	tirada	en	el	suelo	y	el	coche	sin	neumáticos.	Luego	venía	la	calle
principal,	Vineland	Avenue,	tan	al	sur	de	la	autovía	como	el	despacho	del	abogado	lo
estaba	al	norte.

Y	volvía	a	la	puerta	azul,	que	seguía	cerrada.
Luego	recorría,	una	vez	más,	el	camino	que	había	seguido	por	la	calle,	pero	esta

vez	al	revés,	por	la	derecha	en	vez	de	por	la	izquierda,	y	así	descubrió	que	hacia	el
otro	lado,	la	calle	era	idéntica,	como	una	imagen	en	un	espejo.	El	mismo	tipo	de	casas
y	 el	 mismo	 tipo	 de	 situaciones.	 Y	 de	 nuevo	 la	 calle	 principal,	 que	 seguía	 siendo
Vineland,	pero	unos	ochocientos	metros	más	al	sur.	Lo	que	hacía	que	el	vecindario	no
fuera	 rectangular.	 Era	 más	 alto	 en	 la	 parte	 derecha	 que	 en	 la	 izquierda.	 Como	 un
banderín.	 La	 autovía	 estaba	 cerca	 de	 la	 parte	 superior	 derecha,	 luego	 venía	 el
despacho	del	abogado	y,	un	poco	más	abajo,	también	a	la	derecha,	había	una	cafetería
alargada	y	solitaria,	toda	iluminada	y	resplandeciente.

Reacher	sabía	hacia	dónde	iría	él.
Volvió	a	la	puerta	azul,	que	seguía	cerrada.

Y	permaneció	cerrada	hasta	un	minuto	antes	de	las	ocho.	Entonces	se	abrió	y	la	chica
salió	otra	vez,	igual	que	antes.	Las	mismas	zancadas,	casi	gráciles,	el	mismo	pelo,	la
misma	 camiseta,	 la	 misma	 chaqueta,	 las	 mismas	 zapatillas.	 Probablemente	 sin
cordones	 ni	 calcetines.	Y,	 también	 probablemente,	 con	 la	misma	 sonrisa	 sardónica.
Pero	estaba	oscuro	y	la	óptica	de	los	prismáticos	tenía	límites.

Igual	que	antes.
Pero	hacia	el	otro	lado.
Hacia	el	este,	no	hacia	el	oeste.	Alejándose	de	la	intersección	de	la	autovía.	Hacia

la	 calle	 principal.	 No	 la	 acompañaba	 nadie.	 Ni	 sombra,	 ni	 protección.	 Reacher	 la
señaló	y	Turner	asintió.

—¿Crees	que	existe	la	posibilidad	de	que	no	se	lo	hayan	dicho	a	ninguna	de	las
dos?	—preguntó	él.

—Es	 evidente	 que	 a	 la	 niña	 no	 se	 lo	 han	 dicho.	 No	 pueden	 decirle:	 hemos
encontrado	a	tu	padre	pero	hemos	decidido	arrestarle.
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—¿Y	pueden	decírselo	a	 la	madre?	Poca	pensión	compensatoria	va	a	ver	 si	me
encierran	y	tiran	la	llave.

—¿Qué	te	está	rondando	por	la	cabeza?
—No	han	enviado	a	nadie	con	ella.	Cosa	que	deberían	haber	hecho.	Porque	si	no

puedo	hablar	con	ella	en	 la	casa,	 intentaré	hacerlo	 fuera.	Eso	está	más	claro	que	el
agua.	Pero	no	la	acompaña	nadie.	La	única	razón	lógica	es	que	no	sepa	nada	y	que,
por	tanto,	sea	imposible	explicar	por	qué	la	siguen	cuatro	tipos	a	todas	partes,	así	que
no	la	siguen.

—Y	además	son	unos	agarrados.	Si	se	lo	dijeran	tendrían	que	poner	a	un	oficial
de	apoyo	en	la	casa.	Y	eso	costaría	dinero.

—Vale.	En	ese	caso,	si	la	madre	y	la	hija	solo	son	un	cebo	y	ni	siquiera	lo	saben,
cuando	salen	de	casa,	lo	único	que	puede	hacer	Espin,	o	cualquier	otro,	es	seguirlas
de	lejos,	además	de	pasadas	ocasionales	en	un	vehículo.

—Opino	igual.
—Pero	no	se	ha	movido	nadie	y	ningún	vehículo	ha	encendido	el	motor.
—Puede	que	esperen	hasta	que	se	pierda	de	vista.
—Vamos	a	ver	si	lo	hacen.
No	lo	hicieron.	La	chica	dobló	a	la	derecha	al	final	de	la	calle	y	desapareció,	pero

frente	a	su	casa	no	se	movió	nadie	y	nadie	arrancó	el	motor.
—Puede	que	haya	otro	equipo	—comentó	Turner.
—¿Aprobarías	tal	presupuesto?
—Claro	que	sí.
—¿Y	ellos?	¿Teniendo	en	cuenta	que	ni	siquiera	pondrían	un	oficial	de	apoyo	en

la	casa?
—Vale,	solo	hay	un	equipo	y	no	se	ha	movido.	Vagancia	y	complacencia.	Además

de	que	puede	que	resulte	difícil	encontrar	aparcamiento.
—No	 se	 han	movido	 porque	 creen	 que	 soy	 tan	 tonto	 como	 para	 ir	 caminando

hasta	la	casa	y	llamar	a	la	puerta.
En	ese	momento	apareció	un	coche,	desde	la	parte	más	alejada	del	vecindario,	por

Vineland,	 por	 la	 misma	 calle	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 ellos	 antes.	 Las	 luces
enfocaron	a	la	derecha,	luego	a	la	izquierda	y,	después,	se	internó	en	la	calle,	recto,
cegador,	dejando	atrás	el	Hummer,	dejando	atrás	 la	puerta	azul,	 casi	a	 la	altura	del
utilitario	blanco,	momento	en	que	 se	paró	y	dio	marcha	atrás	 a	 toda	prisa,	dejando
atrás	la	casa,	dejando	atrás	el	Hummer	y	volviendo	hasta	el	único	hueco	que	había	en
la	 calle	 para	 aparcar,	 que	 estaba	 mucho	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 el	 conductor	 habría
deseado.	 El	 coche	 estacionó,	 se	 apagaron	 las	 luces	 y	 salieron	 dos	 tipos,	 poco
reconocibles	 desde	 tan	 lejos,	 poco	más	 que	 sombras,	 puede	 que	 uno	 de	 ellos	más
grande	que	el	otro.

Su	parte	reptil	del	cerebro	se	removió	y,	mil	millones	de	años	después,	Reacher	se
inclinó	hacia	delante	un	par	de	centímetros.
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Los	 prismáticos	 tenían	 limitaciones	 a	 esa	 distancia	 y	 había	muy	 poca	 luz,	 así	 que
Reacher	 decidió	mostrarse	 abierto	 de	miras.	A	 diario,	 en	California	 había	 cerca	 de
cuarenta	 millones	 de	 personas	 y,	 por	 tanto,	 era	 improbable	 que	 dos	 individuos	 en
concreto	aparecieran	mientras	un	tercero	los	observaba.

Pero	 lo	 improbable	 sucede	de	vez	en	cuando,	 así	que	 siguió	a	ambas	 figuras	y,
mientras	avanzaban,	fue	variando	el	enfoque	para	conseguir	la	mejor	imagen	posible.
Iban	 por	 la	 calle,	 no	 por	 la	 acera,	 por	 el	 asfalto,	 rápido,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,
acercándose	cada	vez	más.	Y	Reacher	estaba	cada	vez	más	seguro.	Volvieron	a	dejar
atrás	el	Hummer	y	 los	bañó	 la	 luz	de	una	 farola,	momento	en	que	Reacher	 lo	 tuvo
claro.

Estaba	mirando	al	conductor	de	la	primera	noche	y,	a	su	lado,	iba	el	grandote	de
la	cabeza	afeitada	y	las	orejas	pequeñas.

Se	 detuvieron	 justo	 delante	 de	 la	 casa,	 permanecieron	 así	 unos	 instantes	 y	 se
volvieron	 por	 donde	 habían	 venido,	 como	 si	 estuvieran	 estudiando	 el	 horizonte,	 y
empezaron	a	girar	sobre	sí	mismos,	poco	a	poco,	en	sentido	contrario	al	de	las	agujas
del	reloj,	dando	pasos	cortos,	señalando	de	vez	en	cuando,	siempre	puntos	alejados	de
la	casa	y	elevados.

—Nos	están	buscando	—anunció	Reacher.
Siguieron	 girando,	 pasado	 el	 punto	 central,	 momento	 en	 que	 vieron	 la	 salida

elevada	por	primera	vez.	Daba	 la	 sensación	de	que	el	de	 las	orejitas	 se	había	dado
cuenta	de	inmediato.	Levantó	la	mano	y	esbozó	la	curva	de	derecha	a	izquierda	y	de
izquierda	a	derecha,	describiendo	la	amplia	circunferencia,	explicando	que	abrazaba
el	vecindario	entero,	tras	lo	que	se	llevó	la	palma	de	la	mano	hacia	el	pecho,	como	si
estuviera	diciendo:	«Es	como	la	primera	fila	de	un	palco	y	esto	es	el	escenario»,	tras
lo	cual	 se	puso	 la	misma	mano	a	modo	de	visera	y	observó	 la	 salida	con	atención,
sección	por	sección,	metro	a	metro,	en	busca	del	mejor	ángulo,	hasta	que,	por	fin,	lo
encontró	 y	 se	 quedó	 quieto,	 como	 si	 estuviera	 mirando	 por	 el	 otro	 lado	 de	 los
prismáticos.

—Nos	han	encontrado	—dijo	Reacher.
Turner	miró	el	mapa	y	dijo:
—Tardarán	en	 llegar,	dados	 los	 sentidos	en	que	van	 las	carreteras.	Tendrán	que

bajar	 hasta	 el	Hollywood	Bowl	 por	 entre	 las	 calles	 y	 volver	 a	 subir	 para	 estar	 por
detrás	de	nosotros	en	la	101.	Es	una	vuelta	muy	grande.

—La	chica	está	sola.
—Nos	quieren	a	nosotros.
—Y	nosotros	a	ella.	Deberían	quedarse	con	ella.	Es	lo	que	yo	haría.
—No	saben	a	dónde	ha	ido.
—No	es	tecnología	aeronáutica.	Su	madre	no	está	en	casa	y	ella	ha	estado	viendo

la	tele	hasta	las	ocho,	y	luego	ha	salido	a	cenar	algo.
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—No	van	a	raptarla.
—Al	coronel	Moorcroft	le	dieron	una	paliza	que	lo	dejaron	medio	muerto.	Y	se

les	acaba	el	tiempo.
—¿Qué	quieres	hacer?
Reacher	no	respondió.	Dejó	los	prismáticos	en	el	regazo	de	Turner,	arrancó,	metió

primera	 y	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Salió	 de	 la	 zona	 señalizada	 como	 una
exhalación	y	 se	 incorporó	 al	 tráfico,	 tomó	 la	 curva	 a	 toda	prisa	 y	 dejó	 la	 101	para
meterse	en	la	134,	donde	no	le	quedó	otra	opción	que	mezclarse	con	el	tráfico	lento,
mirando	hacia	delante	en	busca	de	 la	primera	salida,	que	supuso	que	no	tardaría	en
llegar	y	que	sería	Vineland	Avenue.	Y	así	fue,	con	la	opción	de	tomarla	por	el	norte	o
por	 el	 sur.	 Avanzaban	 poco	 a	 poco	 por	 culpa	 de	 la	 congestión,	 lo	 que	 frustraba	 a
Reacher,	 que	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur,	 por	 el	 lado	más	 alto	 del	 vecindario,	 pasada	 la
primera	calle,	esa	en	la	que	había	tanto	viviendas	como	servicios,	pasada	la	segunda	y
hacia	 delante,	 cien	 metros,	 hasta	 que	 vio	 la	 cafetería	 alargada	 y	 solitaria,	 toda
iluminada	y	resplandeciente.

Y	allí	estaba	la	chica,	cruzando	Vineland	en	dirección	al	establecimiento.
Redujo	la	velocidad	y	la	dejó	pasar	cincuenta	metros	por	delante,	tras	lo	cual	se

quedó	mirando	cómo	entraba	en	el	aparcamiento	de	la	cafetería.	En	una	esquina	había
una	cuadrilla	de	chavales,	puede	que	unos	ocho,	chicos	y	chicas,	en	las	sombras,	sin
hacer	nada,	tomando	el	aire,	sin	propósito,	pasando	el	rato	y	divirtiéndose,	chuleando,
pavoneándose;	 tal	 como	 hacen	 los	 adolescentes.	 La	 chica	 fue	 directa	 hacia	 ellos.
Quizá	no	hubiera	 ido	a	 cenar.	Quizá	hubiera	 cenado	en	casa.	Puede	que	algo	de	 la
nevera	que	había	metido	en	el	microondas.	Y	quizá	aquella	fuera	la	vida	social	que
hacía	después	de	 cenar.	Quizá	había	 salido	para	 reunirse	 con	 el	 grupo,	 como	hacía
habitualmente,	para	echarse	unas	risas	hasta	bien	entrada	la	noche.

Lo	que	parecía	genial.	El	número	hace	la	fuerza.
La	chica	se	acercó	a	los	demás,	y	algunos	hicieron	comentarios	inexpresivos,	con

algunos	chocó	los	cinco,	algunos	hicieron	payasadas	y	otros	rieron.	Reacher	se	estaba
quedando	sin	carretera,	así	que	tomó	una	decisión	apresurada	y	aparcó	en	la	cafetería,
pero	 en	 la	 esquina	 contraria.	 La	 chica	 seguía	 hablando.	 Su	 lenguaje	 corporal	 era
relajado.	Eran	sus	amigos.	Les	caía	bien.	Eso	estaba	claro.	La	situación	era	de	lo	más
normal.

Pero,	 unos	 minutos	 después,	 se	 apartó	 unos	 centímetros,	 su	 lenguaje	 corporal
decía	 «Voy	 adentro»	 y	 nadie	 se	movió	 para	 seguirla,	 pero	 no	 pareció	 que	 a	 ella	 le
importara.	Casi	lo	contrario.	Parecía	que	hubiera	disfrutado	de	su	compañía,	pero	que
estuviera	lista	para	disfrutar	de	su	soledad.	Tanto	o	más.	Como	si	le	diera	lo	mismo.

—Es	una	solitaria	—comentó	Turner.
—Y	alta.
—Eso	no	tiene	por	qué	significar	nada.
—Lo	sé.
—No	podemos	quedarnos	aquí.
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—Quiero	entrar.
—Nada	de	pararse	a	saludar.	Todavía	no.
—No	voy	a	saludarla.
—Llamarás	su	atención.
—Solo	si	esos	tipos	ven	el	coche	aquí	aparcado.
Turner	no	dijo	nada.	Reacher	observó	cómo	la	chica	tiraba	de	la	puerta	y	entraba.

La	 cafetería	 era	 de	 esas	 de	 estilo	 antiguo,	 con	 acero	 inoxidable,	 con	 pliegues,
dobleces	y	franjas	de	esas	con	tres	surcos,	como	uno	de	esos	automóviles	antiguos,
con	ventanas	pequeñas	y	enmarcadas,	como	las	de	un	viejo	vagón	de	tren,	y	letreros
de	neón	diseñados	con	estilo	art	déco.	Parecía	que	tuviera	mucha	clientela.	La	hora
de	máxima	afluencia,	entre	los	especiales	baratos	de	la	casa	y	los	bebedores	de	café
de	 última	 hora.	 Reacher	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 este	 tipo	 de	 cafeterías.	 Conocía	 sus
ritmos.	Había	pasado	cientos	de	horas	en	ellas.

—Solo	observación	—dijo	Turner.
—De	acuerdo.
—Ningún	contacto.
—De	acuerdo.
—Vale,	ve.	Voy	a	 esconder	 el	 coche	en	algún	 lado	y	 a	 esperar.	No	 te	metas	 en

problemas.
—Ni	tú.
—Llámame	cuando	hayas	acabado.
—Gracias	—dijo	Reacher.
Se	bajó	del	coche	y	cruzó	el	aparcamiento.	Oyó	otros	vehículos	en	Vineland	y	un

avión	 en	 el	 cielo.	 Oyó	 al	 grupo	 de	 chavales	 discutiendo,	 hablando	 y	 riendo.	 Oyó
cómo	el	Range	Rover	se	alejaba.	Se	detuvo	un	instante	y	tomó	aire.

Luego,	tiró	de	la	puerta	de	la	cafetería	y	entró.
El	 interior	 también	era	de	estilo	retro,	como	el	exterior,	con	mesas	con	sofás	de

respaldo	 alto	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de	 la	 puerta	 y	 una	 barra	 perpendicular	 frente	 a
estas,	 a	unos	dos	metros	de	 la	pared,	que	 estaba	 cubierta	de	 espejo,	 excepto	por	 la
puertecita	que	daba	a	 la	cocina.	Los	sofás	de	 las	mesas	eran	de	vinilo	y	 frente	a	 la
barra	había	una	larga	fila	de	taburetes,	todos	cromados	y	de	colores	pastel,	como	los
descapotables	de	los	años	cincuenta;	el	suelo	estaba	recubierto	de	linóleo	y	las	demás
superficies	horizontales	estaban	cubiertas	de	laminado,	ya	fuera	en	rosa,	en	azul	o	en
amarillo	pálido,	con	un	patrón	que	parecía	que	representase	anotaciones	hechas	con
un	 lápiz,	 lo	 que,	 dado	 el	 contexto,	 a	 Reacher	 le	 trajo	 a	 la	 cabeza	 interminables
ecuaciones	que	tenían	que	ver	con	la	barrera	del	sonido	o	la	bomba	de	hidrógeno.

Detrás	de	 la	barra	había	un	hombre	encorvado	y	con	el	pelo	gris;	una	camarera
rubia	de	unos	cuarenta	años	se	encargaba	de	 la	parte	 izquierda	de	 las	mesas,	y	otra
morena	de	unos	cincuenta	 se	encargaba	de	 las	de	 la	derecha,	 todos	ellos	atareados,
porque	tenían	tres	cuartos	de	las	mesas	y	los	taburetes	ocupados.	Todas	las	mesas	de
la	 izquierda	 estaban	 ocupadas,	 algunas	 por	 gente	 que	 cenaba	 al	 final	 de	 su	 día	 de
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trabajo,	otras	por	gente	que	cenaba	antes	de	salir	a	dar	una	vuelta,	una	de	ellas	por
unos	hipsters	 cuyo	 único	 interés,	 al	 parecer,	 era	 tener	 aspecto	 de	 auténticos.	 En	 el
lado	derecho	quedaban	dos	mesas	libres	y	en	la	barra	se	veían	diecinueve	espaldas	y
cinco	huecos.

La	chica	estaba	al	fondo	a	la	derecha,	en	la	barra,	dueña	del	último	taburete,	como
si	el	garito	fuera	un	bar	y	ella	llevara	cincuenta	años	sentándose	allí.	Le	habían	puesto
cubiertos,	una	servilleta	y	un	vaso	de	agua,	pero	nada	de	comer	todavía.	El	taburete
de	al	lado	estaba	vacío	y	en	el	siguiente,	inclinado	sobre	un	plato,	estaba	sentado	un
cliente	 y	 otro,	 y	 otro,	 y	 no	 había	 otro	 taburete	 libre	 hasta	 nueve	 sitios	 más	 allá.
Reacher	supuso	que	podría	observarla	mejor	desde	una	de	las	mesas	libres,	pero	las
cafeterías	 tienen	 sus	 propias	 reglas	 y	 no	 se	 mira	 con	 buenos	 ojos	 a	 los	 clientes
solitarios	que	ocupan	una	mesa	para	cuatro	en	hora	punta.

Así	 que	 Reacher	 se	 quedó	 en	 la	 entrada,	 inseguro,	 y	 la	 camarera	 rubia	 de	 la
izquierda	se	apiadó	de	él	y	se	desvió	para	acercarse	a	él	y	darle	la	bienvenida	con	una
sonrisa,	 pero	 estaba	 cansada	 y	 no	 le	 salió	muy	 bien.	 Por	 el	 contrario,	 esbozó	 una
mueca	aburrida	y	sin	interés,	vacía,	y	dijo:

—Siéntese	donde	prefiera	y	enseguida	irá	alguien	a	atenderle.
Tras	lo	cual	volvió	al	ajetreo	y	Reacher	imaginó	que	«donde	prefiera»	incluía	las

mesas	para	cuatro,	por	lo	que	giró	a	la	derecha	y	dio	un	paso.
La	chica	lo	estaba	observando	por	el	espejo.
Y	 lo	 estaba	 observando	 con	 bastante	 descaro.	Tenía	 la	 vista	 puesta	 en	 él,	 en	 la

pared	de	espejo,	gracias	a	 los	 reflejos,	 las	 refracciones,	 los	ángulos	de	 incidencia	y
todo	ese	rollo	que	te	enseñan	en	las	clases	de	física	del	instituto.	No	apartó	la	mirada,
ni	siquiera	cuando	él	se	quedó	mirándola	a	ella.

Había	prometido	no	ponerse	en	contacto	con	ella.
Avanzó	junto	a	las	mesas	de	la	derecha	y	se	sentó	en	una	que	estaba	justo	detrás

de	 la	chica,	 a	una	mesa	más	de	distancia.	Para	verla	mejor,	 apoyó	el	hombro	en	 la
ventana,	 con	 lo	 que	 daba	 la	 espalda	 al	 resto	 del	 establecimiento,	 cosa	 que	 no	 le
gustaba,	 pero	 no	 tenía	 otra	 opción.	La	 camarera	morena	 llegó	 con	 una	 carta	 y	 una
sonrisa	tan	lánguida	como	la	de	su	compañera.

—¿Agua?
—Café	—pidió	él.
La	chica	seguía	mirándolo	por	el	espejo.
No	 tenía	 hambre,	 porque	 la	 comida	 que	 les	 había	 pagado	 Lozano	 en	 West

Hollywood	había	sido	un	banquete	digno	de	un	rey,	así	que	dejó	la	carta	a	un	lado.	A
la	 morena	 no	 le	 emocionó	 que	 no	 fuera	 a	 pedir	 nada	 de	 comer	 y	 a	 él	 le	 dio	 la
sensación	de	que	no	iba	a	verla	por	su	mesa	muchas	veces	más.	Nada	de	rellenarle	la
taza	gratis.

La	chica	seguía	mirándole.
Probó	el	café.	Estaba	bien.	El	camarero	le	sirvió	un	plato	a	la	chica,	que	desvió	la

mirada	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 decirle	 algo	 que	 le	 hizo	 sonreír.	 El	 hombre
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llevaba	un	parche	bordado	en	el	uniforme,	con	su	nombre,	Arthur.	Le	respondió	algo
a	la	chica	y	esta	sonrió.	El	camarero	se	alejó.

Acto	seguido,	la	chica	cogió	los	cubiertos	y	la	servilleta	con	una	mano	y	el	plato
con	 la	otra,	 se	bajó	del	 taburete	deslizándose,	 se	 acercó	 a	 la	mesa	de	Reacher	y	 le
soltó:

—¿Y	si	me	siento	contigo?
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La	 chica	 dejó	 los	 cubiertos	 en	 la	 mesa,	 luego	 la	 servilleta,	 y	 luego	 el	 plato	 y,	 a
continuación,	volvió	a	la	barra	a	por	el	vaso	de	agua.	Le	hizo	un	gesto	al	tal	Arthur	y
señaló	la	mesa	como	diciendo:	«Me	cambio»,	volvió	a	la	mesa	con	el	agua	y	la	dejó
junto	al	plato,	 se	deslizó	por	el	 sofá	de	vinilo	y	 se	puso	 justo	 frente	a	Reacher.	De
cerca	 tenía	el	mismo	aspecto	que	de	 lejos,	pero	 los	detalles	estaban	más	claros.	En
particular,	 los	 ojos,	 que	 parecían	 en	 consonancia	 con	 los	 labios,	 en	 lo	 tocante	 a	 lo
sardónico.

—¿Y	por	qué	ibas	a	querer	sentarte	conmigo?	—preguntó	Reacher.
—¿Y	por	qué	no?
—No	me	conoces.
—¿Eres	peligroso?
—Podría	serlo.
—Arthur	 tiene	 un	 Colt	 Python	 detrás	 de	 la	 barra,	 al	 otro	 lado	 de	 donde	 estás

sentado.	Y	 otro	 en	 la	 otra	 punta.	Ambos	 cargados.	Con	Magnums	 del	 calibre	 357.
Que	salen	por	cañones	de	veinte	centímetros.

—¿Vienes	mucho	aquí	a	comer?
—Prácticamente	cada	comida,	pero	yo	diría	que	«a	menudo».	No	mucho.	Mucho

se	refiere	a	cantidades	y	yo	prefiero	las	porciones	pequeñas.
Reacher	no	dijo	nada.
—Perdona.	No	puedo	evitarlo.	Soy	pedante	por	naturaleza.
—¿Por	qué	has	querido	sentarte	conmigo?
—¿Por	qué	he	visto	tu	coche	tres	veces	hoy,	a	lo	largo	del	día?
—¿Cuál	ha	sido	la	tercera?
—Técnicamente,	fue	la	primera	vez.	Yo	estaba	en	el	despacho	del	abogado.
—¿Por	qué?
—Curiosidad.
—¿Por	saber	qué?
—Por	saber	por	qué	vemos	los	mismos	coches	tres	veces	al	día.
—¿Vemos?
—Los	que	prestamos	 atención.	No	 te	hagas	 el	 tonto	 conmigo.	En	el	 vecindario

está	pasando	algo	y	nos	encantaría	saber	de	qué	se	trata.	Y	da	la	impresión	de	que	tú
podrías	contárnoslo.	Si	te	lo	pido	por	favor.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	sé	algo?
—Que	eres	uno	de	ellos,	dando	vueltas	todo	el	día,	husmeando.
—¿Y	qué	crees	tú	que	está	pasando?
—Sabemos	que	estáis	alrededor	del	despacho	del	abogado.	Y	sabemos	que	estáis

en	mi	calle.	Así	que	suponemos	que	alguien	de	mi	calle	es	cliente	del	abogado	y	que,
juntos,	se	traen	algún	asunto	turbio	entre	manos.

—¿Quién	de	tu	calle?
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—Esa	 es	 la	 gran	 pregunta,	 ¿no?	 Depende	 de	 qué	 trucos	 para	 despistar	 uséis
cuando	estáis	aparcados.	Creemos	que	querríais	estar	cerca	del	objetivo,	pero	no	justo
delante,	porque	eso	sería	demasiado	obvio.	Pero	¿cómo	de	cerca?	Eso	es	 lo	que	no
sabemos.	 Podríais	 estar	 vigilando	 varias	 casas,	 si	 vais	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 calle
arriba	y	calle	abajo.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Reacher.
—¿Te	acuerdas	del	Colt	Python?
—Cargado.
—Me	llamo	Sam.
—¿Sam	qué?
—Sam	Dayton.	¿Y	tú?
—¿De	verdad	es	eso	lo	único	que	sabes	de	la	operación	de	tu	calle?
—No	me	vengas	con	débiles	alabanzas.	Creo	que	bastante	bien	lo	hemos	hecho

descubriendo	 todo	 eso.	 Parece	 que	 no	 quieras	 soltar	 prenda.	 Que	 es	 una	 gran
expresión,	¿no	te	parece?	La	cuestión	es	la	manera	en	la	que	movéis	los	coches	entre
el	despacho	del	abogado	y	mi	casa.	Me	doy	cuenta	de	que	lo	estáis	haciendo,	pero	no
veo	la	conexión.

—¿No	te	han	contado	nada?
—¿Deberían?
—¿No	te	ha	dicho	nada	tu	madre?
—No	es	que	me	preste	mucha	atención.	Siempre	está	estresada.
—¿Por	qué?
—Por	todo.
—¿Y	tu	padre?
—No	 tengo.	A	 ver,	 es	 evidente	 que,	 biológicamente,	 he	 de	 tenerlo,	 pero	 no	 lo

conozco.
—¿Hermanos?
—Ninguno.
—¿Quiénes	crees	que	somos?	—preguntó	Reacher.
—Agentes	federales,	es	evidente.	De	la	DEA,	de	la	ATF	o	del	FBI.	Esto	es	Los

Ángeles,	el	tema	siempre	tiene	que	ver	con	drogas,	armas	o	dinero.
—¿Qué	edad	tienes?
—Casi	quince.	Todavía	no	me	has	dicho	tu	nombre.
—Reacher.
La	observó	con	mucha	atención.	No	hubo	reacción.	No	hubo	desencadenante.	No

hubo	 un	 «¡Ah!».	 Ni	 un	 «¡Dios	 mío!»,	 que	 supuso	 que	 era	 más	 típico	 de	 las
adolescentes.	Su	apellido	no	significaba	nada	para	ella.	Nadie	 lo	había	mencionado
en	su	presencia.

—Bueno,	¿vas	a	contarme	lo	que	pasa?
—Se	te	va	a	enfriar	la	cena.	Eso	es	lo	que	pasa.	Deberías	comer.
—¿Tú	no	comes?
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—Ya	he	comido.
—¿Y	para	qué	has	venido?
—Por	la	decoración.
—Arthur	está	muy	orgulloso	de	ella.	¿De	dónde	eres?
—Me	muevo	mucho.
—Así	que	eres	agente	federal.
Dicho	esto,	empezó	a	comer	un	plato	que,	imaginó	Reacher,	debía	de	tener	en	la

carta	 un	nombre	 como	«El	 increíble	 pastel	 de	 carne	de	mamá».	El	 olor	 a	 carne	de
ternera	picada	y	kétchup	era	inconfundible.	Lo	sabía	todo	de	este	tipo	de	cafeterías.
Había	pasado	cientos	de	horas	en	ellas	y	había	comido	casi	todo	lo	que	ofrecían.

—Entonces	¿tengo	razón?	—quiso	saber	la	chica—.	¿Es	por	el	abogado	y	uno	de
sus	clientes?

—En	parte.	Pero	no	se	traen	ningún	negocio	turbio	entre	manos.	Tiene	más	que
ver	con	que	un	hombre	podría	ir	a	visitar	a	uno	de	los	dos.	O	a	los	dos.

—¿Una	tercera	parte	implicada?	¿Con	una	queja?
—Más	o	menos.
—¿Así	que	va	a	haber	una	emboscada?	¿Estáis	esperando	a	que	aparezca	el	tío?

¿Vais	a	detenerlo	en	mi	calle?	Eso	molaría.	Aunque	seguro	que	sucede	en	el	despacho
del	abogado.	¿Podéis	elegir?	Si	podéis,	¿podríais	hacerlo	en	mi	calle?	En	cualquier
caso,	deberíais	planteároslo.	La	calle	es	más	segura.	El	centro	comercial	del	bufete
siempre	está	abarrotado.	¿Es	peligroso	el	tío?

—¿Has	visto	a	alguien	por	aquí?
—Solo	a	los	tuyos.	Se	quedan	sentados	en	el	coche	y	se	dedican	a	vigilar	todo	el

día.	Además	de	las	patrullas	móviles.	El	tío	del	Malibu	plateado	viene	mucho.
—¿Mucho?
—Con	 frecuencia,	 debería	haber	dicho.	O	«a	menudo».	Y	 los	dos	del	 coche	de

alquiler.	Y	vosotros	dos	en	el	Range	Rover.	Pero	no	he	visto	a	nadie	que	vaya	solo	y
que	parezca	peligroso.

—¿Quiénes	son	los	dos	del	coche	de	alquiler?
—Uno	de	ellos	tiene	una	cabeza	muy	graciosa.	Y	las	orejas	recortadas.
—¿Recortadas?
—De	lejos	me	pareció	que	eran	pequeñas,	pero	de	cerca	me	fijé	en	que	las	tenía

recortadas.	Con	forma	de	hexágono.
—¿Cuándo	has	estado	cerca	de	ese	tipo?
—Esta	tarde.	Estaba	en	la	acera,	frente	a	la	puerta	de	casa.
—¿Te	ha	dicho	algo?
—Nada.	¿Por	qué	 iba	a	hacerlo?	No	soy	ni	el	abogado	ni	el	cliente,	y	no	 tengo

cuentas	pendientes	con	nadie.
—No	 tengo	 autorización	 para	 contarte	 gran	 cosa,	 pero	 esos	 dos	 no	 van	 con

nosotros.	 No	 son	 de	 los	 nuestros,	 ¿entendido?	 De	 hecho,	 podrían	 ser	 parte	 del
problema.	Así	que	mantente	alejada	de	ellos.	Y	avisa	a	tus	amigos.
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—Eso	no	mola.
En	ese	momento	 sonó	el	 teléfono	de	Reacher.	No	estaba	acostumbrado	a	 llevar

móvil,	por	 lo	que,	al	principio,	dio	por	hecho	que	era	el	de	otra	persona,	así	que	lo
ignoró.	Pero	 la	 chica	 se	quedó	mirándole	 el	bolsillo	hasta	que	 se	dio	cuenta.	En	 la
pantallita	aparecía	el	número	grabado	de	Turner.

Se	excusó	y	respondió.
Turner	respiraba	con	fuerza.
—Voy	para	allá	y	necesito	que	estés	en	la	parte	delantera	a	la	voz	de	ya.
Había	tensión	en	el	tono	de	sus	palabras.
Reacher	colgó	y	dejó	a	Sam	Dayton	sola	en	la	mesa,	salió	y	se	apresuró	hasta	el

aparcamiento.	Un	minuto	después	vio	unos	faros	a	su	izquierda,	espaciados,	altos	y
anchos,	que	venían	hacia	él	a	 toda	velocidad.	El	viejo	Range	Rover	apareció	por	el
sur,	 con	mucha	prisa.	 Iluminó	 a	Reacher	 y	 se	 detuvo	 con	brusquedad	 a	 su	 lado,	 él
abrió	la	puerta	y	entró	a	todo	correr.

—¿Qué	sucede?
—La	situación	se	ha	salido	un	poco	de	madre.
—¿Cuánto?
—Acabo	de	disparar	a	un	tipo.
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Turner	tomó	la	autopista	Ventura	en	dirección	oeste	y	explicó:
—He	pensado	que	el	despacho	del	abogado	estaría	cerrado	por	la	noche,	los	seis

negocios	del	centro,	de	hecho,	y,	por	 tanto,	he	supuesto	que	habría	dejado	de	haber
vigilancia,	así	que	he	ido	para	echar	un	vistazo,	considerando	que	quizá	hubiera	cosas
que	nos	vendría	bien	saber	en	el	futuro,	 incluido	el	 tipo	de	cerraduras	y	alarma	que
tiene	 el	 despacho.	 Que,	 por	 cierto,	 son	 ambas	 bastante	 simples.	 Podríamos	 pasar
cinco	minutos	dentro,	si	fuera	necesario.	Entonces	he	mirado	el	mapa	y	he	visto	una
manera	muy	rápida	de	llegar	a	Mulholland	Drive…	porque	siempre	me	había	hecho
ilusión	 conducir	 por	 esa	 carretera,	 como	 un	 agente	 del	 gobierno	 en	 una	 peli.	 He
imaginado	que	si	la	chica	estaba	cenando,	contigo	dentro,	seguro	que	se	tiraba	treinta
minutos	más,	 así	 que	me	 daba	 tiempo	 de	 hacer	 una	 excursioncilla.	Así	 que	 he	 ido
para	allá.

—¿Y?
No	dijo	nada	más	porque	quería	que	ella	siguiera	hablando.	Dispararle	a	alguien

es	 estresante	 y	 el	 estrés	 es	 una	 sensación	 compleja.	 La	 gente	 reacciona	 ante	 él	 de
maneras	 muy	 diferentes.	 Algunos	 se	 encierran	 en	 sí	 mismos	 y	 otros	 tienen	 que
soltarlo.	Le	pareció	que	ella	era	del	grupo	de	habladores.

—Me	han	seguido.
—Ha	 sido	 una	 tontería	—dijo	Reacher,	 que	 era	 consciente	 de	 que	 la	mujer	 no

quería	que	le	diera	la	razón	como	a	los	tontos.
—Me	 he	 dado	 cuenta	 bastante	 rápido.	 Las	 luces	 que	 lo	 iluminaban	 me	 han

permitido	darme	cuenta	de	que	iba	solo.	El	conductor,	nada	más.	Así	que	no	me	he
preocupado	mucho.	Y	 a	mucha	 gente	 le	 gusta	Mulholland	Drive,	 así	 que	 no	 le	 he
dado	mucha	importancia	a	que	llevara	el	mismo	camino	que	yo.

—¿Y	qué	ha	hecho	que	empezaras	a	dársela?
—Que	fuera	a	la	misma	velocidad	que	yo.	Lo	que	no	es	normal.	La	velocidad	es

algo	muy	personal.	Y	yo	tiendo	a	ir	bastante	despacio.	Lo	habitual	es	que	los	demás
me	adelanten.	Pero	ese	tío	seguía	allí,	todo	el	rato.	Como	si	lo	estuviera	remolcando
con	una	cuerda.	Y	sabía	que	no	era	de	 la	75	ni	del	FBI	porque	ninguno	de	 los	dos
sabe	qué	coche	llevamos,	así	que	tenían	que	ser	nuestros	otros	amigos,	pero	solo	iba
uno	 en	 el	 coche,	 lo	 que	 significaba	 que,	 o	 bien	 no	 eran	 ellos,	 o	 bien	 se	 habían
dividido	y	nos	estaban	dando	caza	por	separado.	En	cualquier	caso,	enseguida	le	he
visto	las	orejas	al	lobo,	pero	como	en	las	pelis	dicen	que	Mulholland	Drive	es	de	lo
más	salvaje,	he	pensado	que	era	mejor	detenerme	en	el	siguiente	apartadero,	a	modo
de	mensaje,	para	decirle	que	lo	había	descubierto	y	que	tenía	dos	opciones:	aceptar	la
derrota	con	deportividad	y	seguir	adelante,	o	ser	un	perdedor,	detenerse	y	venir	a	por
mí.

—Y	se	ha	detenido.
—Ya	 te	 digo.	 Era	 el	 tercero	 de	 los	 cuatro	 que	 iban	 en	 el	 coche	 abollado	 esta
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mañana.	Ese	al	que	describes	como	el	conductor	del	primer	día.	Se	han	separado	y
están	cazando	en	solitario.

—Me	alegro	de	que	fuera	ese	y	no	el	otro.
—Pues	bastante	jodido	ha	sido.
—¿Cuánto?
—Mucho.
—Venga	ya,	pero	si	es	un	inútil.	A	ese	le	pegué	en	segundo	lugar.	Lo	que	le	deja

peor	que	al	que	nos	ha	pagado	la	comida.
—Me	has	pillado.	Ha	sido	como	quitarle	el	caramelo	a	un	niño.
—¿Qué	tipo	de	caramelo?
—Tenía	una	pistola.
—Eso	nivelaría	el	escenario	un	poquito.
—Así	ha	sido,	durante	 tres	cuartos	de	segundo,	y	después	el	 tipo	ya	no	 tenía	el

arma,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 la	 tenía	 yo,	 y	 una	 voz	 en	mi	 cabeza	 ha	 empezado	 a
chillarme	«amenaza,	amenaza,	amenaza,	centro	de	gravedad,	pam»	y	he	parpadeado	y
resulta	que	lo	había	hecho,	en	el	corazón.	Estaba	muerto	antes	de	caer	al	suelo.

—Bueno,	¿y	para	qué	me	necesitas?
—No	me	vengas	con	que	no	me	vas	a	dar	ningún	consejo.
—Ni	el	más	mínimo.
—Por	suerte,	soy	soldado	profesional	y	no	necesito	consejos.
—Entonces,	¿en	qué	puedo	ayudarte?
—Te	necesito	para	mover	el	cadáver.	Yo	no	podía	con	él.

Mulholland	 Drive	 era	 igual	 que	 en	 las	 películas,	 pero	 más	 corta.	 Condujeron	 con
tanta	cautela	como	agentes	del	gobierno,	preparados	para	detenerse	en	caso	de	que	no
hubiera	moros	en	 la	 costa,	preparados	para	 seguir	 adelante	 si	 en	el	 escenario	había
luces	 parpadeantes	 y	 se	 oía	 el	 cacareo	 acompañado	 de	 interferencias	 de	 las	 radios.
Pero	ni	había	uno	ni	se	oía	 lo	otro.	Así	que	se	detuvieron.	Había	muy	poco	tráfico.
Pintoresco,	pero	nada	práctico.

Ahora	bien,	las	vistas	nocturnas	desde	el	apartadero	eran	espectaculares.
—Venga,	Reacher,	no	es	el	momento	para	entretenerse.
El	cadáver	yacía	en	el	suelo,	cerca	de	una	de	las	esquinas	del	frontal	de	su	coche.

Tenía	las	rodillas	dobladas	hacia	un	lado	pero,	por	lo	demás,	estaba	boca	arriba.	No
había	duda.	Era	el	conductor	de	la	primera	noche.	Con	un	agujero	en	el	pecho.

—¿Qué	pistola	era?
—Una	Glock	17.
—¿Y	dónde	está?
—Limpia	y	de	vuelta	a	 su	bolsillo.	De	momento.	Tenemos	que	pensar	cómo	 lo

hacemos.
—Solo	 hay	 dos	 opciones	—empezó	 Reacher—.	 En	 cualquiera	 de	 los	 casos,	 la
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policía	 de	 Los	Ángeles	 lo	 encontrará	 antes	 o	 después.	Yo	 diría	 que	 lo	mejor	 sería
tirarlo	por	el	barranco.	Podría	pasar	allí	una	semana.	Quizá	hasta	se	lo	coman.	O,	al
menos,	 lo	mordisqueen.	Con	suerte,	 los	dedos.	Meterlo	en	el	coche	es	mucho	peor.
Da	igual	que	pretendamos	que	parezca	un	suicidio	o	un	homicidio,	porque	lo	primero
que	van	a	hacer	es	comprobar	sus	huellas	dactilares	y,	en	ese	momento,	Fort	Bragg	se
va	a	poner	como	loco	y	este	asunto	va	a	empezar	a	aclararse	por	el	otro	extremo.

—Que	no	es	nuestro	extremo.	Y	no	quieres	eso,	¿no?
—¿Tú	sí?
—Quiero	que	se	aclare.	Me	da	igual	quién	lo	haga.
—En	ese	caso,	eres	la	persona	menos	fiera	que	he	conocido.	Te	han	difamado	de

la	peor	manera	posible.	Deberías	cortarles	la	cabeza	con	un	cuchillo	para	mantequilla.
—No	es	peor	que	lo	que	han	dicho	de	ti	con	lo	de	Perrazo.
—Exacto.	Y	yo	pienso	parar	a	comprar	un	cuchillo	de	mantequilla.	Así	que	dame

la	oportunidad	de	ganar.	Unos	días	en	el	barranco	no	le	harán	daño	a	nadie.	Porque,
aunque	no	seamos	nosotros	 los	que	aclaremos	el	asunto,	 lo	harán	 la	policía	de	Los
Ángeles	 y	 Fort	Bragg,	 puede	 que	 la	 próxima	 semana,	 en	 cuanto	 encuentren	 a	 este
tipo.	De	una	u	otra	manera,	el	asunto	se	va	a	aclarar.

—Vale.
—Y	vamos	a	quedarnos	la	Glock.

Cosa	 que,	 en	 efecto,	 hicieron.	 Además	 de	 la	 cartera	 y	 el	 móvil.	 A	 continuación,
Reacher	agarró	al	tipo	por	las	solapas	de	la	chaqueta,	lo	levantó	del	suelo	y	lo	arrastró
hasta	dejarlo	tan	cerca	del	borde	del	precipicio	como	se	atrevió.	La	mayor	parte	de	las
veces	que	 se	 tira	un	cadáver	por	un	barranco,	 la	cosa	no	 sale	bien.	Los	muertos	 se
quedan	a	poco	más	de	dos	metros,	en	la	ladera.	Lo	que	se	debe	a	la	falta	de	altura	y
distancia.	 Así	 que	 Reacher	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 con	 el	 tipo,	 como	 si	 fuera	 un
lanzador	de	martillo	en	los	Juegos	Olímpicos,	dos	círculos	completos,	bajo	en	la	zona
del	 apartadero,	 alto	 en	 la	 del	 barranco,	 tras	 lo	 que	 lo	 soltó	 en	mitad	 de	 la	 noche.
Oyeron	el	chasquido	de	las	ramas	de	los	árboles	y	piedras	que	repiqueteaban	entre	sí.
Y	poca	cosa	más,	aparte	del	zumbido	de	la	llanura	que	se	extendía	a	sus	pies.

Dieron	 una	 vuelta	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 allí	 mismo	 y	 volvieron	 en	 sentido
contrario,	 por	 Laurel	 Canyon,	 hasta	 llegar	 a	 la	 autovía.	 Conducía	 Reacher.	 Turner
desmontó	la	Glock	y	la	comprobó,	tras	lo	que	volvió	a	montarla	y	se	la	metió	en	el
bolsillo,	 con	 una	 nueve	 milímetros	 en	 la	 recámara	 y	 quince	 más	 en	 el	 cargador.
Luego,	abrió	la	cartera.	Estaba	tan	llena	como	las	otras	dos.	Un	buen	fajo	de	billetes
de	veinte,	unos	cuantos	billetes	más	pequeños,	varias	tarjetas	de	crédito	sin	caducar	y
legítimas,	 y	 un	 carné	 de	 conducir	 con	 la	 foto	 del	 tipo.	 Se	 llamaba	 Jason	 Kenneth
Rickard	y	su	estancia	 terrenal	había	 terminado	algo	más	de	un	mes	después	de	que
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cumpliera	veintinueve	años.	No	era	donante	de	órganos.
El	móvil	era	de	esos	baratos,	similar	a	los	que	habían	comprado	Reacher	y	Turner

en	 la	 farmacia	 de	 genéricos.	 Un	 teléfono	 de	 tarjeta	 prepago	 imposible	 de	 rastrear,
específico	para	aquella	misión,	sin	duda.	En	el	directorio	de	contactos	solo	había	tres
números,	 los	dos	primeros	etiquetados	como	«Pete	L»	y	«Ronnie	B»,	que,	como	es
evidente,	 eran	Lozano	 y	Baldacci,	 y	 el	 tercero,	 con	 un	 simple	 «Shrago».	No	había
mucha	 actividad	 en	 el	 registro	 de	 llamadas.	Ninguna	 saliente	 y	 solo	 tres	 entrantes,
todas	ellas	de	Shrago.

—Shrago	 debe	 de	 ser	 el	 grandote	 de	 las	 orejas	 pequeñas	 —dedujo	 Turner—.
Parece	que	es	el	jefe	del	equipo.

—No	son	pequeñas.	Las	tiene	recortadas.
—¿Que	las	tiene	qué?
—Recortadas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	ha	dicho	la	chica.	Las	ha	visto	muy	de	cerca.
—¿Has	hablado	con	ella?
—Ha	sido	ella	la	que	ha	iniciado	el	contacto,	en	la	cafetería.
—¿Y	por	qué	lo	ha	hecho?
—Piensa	que	somos	federales.	Siente	curiosidad	acerca	de	lo	que	está	pasando	en

su	calle.	Ha	pensado	que	quizá	pudiéramos	darle	detalles.
—¿Dónde	le	ha	visto	las	orejas	al	otro?
—En	la	acera,	frente	a	la	entrada	de	su	casa.
—¿De	verdad	no	sabe	lo	que	está	pasando?
—Ni	 siquiera	 sabe	 lo	 de	 la	 demanda	 de	 paternidad.	Mi	 apellido	 no	 significaba

nada	para	ella.	Está	claro	que	su	madre	no	le	ha	contado	lo	de	la	declaración	jurada.
No	 sabe	 que	 el	 cliente	 del	 despacho	de	 abogados	 es	 su	 propia	madre.	Cree	 que	 es
alguno	de	los	vecinos.

—No	deberías	haber	hablado	con	ella.
—No	tenía	alternativa.	Se	ha	sentado	a	mi	mesa.
—¿Con	un	completo	extraño?
—En	esa	cafetería	se	siente	segura.	Por	lo	visto,	el	de	la	barra	cuida	de	ella.
—¿Cómo	es	ella?
—Es	agradable.
—¿Es	tuya?
—Es	 la	 mejor	 candidata	 que	 he	 visto.	 Es	 tan	 rara	 como	 yo.	 Pero	 sigo	 sin

acordarme	de	ninguna	mujer	en	Corea.	No	esa	última	vez.
—¿Las	orejas	recortadas?
—Como	pequeños	hexágonos.
—Nunca	había	oído	nada	así.
—Ni	yo.
Reacher	sacó	el	móvil	y	llamó	a	la	capitana	Edmonds.	En	la	Costa	Oeste	eran	las
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nueve,	por	 lo	que	era	medianoche	en	la	Costa	Este,	pero	seguro	que	respondía.	Era
una	idealista.	Sonó	siete	veces,	tras	lo	que	descolgó,	con	la	lengua	de	trapo,	como	la
otra	vez.

—¿Tiene	bolígrafo?
—Y	papel	—respondió	Edmonds.
—Necesito	que	compruebe	dos	nombres	más	en	el	MRH.	Estoy	casi	 seguro	de

que	son	de	la	misma	compañía	de	logística	de	Fort	Bragg,	pero	quiero	confirmarlo.	El
primero	se	llama	Jason	Kenneth	Rickard	y	el	segundo	es	un	tal	Shrago.	No	sé	si	es	su
nombre	 o	 su	 apellido.	 Intente	 conseguir	 algo	 de	 información	 acerca	 de	 él.	 Por	 lo
visto,	le	mutilaron	las	orejas.

—¿Las	orejas?
—Eso	que	se	tiene	a	los	lados	de	la	cabeza.
—He	hablado	con	la	comandante	Sullivan	esta	tarde.	La	oficina	del	secretario	del

Ejército	está	presionando	para	que	se	resuelva	cuanto	antes	lo	de	Rodriguez.
—Si	retiraran	los	cargos	se	resolvería	de	inmediato.
—Pero	eso	no	va	a	suceder.
—Vale,	yo	me	encargo.
Colgó,	 guardó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 y	 volvió	 a	 conducir	 con	 ambas	 manos.

Laurel	Canyon	Boulevard	era	un	nombre	estúpido	para	 la	carretera	por	 la	que	iban.
Estaba	claro	que	circulaban	por	Laurel	Canyon,	abriéndose	paso	curva	tras	curva	por
un	 vecindario	 la	 mar	 de	 bonito	 y	 pintoresco,	 pero	 aquello	 no	 era	 un	 bulevar.	 Un
bulevar	es	una	calle	ancha,	recta,	ceremonial,	con	árboles	u	otros	elementos	naturales
a	 los	 lados.	 La	 palabra	 proviene	 del	 francés	 antiguo,	 de	 boullewerc,	 que	 en	 inglés
había	desembocado	en	bulwark	y	que	 tenía	el	significado	de	«baluarte»,	que	era	de
donde	venía	la	idea.	Un	bulevar	era	la	parte	embellecida	de	un	terraplén,	largo,	ancho
y	liso,	ideal	para	pasear.

Entonces	 llegaron	 a	 Ventura	 Boulevard,	 que	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 la	 autopista
Ventura	pero,	por	lo	menos,	era	ancho	y	recto.	La	autopista	Ventura	seguía	adelante,
con	Universal	City	a	la	derecha	y	Studio	City	a	la	izquierda.

—Espera…	—dijo	Reacher.
—¿Qué	pasa?
—El	abogado	de	Perrazo	estaba	en	Studio	City.	Justo	en	Ventura	Boulevard.	Lo

sé	por	la	declaración	jurada.
—¿Y	qué?
—Puede	que	sus	cerraduras	y	su	alarma	también	sean	bastante	sencillas.
—Eso	es	dar	un	gran	paso.	Cometeremos	un	montón	de	delitos	adicionales.
—Al	menos,	echemos	una	ojeada.
—Seré	cómplice.
—Puedes	vetar	 la	 idea.	El	pulgar	de	dos	personas	diferentes	 en	 el	 botón,	 como

para	lanzar	una	bomba	nuclear.
Giró	a	la	izquierda	y	avanzó	por	la	calle.	Sonó	un	teléfono.	Un	canto	de	pájaros

www.lectulandia.com	-	Página	250



ruidoso,	como	un	gorjeo	electrónico	demente.	No	era	ni	su	móvil	ni	el	de	ella,	sino	el
de	Rickard,	en	el	asiento	de	atrás,	junto	a	su	cartera.
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Reacher	 aparcó,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 cogió	 el	 teléfono.	 Hacía	 un	 ruido	 espantoso	 y
vibraba.	En	 la	pantalla	ponía	«llamada	entrante»,	 información	superflua,	dado	 tanto
ruido	y	tanta	vibración,	pero	también	ponía	«Shrago»,	lo	que	sí	resultaba	útil.	Abrió
el	móvil	y	se	lo	llevó	a	la	oreja.

—¿Sí?
—¿Rickard?	—preguntó	una	voz.
—No,	no	soy	Rickard.
Silencio.
—¿En	qué	estabais	pensando?	—preguntó	Reacher—.	¿Cuatro	mozos	de	almacén

contra	la	110?	Esto	es	como	una	pachanga.	Es	como	hacer	prácticas	de	bateo.	Y	eres
el	único	que	queda.	Y	estás	solo.	Y	eres	el	siguiente.	¿Qué	te	parece?

Silencio.
—No	deberían	haberte	dejado	en	esta	posición.	No	es	justo.	Y	lo	sabes.	Sé	cómo

es	la	gente	del	Pentágono.	No	es	que	no	te	comprenda.	Puedo	ayudarte.
Silencio.
—Dime	cómo	se	llaman,	vuelve	directo	a	Fort	Bragg	y	te	dejo	en	paz.
Silencio.	 Seguido	 de	 un	 rápido	 «bip-bip-bip»	 en	 el	 auricular	 y	 un	 «Llamada

terminada»	en	la	pantalla.	Tiró	el	móvil	al	asiento	de	atrás	y	dijo:
—Se	 lo	 pediré	 una	 segunda	vez,	 pero	 no	 una	 tercera.	 Siguieron	 conduciendo	y

Studio	City	apareció	como	de	la	nada,	de	golpe.	El	bulevar	estaba	lleno	de	empresas,
algunas	 de	 ellas	 en	 edificios	 que	 les	 pertenecían,	 otras	 apiñadas	 en	 manzanas
comerciales,	como	el	despacho	del	abogado	de	Candice	Dayton	en	North	Hollywood.
A	algunos	de	los	edificios	y	algunos	de	los	centros	comerciales	se	accedía	por	vías	de
servicio	 compartidas,	 mientras	 que	 otros	 se	 alzaban	 detrás	 de	 aparcamientos	 para
ellos	solos.	Era	difícil	ver	 los	números	porque	muchos	de	 los	escaparates	estaban	a
oscuras.	 Hicieron	 dos	 giros	 prematuros,	 para	 salir	 de	 aparcamientos	 equivocados,
pero	no	tardaron	en	encontrar	el	sitio	que	buscaban.	Era	un	centro	comercial	de	color
verde	 lima,	 con	 cinco	 negocios	 en	 fila.	 El	 abogado	 de	 Perrazo	 ocupaba	 el	 de	 en
medio.

Solo	que	no	era	el	abogado	de	Perrazo.
El	negocio	del	centro	era	una	asesoría	fiscal.	«Se	Habla	Español»	y	muchos	otros

idiomas	más.
—En	dieciséis	años,	las	cosas	cambian.	La	gente	se	jubila	—comentó	Turner.
Reacher	no	dijo	nada.
—¿Seguro	que	la	dirección	es	esta?
—¿Crees	que	me	equivoco?
—No	te	lo	tendría	en	cuenta.
—Gracias,	pero	estoy	seguro.
Se	acercó	un	poco	más	para	ver	mejor.	No	es	que	el	aspecto	del	centro	fuera	muy
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innovador.	Los	carteles	y	 señalizaciones,	 todo	 lo	que	estaba	a	 la	vista,	 era	un	poco
anticuado.	Desde	luego,	el	abogado	no	se	había	retirado	recientemente.

Había	luz	al	fondo.
—Un	temporizador	—dijo	Turner—.	Por	seguridad.	No	hay	nadie	dentro.
—Es	 invierno.	 Empieza	 la	 época	 de	 recaudación	 de	 impuestos.	 El	 asesor	 está

dentro.
—¿Y?
—Podríamos	hablar	con	él.
—¿De	qué?	¿Vas	a	pedir	que	te	devuelvan	el	dinero?
—Seguro	que	le	reenvía	al	abogado	el	correo	que	le	llega.	Puede	que	incluso	lo

conozca.	Quizá	el	abogado	siga	siendo	el	propietario.
—O	puede	que	haya	muerto.	O	se	haya	mudado	a	Wyoming.
—Solo	hay	una	forma	de	descubrirlo.	—Se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	con	fuerza

en	el	cristal—.	A	estas	horas	de	la	noche,	será	mejor	que	hables	tú.

Julieta	llamó	a	Romeo,	porque	algunas	de	las	responsabilidades	eran	suyas.
—Shrago	 me	 ha	 dicho	 que	 Reacher	 tiene	 el	 móvil	 de	 Rickard.	 Y,	 por	 tanto,

supongo	que	su	arma.	Y	sabe	que	son	gente	de	los	almacenes	de	Fort	Bragg.
—Por	la	biografía	de	Zadran.	Era	fácil	establecer	una	relación.
—Solo	nos	queda	uno.	Estamos	casi	indefensos.
—Shrago	vale	mucho.
—¿Contra	ellos?	Ya	hemos	perdido	a	tres.
—¿Estás	preocupado?
—Pues	claro.	Vamos	perdiendo.
—¿Alguna	sugerencia?
—No	 queda	 otra	 —dijo	 Julieta—.	 Sabemos	 cuál	 es	 el	 objetivo	 de	 Reacher.

Deberíamos	darle	permiso	a	Shrago.

Por	 un	 instante,	 dio	 la	 impresión	de	 que	Turner	 tenía	 razón	y	 de	 que	 allí	 no	 había
nadie,	 tan	 solo	 una	 luz	 con	 un	 temporizador	 de	 seguridad,	 pero	 Reacher	 siguió
llamando	 a	 la	 puerta	 y,	 al	 rato,	 apareció	 un	 tipo	 que	 les	 hacía	 gestos	 para	 que	 se
largasen.	A	lo	que	Reacher	respondió	también	con	gestos,	pero	para	que	se	acercara,
lo	que	acabó	en	empate,	con	el	asesor	explicándoles	por	mímica	«No	trabajo	por	las
noches»	y	Reacher	sintiéndose	como	un	niño	al	que	envían	al	médico,	en	mitad	de	la
noche,	después	de	ver	una	película,	en	plan	«¡Ven	rápido,	que	el	viejo	Jeb	ha	quedado
enterrado	 bajo	 una	montaña	 de	 borradores	 de	 Hacienda!».	 Pero	 fue	 el	 otro	 el	 que
cedió.	Resopló,	exasperado,	y	se	acercó	pisando	con	fuerza	por	el	pasillo,	que	dividía
la	oficina	en	dos.	Descorrió	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta.	Era	un	joven	asiático.	Treinta
y	pocos.	Llevaba	pantalones	grises	y	chaleco	rojo.
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—¿Qué	quieren?
—Disculparnos	—respondió	Turner.
—¿Por	qué?
—Por	interrumpirle.	Sabemos	que	su	tiempo	es	valioso,	pero	necesitamos	que	nos

atienda	cinco	minutos.	Y	le	pagaremos	cien	dólares.
—¿Quiénes	son	ustedes?
—Técnicamente,	ahora	mismo,	trabajamos	para	el	gobierno.
—¿Puedo	ver	sus	identificaciones?
—No.
—¿Pero	van	a	darme	cien	dólares?
—Solo	si	tiene	información	útil.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	el	abogado	que	trabajaba	aquí	antes	que	usted.
—¿Qué	pasa	con	él?
—El	Congreso	ha	solicitado	que	verifiquemos	cierto	tipo	de	información	de	cinco

formas	diferentes	y	ya	 lo	hemos	hecho	de	cuatro,	 con	 lo	que	esperamos	que	usted,
esta	noche,	sea	la	quinta.	Así	podremos	irnos	a	casa.

—¿Qué	información?
—Para	empezar,	nos	vemos	obligados	a	preguntarle,	como	una	mera	formalidad,

si	 tiene	 constancia	 personal	 de	 si	 el	 sujeto	 de	 nuestra	 investigación	 está	 vivo	 o
muerto.

—Sí,	la	tengo.
—¿Y	está…?
—Vivo.
—Bien	 —dijo	 Turner—.	 Eso	 tan	 solo	 era	 un	 punto	 de	 partida.	 Lo	 que

necesitamos	es	saber	su	nombre	completo	y	su	dirección	actual.
—Deberían	haber	venido	a	verme	el	primero,	no	el	quinto.	Soy	quien	le	reenvía	el

correo.
—No,	 abordamos	 lo	 difícil	 al	 principio.	 Hace	 que	 el	 día	 vaya	 a	mejor.	 Cuesta

abajo,	no	cuesta	arriba.
—Esperen,	que	se	la	escribo.
—Gracias	—respondió	Turner.
—Tiene	que	ser	exacta	—añadió	Reacher—.	Ya	sabe	cómo	es	el	Congreso.	Si	uno

pone	«Avenue»	y	otro	solo	«Av.»,	es	posible	que	lo	echen	para	atrás.
—No	se	preocupen.

El	 nombre	 completo	 del	 abogado	 era	 Martin	 Mitchell	 Ballantyne	 y	 no	 se	 había
mudado	 a	 Wyoming.	 Su	 dirección	 seguía	 estando	 en	 Studio	 City,	 Los	 Ángeles,
California.	Casi	 se	podía	 ir	andando.	El	mapa	de	Turner	decía	que	estaba	cerca	del
final	 de	Ventura	 en	Coldwater	Canyon	Drive.	Puede	que	 fuera	 donde	 el	 tipo	había
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vivido	toda	su	vida.
En	cuyo	caso,	había	 sido	un	abogado	pésimo.	La	dirección	era	 la	de	una	casita

con	 jardín,	 probablemente	 construida	 en	 torno	 a	 1930,	 víctima	 de	 ochenta	 años	 de
decadencia.	Hacía	tiempo	había	sido	una	casa	sin	estilo.	Ahora	era	horrible.	Paredes
de	color	verde	oscuro,	como	cieno,	y	luz	amarilla	en	las	ventanas.

—No	tengas	muchas	esperanzas	—dijo	Turner—.	Puede	que	se	niegue	a	vernos.
Es	un	poco	tarde	para	hacer	una	visita.

—Tiene	la	luz	encendida	—repuso	Reacher.
—Y	puede	que	no	se	acuerde	de	nada.	Sucedió	hace	dieciséis	años.
—Bueno,	tampoco	perdemos	nada.
—Podría	alegar	que	hemos	intentado	acosar	a	un	testigo	de	la	fiscalía.
—Debería	exponerlo	como	una	deposición.
—No	te	sorprendas	si	nos	larga	con	viento	fresco.
—Es	un	anciano	solitario.	Nada	les	gusta	más	que	tener	visita.

Ballantyne	ni	 les	pidió	que	 se	 largaran	 con	viento	 fresco	ni	 agradeció	 su	visita.	Se
quedó	en	la	puerta,	con	actitud	pasiva,	como	si	hubiera	pasado	buena	parte	de	su	vida
abriendo	 la	 puerta	 por	 la	 noche	 en	 respuesta	 a	 peticiones	 urgentes.	Era	 de	 estatura
media,	parecía	que	estuviera	bastante	sano	y	no	tendría	mucho	más	de	sesenta	años.
Pero	 tenía	 aspecto	 de	 cansado.	 Y	 una	 actitud	 de	 lo	 más	 lúgubre.	 Tenía	 pinta	 de
haberse	 enfrentado	 al	 mundo	 y	 haber	 perdido.	 Lucía	 en	 el	 labio	 una	 cicatriz	 que
Reacher	dedujo	que	no	era	resultado	de	un	procedimiento	quirúrgico.	Y,	detrás,	a	la
que	 supuso	 que	 era	 su	 esposa.	 Tenía	 el	 mismo	 aspecto	 taciturno,	 pero	 no	 era	 tan
pasiva,	sino	mucho	más	hostil.

—Queremos	 comprar	 quince	minutos	 de	 su	 tiempo,	 señor	 Ballantyne.	 ¿Qué	 le
parecen	cien	dólares	a	cambio?	—le	dijo	Reacher.

—Ya	no	ejerzo.	No	tengo	licencia.
—¿Jubilado?
—Inhabilitado.
—¿Cuándo?
—Hace	cuatro	años.
—Queremos	hablar	con	usted	de	un	caso	antiguo.
—¿Por	qué	tienen	interés	en	él?
—Estamos	haciendo	una	película.
—¿Cómo	de	antiguo?
—Dieciséis	años.
—¿Por	cien	pavos?
—Son	suyos	si	los	quiere.
—Pasen.	A	ver	si	los	quiero.
Los	cuatro	avanzaron	casi	de	lado	por	un	pasillo	estrecho	y	entraron	en	un	salón
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estrecho	en	el	que	había	un	mejor	mobiliario	del	que	Reacher	había	esperado,	como	si
el	 hombre	 hubiera	 tenido	 que	mudarse	 de	 una	 casa	mejor.	 Puede	 que	 hace	 cuatro
años.	Inhabilitado,	quizá	multado,	o	denunciado,	o	en	bancarrota.

—¿Y	si	no	me	acuerdo?
—Le	daremos	el	dinero	de	todas	formas.	Siempre	y	cuando	se	esfuerce	de	verdad.
—¿Cuál	era	el	caso?
—Hace	 dieciséis	 años	 redactó	 usted	 una	 declaración	 jurada	 para	 un	 cliente

llamado	Juan	Rodriguez,	también	conocido	como	Perrazo.
Ballantyne	se	inclinó	hacia	delante,	preparado	para	hacer	un	esfuerzo	de	verdad

que	le	valiera	cien	pavos,	pero	parecía	que	no	fuera	a	conseguir	ni	un	centavo.
Se	reclinó.
—¿Aquello	del	ejército?
Pronunció	 la	pregunta	con	un	 tono	que	 indicaba	que	 lo	 recordaba.	Y	con	cierto

tinte	 de	 dolor.	 Como	 si	 algo	 se	 hubiera	 removido	 y	 volviera	 de	 entre	 los	muertos.
Como	si	aquello	del	ejército	solo	le	hubiera	traído	problemas.

—Sí,	aquello	del	ejército.
—¿Y	qué	es,	en	concreto,	lo	que	quieren	saber?
—Puso	usted	mi	nombre	en	los	espacios	en	blanco.
—¿Es	usted	el	 tipo?	—se	sorprendió	Ballantyne—.	¿En	mi	casa?	¿Acaso	no	he

sufrido	suficiente?
—¡Lárguense	inmediatamente!	—gritó	su	esposa.
Y	debía	decirlo	en	serio,	porque	no	paró	de	repetir	la	frase	alta,	clara	y	cargada	de

veneno,	con	gran	énfasis	en	lo	de	«inmediatamente».	Cosa	que,	en	términos	de	tono	y
contenido,	 a	 Reacher	 le	 pareció	 que	 indicaba	 que	 les	 habían	 retirado	 el
consentimiento	 y	 que	 comenzaba	 el	 allanamiento,	 y	 como	 le	 había	 prometido	 a
Turner	 que	 habría	 que	 poner	 dos	 pulgares	 diferentes	 para	 autorizar	 el	 lanzamiento
nuclear	y	no	quería	que	lo	acusaran	de	acosar	a	un	testigo	de	la	fiscalía,	se	largó	de
allí	de	inmediato,	con	Turner	siguiéndole	de	cerca.	Volvieron	al	coche	y	se	apoyaron
en	él.

—Así	que	tiene	que	ver	con	el	sistema	de	archivos	—concluyó	Turner.
Reacher	asintió	y	dijo:
—Crucemos	los	dedos.
—¿Vas	a	sacar	a	jugar	a	la	comandante	Sullivan?
—¿Tú	lo	harías?
—Sin	dudarlo.	Es	un	oficial	superior	y	está	en	el	JAG,	no	atrapada	en	el	MRH.
—Estoy	de	acuerdo.
Sacó	el	móvil	y	llamó	a	la	capitana	Edmonds.
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Edmonds	respondió	al	teléfono,	soñolienta	y	un	tanto	impaciente.
—Antes	me	ha	dicho	que	la	comandante	Sullivan	le	había	contado	que	la	oficina

del	secretario	del	Ejército	está	presionando	para	que	el	caso	de	Rodriguez	se	resuelva
cuanto	antes.

—¿Y	me	ha	despertado	en	mitad	de	 la	noche	para	darme	otra	de	sus	 respuestas
ingeniosas?

—No,	necesito	saber	quién	le	ha	dado	ese	mensaje	a	la	comandante	Sullivan	o,	al
menos,	de	dónde	le	ha	llegado.

—Gracias	por	pensar	en	mí,	pero	¿no	debería	ser	la	comandante	Sullivan	la	que
se	encargase	de	esto?

—Va	 a	 estar	 muy	 ocupada	 con	 otro	 asunto.	 Es	 muy	 importante,	 capitana.	 Y
urgente.	 Necesito	 que	 lo	 descubra	 cuanto	 antes.	 Así	 que	 tire	 de	 todo	 aquel	 que
conozca,	 donde	 sea.	 En	 cuanto	 amanezca,	 mientras	 estén	 todavía	 corriendo	 en	 la
cinta,	o	haciendo	lo	que	sea	que	hace	la	gente	por	la	mañana.

Reacher	 rebuscó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 encontró	 el	 número	 personal	 de	 la	 comandante
Sullivan,	en	la	media	hoja	rasgada	que	le	había	dado	la	sargento	Leach.	Lo	marcó	y
contó	el	número	de	tonos.	Ella	descolgó	después	del	sexto,	lo	que	le	pareció	bastante
bien.	Por	lo	visto,	tenía	el	sueño	ligero.

—¿Sí?
—Soy	Jack	Reacher.	¿Se	acuerda	de	mí?
—¿Cómo	iba	a	olvidarle?	Tenemos	que	hablar.
—Es	lo	que	estamos	haciendo.
—De	su	situación.
—Más	tarde,	¿vale?	Ahora	mismo	tenemos	cosas	que	hacer.
—¿Ahora	mismo?	Es	por	la	noche.
—O	ahora	mismo	o	cuanto	antes.	Depende	de	su	nivel	de	acceso.
—¿A	qué?
—Acabo	de	hablar	con	el	abogado	que	redactó	la	declaración	jurada	de	Perrazo.
—¿Por	teléfono?
—En	persona.
—Eso	ha	sido	totalmente	inadecuado.
—Ha	 sido	 una	 conversación	 muy	 corta.	 Nos	 hemos	 ido	 en	 cuanto	 nos	 lo	 ha

pedido.
—¿Nos?
—Estoy	 con	 la	 comandante	 Turner.	 Una	 oficial	 de	 la	 misma	 graduación	 y	 la

misma	 capacidad.	 Una	 testigo	 independiente.	 Ella	 también	 lo	 ha	 oído.	 Como	 una
segunda	opinión.
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—¿Qué	ha	oído?
—¿Tiene	su	archivo	legal	una	función	de	búsqueda	computarizada?
—Por	supuesto	que	sí.
—Así	que	si	teclease	«Reacher»	y	«queja	contra»,	¿qué	me	saldría?
—Justo	lo	que	tiene,	básicamente.	Lo	de	la	declaración	jurada	de	Perrazo,	o	algo

similar.
—¿Es	una	búsqueda	rápida	y	fiable?
—¿De	 verdad	 me	 ha	 despertado	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 para	 hablarme	 de

ordenadores?
—Necesito	información.
—El	sistema	es	muy	rápido.	No	es	un	protocolo	de	búsqueda	muy	intuitivo,	pero

es	capaz	de	llevarte	directamente	hasta	un	documento	en	concreto.
—Le	he	mencionado	el	caso	al	abogado	y	 lo	ha	recordado	de	 inmediato.	Lo	ha

llamado	«aquello	del	ejército».	Luego	me	ha	preguntado	qué	interés	tenía	en	el	caso
y,	 cuando	 se	 lo	 he	 dicho,	 ha	 respondido	 preguntándose	 si	 no	 había	 sufrido	 ya
bastante.

—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso?
—Había	 que	 estar	 presente	 para	 oírlo.	 Su	 tono	 de	 voz	 lo	 decía	 todo.	 Lo	 de	 la

declaración	jurada	de	Perrazo	no	fue	una	queja	que	envió	por	correo	y	de	la	que	se
olvidó.	No	 fue	un	 tema	 rutinario.	Fue	«aquello».	Había	una	historia	 detrás,	 con	un
principio,	un	nudo	y	un	final.	Y	me	temo	que	fue	un	final	malo.	Eso	es	lo	que	hemos
oído.	 Ha	 hecho	 que	 pareciera	 uno	 de	 los	 episodios	 más	 negativos	 de	 su	 vida.	 Lo
estaba	recordando	con	remordimiento.

—Comandante	Reacher,	soy	abogada,	no	profesora	de	oratoria.	Necesito	hechos,
no	la	forma	en	la	que	la	gente	dice	las	cosas.

—Y	yo	soy	interrogador,	y	un	interrogador	descubre	mucho	escuchando.	Me	ha
preguntado	 qué	 interés	 tenía	 en	 el	 caso	 como	 si	 no	 entendiera	 cómo	 alguien	 podía
seguir	 teniendo	 interés	 en	 aquel	 tema.	 Como	 si	 todo	 el	 posible	 interés	 se	 hubiera
agotado	hace	años.

—Es	de	noche.	¿Quiere	llegar	a	alguna	parte?
—Espere.	No	creo	que	tenga	nada	mejor	que	hacer.	Ya	no	va	a	volver	a	dormir.

Adonde	quiero	llegar	es	a	que	entonces	ha	dicho	«¿Acaso	no	he	sufrido	suficiente?»
y,	 de	 inmediato,	 su	 esposa	 ha	 empezado	 a	 gritarnos	 a	 voz	 en	 cuello	 que	 nos
marcháramos.	Es	evidente	que	su	nivel	adquisitivo	ha	ido	a	menos	y	que	no	les	hace
ninguna	gracia.	Y	han	 saltado	en	cuanto	han	oído	 lo	de	Perrazo.	Como	si	 fuera	un
punto	 de	 inflexión,	 de	 hace	 años,	 con	 consecuencias	 negativas	 que	 duran	 aún	 hoy.
Solo	así	tendría	sentido	la	manera	en	la	que	han	reaccionado.	Con	lo	que	empiezo	a
preguntarme	si	este	asunto	se	litigaría	en	su	momento,	hace	dieciséis	años.	Y	puede
que	 al	 abogado	 le	 pegaran	 una	 patada	 en	 el	 culo.	Y	 puede	 que	 lo	 consideraran	 su
primera	violación	de	los	preceptos	morales	de	la	abogacía.	Que	podría	haber	sido	el
primer	 paso	 por	 un	 camino	 pedregoso	 que	 acabó	 hace	 cuatro	 años,	 cuando	 lo
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inhabilitaron.	Por	eso	su	esposa	y	él	no	quieren	ni	oír	hablar	de	aquel	caso,	porque
fue	 el	 comienzo	 de	 sus	 problemas.	 «¿Acaso	 no	 he	 sufrido	 suficiente?».	 Como	 si
quisiera	decir:	«He	vivido	un	 infierno	de	dieciséis	años	por	culpa	de	aquel	caso	¿y
pretendéis	que	vuelva	a	pasar	por	ello?».

—Comandante	 Reacher,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 está	 fumando?	 Ni	 siquiera	 recordaba
usted	el	caso.	Por	tanto,	no	llegó	a	litigio.	O	usted	lo	recordaría.	Y	si	se	litigó	hace
dieciséis	años	hasta	el	punto	de	que	al	abogado	contrario	le	pegaron	una	patada	en	el
culo,	¿por	qué	iban	a	querer	litigarlo	de	nuevo?

—¿Lo	están	litigando	de	nuevo?
—Estoy	a	punto	de	colgar.
—¿Qué	 sucedería	 si	 alguien	 buscase	 «Reacher»	 y	 «queja	 contra»	 y	 pidiera	 la

declaración	jurada	de	Perrazo	y	la	devolviera	al	sistema	sin	más?	Con	una	cortina	de
humo	que	ocultase	lo	serio	que	fue.

Sullivan	no	respondió.
—Parecería	un	caso	más,	¿no?	Montamos	un	caso	y	empezamos	a	prepararnos	y	a

trazar	 estrategias,	 y	 esperamos	 a	 tener	 una	 reunión	 con	 el	 fiscal	 y	 albergamos
esperanzas	de	que	la	estrategia	siga	viva	después.

Sullivan	no	respondió.
—¿Ha	mantenido	alguna	reunión	con	el	fiscal?
—No	—reconoció	Sullivan.
—Puede	que	no	haya	fiscal.	Puede	que	sea	una	ilusión	unilateral.	Diseñada	para

funcionar	solo	un	rato.	En	plan	«se	suponía	que	en	cuanto	leyera	la	declaración	jurada
saldría	corriendo	por	patas».

—No	puede	ser	una	ilusión.	Me	están	presionando	desde	la	oficina	del	secretario.
—¿Quién?	Puede	que	esté	recibiendo	mensajes	pero	que,	en	realidad,	no	sepa	de

dónde	 vienen.	 ¿Sabe	 siquiera	 si	 Perrazo	 está	 muerto?	 ¿Ha	 visto	 su	 certificado	 de
defunción?

—Está	usted	desbarrando.
—Puede.	Pero	sígame	la	corriente.	Suponga	que,	en	efecto,	el	caso	se	litigó	hace

dieciséis	 años.	 Sin	 que	 yo	 lo	 supiera.	 Puede	 que	 uno	 de	 cientos,	 con	 un	 caso	 de
muestra	 en	 el	 que	 hay	 implicado	 otro	 tipo,	 pero	 en	 el	 que	 yo	 soy	 uno	 de	 los	 que
conforma	el	reparto.	Como	en	una	demanda	colectiva.	Puede	que	decidieran	poner	en
práctica	una	política	nueva	contra	los	picapleitos,	muy	agresiva.	Podría	ser	la	razón
por	la	que	le	pegaron	tal	patada	en	el	culo	al	tipo.	¿Qué	papeleo	habríamos	visto?

—¿Si	realmente	se	litigó?	Mucho.	No	se	hace	a	la	idea.
—Así	que	si	yo	buscase	«Reacher»	y	«defensa	contra	queja»,	¿qué	me	saldría?
—Encontraría	todo	lo	que	etiquetaron	como	material	de	defensa,	supongo.	Si	es

un	caso	grande,	cientos	de	páginas,	lo	más	probable.
—¿Y	es	como	comprar	en	un	sitio	web,	donde	una	cosa	te	enlaza	con	otra?
—No,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Es	 un	 sistema	 viejo	 y	 un	 poco	 torpe.	 Lo	 diseñaron

personas	mayores	de	treinta.	Esto	es	el	ejército,	no	lo	olvide.
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—Vale,	entonces,	si	me	preocupara	un	tipo	apellidado	Reacher	y	quisiera	darle	un
susto	y	tuviera	mucha	prisa,	podría	buscar	«Reacher»	y	«queja	contra»	y	encontraría
la	 declaración	 jurada	 de	Perrazo	 y	 podría	 volver	 a	 ponerla	 en	 circulación,	 pero	 sin
tener	ni	idea	de	que	forma	parte	de	un	expediente	muchísimo	más	extenso.	Por	cómo
funciona	el	sistema	de	búsqueda.	¿Es	así?

—Hipotéticamente.
—Pues,	 a	 partir	 de	 ahora,	 ese	 es	 su	 quehacer.	 Tiene	 que	 poner	 a	 prueba	 esa

hipótesis.	 Tiene	 que	 intentar	 encontrar	 rastros	 de	 un	 expediente	 muchísimo	 más
extenso.	Y	búsquelos	con	todas	las	etiquetas	que	se	le	ocurran.

Subieron	al	coche	y	condujeron	hacia	el	este	por	 la	autopista,	de	vuelta	a	Vineland
Avenue,	 y,	 luego,	 al	 sur,	 dejando	 atrás	 el	 vecindario	 de	 la	 chica,	 hasta	 llegar	 a	 la
cafetería	solitaria.	Ya	no	estaba	allí,	como	era	lógico,	ni	tampoco	la	camarera	rubia,	ni
los	 demás	 clientes	 que	 habían	 ido	 a	 cenar.	 Sin	 duda,	 la	 hora	 punta	 había	 pasado.
Había	 empezado	 la	 noche.	 Había	 tres	 hombres	 en	 tres	 mesas	 separadas,	 bebiendo
café,	y	una	mujer	comiendo	tarta.	La	camarera	morena	estaba	hablando	con	el	de	la
barra.	Reacher	y	Turner	se	quedaron	en	la	puerta	y	la	camarera	dejó	de	hablar	y	los
saludó.

—Lo	siento,	pero	antes	he	tenido	que	salir	corriendo.	Ha	habido	una	urgencia.	No
he	pagado	la	taza	de	café.

—Se	la	han	pagado	—dijo	la	camarera.
—¿Quién?	Espero	que	la	chica	no.	No	estaría	bien.
—Se	la	han	pagado	—repitió.
—Todo	 en	 orden	 —comentó	 el	 de	 la	 barra.	 Arthur.	 Estaba	 limpiando	 el

mostrador.
—¿Cuánto	cuesta	una	taza	de	café?	—preguntó	Reacher.
—Dos	pavos	y	un	centavo,	impuestos	incluidos	—respondió	el	hombre.
—Me	alegra	saberlo.	—Sacó	dos	billetes	y	un	centavo	y	los	dejó	sobre	la	barra—.

Devuélvanle	 el	 favor	 a	 quienquiera	 que	 haya	 sido.	 Se	 lo	 agradezco	 mucho.	 Se
cosecha	lo	que	se	siembra.

—De	acuerdo	—respondió	Arthur,	que,	no	obstante,	dejó	el	dinero	sobre	la	barra.
—Me	ha	dicho	que	viene	a	menudo.
—¿Quién?
—Samantha.	La	chica.
El	camarero	asintió.
—Sí,	es	una	de	los	habituales.
—Dígale	 que	 siento	 mucho	 haber	 tenido	 que	 salir	 corriendo.	 No	 quiero	 que

piense	que	soy	un	maleducado.
—Es	una	muchacha,	¿qué	más	le	da?
—Cree	 que	 trabajo	 para	 el	 gobierno.	 No	 quiero	 que	 se	 lleve	 una	 impresión
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negativa	de	mí.	Es	una	chica	muy	inteligente.	Entrar	en	el	servicio	público	podría	ser
un	objetivo	que	se	plantease	en	el	futuro.

—¿Y	para	quién	trabaja	en	realidad?
—Para	el	gobierno.	Pero	no	como	ella	cree.
—Le	daré	le	mensaje.
—¿Hace	cuánto	que	la	conoce?
—Más	que	a	usted.	Así	que	si	puedo	elegir	entre	la	privacidad	de	la	chica	y	las

preguntas	que	me	está	haciendo	usted,	creo	que	voy	a	elegir	su	privacidad.
—Lo	comprendo.	Es	 lo	que	cabía	esperar.	Ahora	bien,	¿podría	decirle	una	cosa

más	de	mi	parte?
—¿Qué?
—Que	recuerde	lo	que	le	he	dicho	a	propósito	de	los	hexágonos.
—¿Los	hexágonos?
—Sí,	los	pequeños	hexágonos.	Dígale	que	es	importante.

Volvieron	 al	 coche	 y	 arrancaron,	 pero	 no	 fueron	 a	 ningún	 lado.	 Se	 quedaron	 en	 el
aparcamiento	de	la	cafetería,	con	las	caras	iluminadas	de	rosa	y	azul	por	el	neón	de
estilo	art	déco.

—¿Crees	que	está	a	salvo?	—preguntó	ella.
—Tiene	 a	 la	 75	 de	 la	 PM	y	 al	 FBI	 vigilando	 su	 ventana	 toda	 la	 noche,	 ambos

aguardando	la	llegada	de	un	intruso,	que	esperan	que	sea	yo,	solo	que	no	va	a	ser	así,
porque	yo	no	pienso	entrar	en	esa	casa,	como	tampoco	lo	va	a	hacer	Shrago,	en	mi
opinión,	porque	sabe	lo	mismo	que	yo:	que	ninguno	de	los	dos	podría	entrar	en	esa
casa.	Así	que,	sí,	creo	que	está	a	salvo.	Aunque	sea	por	pura	casualidad.

—En	 ese	 caso,	 deberíamos	 buscar	 un	 sitio	 en	 el	 que	 pasar	 la	 noche.
¿Preferencias?

—Tú	eres	la	oficial	al	mando.
—Me	gustaría	ir	al	Four	Seasons.	Pero	no	deberíamos	dejar	rastro	con	las	tarjetas

de	crédito,	al	menos,	en	lo	que	respecta	al	sitio	en	el	que	pasar	la	noche.	Por	tanto,
solo	 podemos	 usar	 dinero	 en	 metálico,	 lo	 que	 significa	 que	 solo	 podemos	 ir	 a
moteles,	 lo	que	 también	 significa	que	podríamos	 ir	 al	motel	 cachondo	de	Burbank,
donde	hemos	conocido	a	Emily	la	prostituta.	Toda	una	experiencia.

—Como	darse	una	vuelta	en	coche	por	Mulholland	Drive.
—O	disparar	a	un	tipo	en	Mulholland	Drive.	Eso	también	pasa	en	las	películas.
—¿Estás	bien?
—Si	 tengo	algún	problema,	 seguro	que	 tú	 serás	el	primero	en	saberlo	—repuso

ella.

No	cabía	duda	de	que	el	motel	era	auténtico.	La	ventanilla	de	recepción	estaba	tapada
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con	tela	de	alambre	y	solo	aceptaban	dinero	en	metálico.	Daba	la	sensación	de	que	la
habitación	tuviera	que	ser	fría	y	húmeda,	pero	estaban	en	Los	Ángeles,	donde	nada
era	 frío	 y	 húmedo.	 Por	 el	 contrario,	 parecía	 quebradiza,	 como	 de	 papel,	 como	 si
hubiera	 estado	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 horno.	 Pero	 era	 funcional	 y	 casi	 hasta	 era
confortable.

Habían	dejado	el	coche	aparcado	cinco	habitaciones	más	allá.	No	había	otro	sitio
donde	esconderlo.	Pero	la	estratagema	era	bastante	segura,	incluso	si	Shrago	lo	veía.
Porque	vigilaría	 la	habitación	delante	de	 la	que	estaba	aparcado,	en	 la	que	acabaría
entrando	y	en	la	que	se	encontraría	con	unas	personas	diferentes	a	las	que	esperaba,
tras	 lo	que	 supondría	que	el	 coche	estaba	aparcado	una	plaza	más	allá	de	donde	 le
correspondía,	 a	 derecha	 o	 izquierda,	 lo	 que	 suponía	 jugársela	 a	 un	 cincuenta	 por
ciento	de	probabilidades,	con	lo	que	si	elegía	mal	habría	cometido	tres	allanamientos
antes	siquiera	de	divisar	al	objetivo.	¿Y	si	supusiera	que	el	coche	estaba	aparcado	dos
plazas	 más	 allá	 de	 donde	 le	 correspondía?,	 ¿en	 cuántas	 habitaciones	 tendría	 que
probar?	 Le	 explotaría	 la	 cabeza	 antes	 de	 dar	 cinco	 pasos.	 Sus	 orejitas	 saldrían
volando,	como	metralla.

Reacher	 calculó	 que	 tenía	 unas	 cuatro	 horas	 para	 dormir.	 Seguro	 de	 que	 la
capitana	 Edmonds	 estaba	 dando	 algunos	 puñetazos	 en	 el	 estómago	 en	Virginia,	 en
horario	de	la	Costa	Este,	recabando	información	para	tener	algo	con	lo	que	llamarle	a
primera	hora	y	despertarle.
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La	primera	llamada	de	la	capitana	Edmonds	fue	a	las	dos	de	la	mañana,	hora	local,
que	 eran	 las	 cinco	 en	 la	 Costa	 Este.	 Despertó	 tanto	 a	 Reacher	 como	 a	 Turner.	 El
primero	puso	el	teléfono	abierto	entre	las	almohadas	y	ambos	se	giraron	hasta	quedar
frente	contra	frente,	de	manera	que	ambos	pudieran	oír.

—Me	 ha	 preguntado	 antes	 por	 Jason	Kenneth	 Rickard	 y	 el	 tal	 Shrago.	 ¿Tiene
bolígrafo?

—No.
—Pues	 preste	 atención.	 Son	 lo	 mismo	 que	 los	 dos	 anteriores.	 Están	 todos

desplegados	en	la	misma	compañía,	en	Fort	Bragg.	Tres	equipos	por	brigada	y	ellos
conforman	un	equipo.	¿Qué	significa	eso	exactamente?	No	lo	sé.	Puede	que	se	trate
de	trabajo	especializado	y	que	tengan	que	aprender	a	confiar	los	unos	en	los	otros.

—Y	a	guardarse	secretos	—añadió	Reacher—.	Hábleme	de	Shrago.
—Ezra-nada-Shrago,	 sargento	 de	 intendencia	 y	 jefe	 de	 equipo.	 Treinta	 y	 seis

años.	 Abuelos	 húngaros.	 Lleva	 en	 la	 unidad	 desde	 que	 empezó	 la	 guerra.	 Estuvo
cinco	años	entrando	y	saliendo	de	Afganistán,	y	desde	entonces	ha	estado	destacado
en	casa,	siempre.

—¿Qué	le	pasa	en	las	orejas?
—Lo	capturaron.
—¿En	Carolina	del	Norte	o	en	Afganistán?
—Los	talibanes.	Estuvo	tres	días	desaparecido.
—¿Por	qué	no	le	cortaron	la	cabeza?
—Puede	 que	 por	 la	misma	 razón	 por	 la	 que	 nosotros	 no	 le	 pegamos	 un	 tiro	 a

Emal	Zadran.	Ellos	también	tienen	políticos.
—¿Cuándo	sucedió?
—Hace	cinco	años.	A	raíz	de	eso,	le	dieron	el	billete	de	vuelta	definitivo	para	que

se	quedara	en	casa.	Y	no	ha	estado	en	Afganistán	desde	entonces.
Reacher	cerró	el	móvil	y	Turner	dijo:
—No	me	gusta	nada.	¿Por	qué	iba	a	venderles	armas	a	los	mismos	que	le	cortaron

las	orejas?
—No	es	él	quien	hace	los	tratos.	Él	no	es	más	que	una	pieza	en	una	maquinaria.

Les	da	igual	lo	que	piense.	Les	interesa	su	músculo,	no	sus	opiniones.
—Deberíamos	ofrecerle	inmunidad.	Podríamos	convertirlo	en	un	aliado.
—Le	pegó	al	coronel	Moorcroft	tal	paliza	que	casi	lo	mata.
—He	dicho	ofrecer,	no	dar.	Más	adelante,	le	traicionamos.
—Pues	 llámale	 y	 ofréceselo.	 Sigue	 entre	 los	 números	 de	marcación	 rápida	 del

móvil	de	Rickard.
Turner	 se	 levantó	 y	 buscó	 el	 móvil.	 Cuando	 lo	 encontró,	 volvió	 a	 la	 cama	 y

marcó,	pero	la	compañía	telefónica	le	comunicó	que	el	número	al	que	llamaba	tenía
bloqueadas	sus	llamadas.
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—Eficiente	—dijo	 ella—.	 Están	 limpiando	 la	 casa	 a	 toda	 leche,	 aprovechando
cada	minuto.	 Se	 acabó	 el	 señor	 Rickard.	 Y	 el	 señor	 Baldacci.	 Y	 el	 señor	 Lozano.
Todos	ellos	son	historia.

—Nos	las	arreglaremos	sin	la	ayuda	de	Shrago.	Ya	se	nos	ocurrirá	cómo.	Puede
que	en	un	sueño	que	estemos	teniendo	dentro	de	cinco	minutos.

Ella	sonrió	y	le	dijo:
—Vale.	Buenas	noches,	de	nuevo.

Julieta	llamó	a	Romeo,	porque	algunas	de	las	responsabilidades	eran	suyas.
—Shrago	 ha	 localizado	 el	 coche.	 Está	 en	 un	 motel,	 al	 sur	 del	 aeropuerto	 de

Burbank.
—¿Pero?
—Cree	que	lo	más	probable	es	que	no	esté	aparcado	delante	de	la	habitación	que

ocupan.	 Es	 una	 medida	 de	 seguridad	 típica.	 Tendría	 que	 mirar	 en	 diez	 o	 doce
habitaciones	y	no	cree	que	pueda	salir	de	una	situación	así.	Una	o	dos	puede,	pero
más	 no.	 Y	 no	 tiene	 sentido	 deshabilitar	 el	 vehículo,	 porque	 alquilarían	 otro,	 con
alguna	de	nuestras	propias	tarjetas	de	crédito.

—¿No	puede	coger	a	la	chica?
—Hasta	que	no	vuelva	a	salir	de	la	casa	no.	Está	muy	vigilada.
—Está	 habiendo	 actividad	 en	 el	 archivo	 legal.	Un	 solo	 usuario,	 con	 acceso	 del

JAG,	está	buscando	algo.	Y	es	inusual	a	esta	hora	de	la	noche.
—¿La	capitana	Edmonds?
—No,	 ella	 está	 en	 el	 sistema	 del	 MRH.	 Hace	 como	 una	 hora,	 ha	 estado

enterándose	de	quiénes	son	Rickard	y	Shrago.	Se	están	acercando.
—Puede	que	a	Shrago,	pero	no	a	nosotros.	No	hay	conexión	directa.
—La	conexión	se	establece	a	 través	de	Zadran.	Es	como	un	cartel	de	neón.	Así

que	dile	a	Shrago	que	se	largue	de	Burbank.	Que	vaya	a	esperar	a	la	chica.	Dile	que
contamos	con	él	y	que	este	desorden	hay	que	limpiarlo,	como	muy	tarde,	a	primera
hora	de	la	mañana,	cueste	lo	que	cueste.

La	segunda	llamada	de	la	capitana	Edmonds	fue	a	las	cinco	de	la	mañana,	hora	local,
que	eran	las	ocho	en	la	Costa	Este.	Reacher	y	Turner	volvieron	a	colocarse	de	frente
contra	frente	y	al	otro	lado	de	la	línea	oyeron:

—Muy	bien,	hay	una	actualización.	Ya	ha	acabado	la	hora	del	gimnasio	y	aún	no
es	hora	de	entrar	a	la	oficina,	por	lo	que	lo	único	que	tengo	son	rumores	y	cotilleos,
pero	en	D.	C.	eso	suele	ser	más	exacto	que	cualquier	otra	cosa.

—¿Y?	—quiso	saber	Reacher.
—He	hablado	con	ocho	personas	que	pertenecen	a	la	oficina	del	secretario	o	están

asociadas	con	ella.
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—¿Y?
—Rodriguez,	 o	 Juan	Rodriguez,	 o	 Perro,	 o	 Perrazo	 no	 le	 suena	 a	 nadie.	Nadie

reconoce	 el	 nombre,	 nadie	 tiene	 constancia	 de	 que	 haya	 un	 caso	 abierto,	 nadie	 ha
pasado	ningún	mensaje	a	la	comandante	Sullivan	y	nadie	es	consciente	de	que	haya
ningún	oficial	superior	haciéndolo.

—Interesante.
—Pero	no	definitivo.	Una	muestra	de	ocho	personas	es	una	muestra	pequeña,	y	la

sensación	es	que	a	algo	que	avergonzó	al	ejército	hace	dieciséis	años	tampoco	se	le
daría	 mucho	 bombo.	 Sabré	 más	 en	 una	 hora,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 esté	 en	 su
despacho.

—Gracias,	capitana.
—¿Está	durmiendo	bien?
—Estamos	 en	 un	 motel	 que	 alquila	 habitaciones	 por	 horas.	 Un	 dinero	 bien

invertido.	¿Fue	a	terapia	Ezra	Shrago	después	de	lo	de	sus	orejas	en	Afganistán?
—Las	notas	psiquiátricas	son	personales.
—Pero	estoy	seguro	de	que	las	ha	leído.
—Le	 ofrecieron	 tratamiento	 terapéutico	 y	 lo	 aceptó,	 cosa	 que	 se	 consideró

inusual.	La	mayor	parte	de	 la	 tropa	parece	acostumbrada	a	montárselo	al	 estilo	del
ejército,	que	consiste	en	tragarse	toda	la	mierda	hasta	que	te	derrumbas	con	una	crisis
nerviosa.	Pero	Shrago	fue	un	paciente	predispuesto.

—¿Y?
—Tres	 años	 después	 del	 incidente	 seguía	 teniendo	 fuertes	 sentimientos	 de	 ira,

resentimiento,	 humillación	 y	 odio.	 Destinarlo	 en	 casa	 fue	 una	 medida	 preventiva,
además	de	terapéutica,	claro.	Daba	la	sensación	de	que	no	se	podía	confiar	en	dejarlo
entre	la	población	nativa.	Era	una	bomba	a	punto	de	estallar.	Las	notas	dicen	que	odia
a	los	talibanes	con	todas	sus	fuerzas.

Cuando	Reacher	colgó,	Turner	volvió	a	decir:
—Ahora	sí	que	no	me	gusta.	¿Por	qué	iba	a	venderle	armas	a	la	gente	que	odia?
—Es	una	pieza	—repitió	Reacher—.	Vive	en	Carolina	del	Norte.	Hace	cinco	años

que	no	ve	a	nadie	con	una	toalla	en	la	cabeza.	Le	pagan	mucha	pasta.
—Pero	está	participando.
—Es	capaz	de	separar	un	tema	del	otro.	Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente.
Reacher	dejó	el	teléfono	allí	mismo,	entre	las	almohadas,	y	volvieron	a	dormir.

Pero	 no	 durante	mucho	 rato.	 La	 capitana	Edmonds	 llamó	 una	 tercera	 vez	 cuarenta
minutos	después,	a	las	seis	menos	cuarto,	hora	local.

—Por	mera	curiosidad,	he	mirado	 los	despliegues	de	Fort	Bragg,	porque	quería
ver	 cuánto	 tiempo	 han	 servido	 juntos,	 como	 cuarteto.	 Shrago	 estaba	 desde	 el
principio,	como	le	he	dicho;	después,	llegó	Rickard;	después,	Lozano;	y,	por	último,
Baldacci,	hace	cuatro	años.	Y	han	estado	juntos	desde	entonces.	Lo	que	los	convierte
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en	el	equipo	más	antiguo	de	la	unidad,	con	gran	diferencia.	Han	tenido	mucho	tiempo
para	conocerse	los	unos	a	los	otros.

—Vale	—respondió	Reacher.
—Pero	esa	no	es	la	cuestión.	La	cuestión	es	que,	hace	cuatro	años,	la	unidad	tenía

un	comandante	provisional.	El	anterior	tuvo	un	infarto	y	la	palmó.	Fue	el	comandante
provisional	quien	juntó	al	equipo	de	Shrago.	¿Y	sabe	quién	era?

—Morgan	—adivinó	Reacher.
—A	 la	 primera.	 Por	 aquel	 entonces	 era	 comandante.	 Lo	 ascendieron	 poco

después,	no	se	sabe	muy	bien	por	qué.	Su	expediente	es	bastante	delgado.	Y	sirve	de
cura	contra	el	insomnio.

—Lo	 tendré	 en	 cuenta	 pero,	 ahora	 mismo,	 duermo	 bien.	 Es	 solo	 que	 me
despiertan	con	llamadas	cada	dos	por	tres.

—Lo	mismo	digo.
—¿Quién	 envió	 a	 Morgan	 a	 Fort	 Bragg	 hace	 cuatro	 años?	 ¿Quién	 le	 dice	 a

alguien	así	adónde	tiene	que	ir?
—Estoy	trabajando	en	eso	ahora	mismo.
Reacher	dejó	el	teléfono	donde	estaba	y	volvieron	a	dormir.

Consiguieron	dormir	media	hora	más	y,	entonces,	recibieron	la	cuarta	llamada	de	la
mañana,	a	las	seis	y	cuarto,	hora	local.	Era	la	comandante	Sullivan,	del	JAG.

—He	pasado	 tres	 horas	 en	 el	 archivo	 y	me	 temo	que	 su	 teoría	 está	 un	 poquito
equivocada.	 La	 reclamación	 de	 Perrazo	 no	 se	 litigó	 ni	 hace	 dieciséis	 años,	 ni	 en
ningún	momento.

Reacher	se	quedó	callado	un	instante.
—De	acuerdo.	Entendido.	Gracias	por	intentarlo.
—¿Quiere	que	le	dé	la	buena	noticia?
—¿La	hay?
—No	se	litigó,	pero	se	investigó	minuciosamente.
—¿Y?
—Era	un	fraude	de	principio	a	fin.
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La	comandante	Sullivan	prosiguió:
—Hubo	 alguien	 que	 dio	 la	 cara	 por	 usted.	 Debía	 de	 ser	 usted	 muy	 respetado,

comandante.	 No	 fue	 una	 demanda	 colectiva.	 No	 se	 adoptó	 ninguna	 nueva	 política
contra	 los	 picapleitos.	 El	 caso	 tenía	 que	 ver	 con	 usted.	 Alguien	 quería	 limpiar	 su
nombre.

—¿Quién?
—El	trabajo	duro	lo	hizo	un	capitán	de	la	135	de	la	PM	apellidado	Granger.
—¿Hombre	o	mujer?
—Un	hombre	destacado	en	la	Costa	Oeste.	Don	Granger.
—No	sé	quién	es.
—Envió	sus	notas	a	un	dos	estrellas	de	la	PM	apellidado	Garber.
—Leon	Garber	—recordó	Reacher—.	Se	podría	decir	que	era	mi	mentor.	Le	debo

mucho.	Está	claro	que	incluso	más	de	lo	que	pensaba.
—Eso	parece.	Debió	de	ser	él	quien	condujo	el	asunto.	Y	usted	debía	de	ser	su

preferido,	porque	ejerció	presión	en	toda	la	cancha,	¡y	una	presión	de	la	hostia!	Pero
también	se	lo	debe	a	Granger.	Se	dejó	la	piel	por	usted	y	descubrió	algo	que	a	todos
se	les	había	pasado	por	alto.

—Cuéntemelo.
—Ustedes	 provocan	muchas	 quejas.	 El	 procedimiento	 operativo	 estándar	 de	 su

sección	 consiste	 en	 hacerse	 el	 tonto	 y	 cruzar	 los	 dedos	 para	 que	 todo	 se	 quede	 en
agua	de	borrajas,	cosa	que	sucede	a	menudo.	Cuando	no	es	así,	alguien	se	hace	cargo
de	 la	defensa,	algo	que,	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	ha	 tenido	suerte	desigual.	Así	 fue
durante	muchos	años.	Entonces,	los	que	se	habían	ido	empezaron	a	causar	problemas,
aunque	 resulte	 irónico.	 Todos	 ustedes	 tenían	 alegaciones	 no	 demostradas	 en	 el
expediente.	 La	mayoría	 de	 ellas	 eran	 tonterías	 y	 se	 veía	 a	 la	 legua,	 por	 lo	 que	 era
normal	que	se	hubieran	ignorado,	pero	otras	podían	tener	algo	de	cierto.	Y	las	juntas
de	promoción	las	veían.	Y	empezaron	a	preocuparse	por	el	humo	aunque	no	vieran	el
fuego,	y	la	gente	no	estaba	sacando	nada	en	claro,	lo	que	se	convirtió	en	un	problema.
Y	 la	 queja	 de	 Perrazo	 era	 peor	 que	 la	 mayoría.	 Supongo	 que	 el	 general	 Garber
consideró	 que	 era	 demasiado	 tóxica	 como	 para	 ignorarla,	 aunque	 podría	 haber
acabado	 diluyéndose	 por	 sí	 sola.	 No	 quería	 que	 figurara	 en	 su	 expediente.	 Había
demasiado	humo.

—Podría	habérmelo	preguntado.
—Granger	le	preguntó	a	Garber	por	qué	no	lo	había	hecho.
—¿Y	qué	respondió?
—Garber	 pensaba	 que	 quizá	 fuera	 usted	 culpable,	 pero	 no	 quería	 saberlo	 de

primera	mano.
—¿En	serio?
—Pensaba	que	quizá	le	hubiera	molestado	que	hubiera	armas	de	apoyo	ligero	en

www.lectulandia.com	-	Página	267



las	calles	de	Los	Ángeles.
—Eso	era	problema	de	la	policía	de	la	ciudad,	no	mío.	Lo	único	que	yo	quería	era

un	nombre.
—Un	 dato	 que	 obtuvo,	 pero	 el	 general	 no	 entendía	 muy	 bien	 cómo	 lo	 había

conseguido.
—Tampoco	me	lo	preguntó.
—Tenía	miedo	de	que	 le	hiciera	una	visita	al	abogado	y	 le	pegara	un	 tiro	en	 la

cabeza.
—Sí,	quizá	lo	hubiera	hecho.
—Veo	que	Garber	era	sabio.	Su	estrategia	era	inmaculada.	Puso	el	caso	en	manos

de	Granger	y	lo	primero	que	no	le	gustó	a	este	fue	Perrazo;	lo	segundo,	su	abogado.
Pero	no	había	 fisuras	y	 sabía	que	usted	había	estado	con	el	 tipo	poco	antes	de	que
recibiera	la	paliza,	y	la	declaración	jurada	era	lo	que	era,	así	que	estaba	atascado.	Se
le	 ocurrió	 lo	mismo	 que	 a	 usted:	 que	 lo	 había	 hecho	 otro,	 u	 otros,	 puede	 que	 una
delegación	 enviada	 por	 un	 cliente	 decepcionado,	 lo	 que,	 en	 ese	 contexto,	 significa
una	pandilla,	ya	fuera	latina,	como	Rodriguez,	o	de	negros,	pero	él	tampoco	llegó	a
ningún	 lado.	Así	 que	 fue	 a	 visitar	 a	 la	 policía	 de	Los	Ángeles,	 pero	 ellos	 tampoco
tenían	nada	que	ofrecerle.	Pero	Granger	no	consideró	eso	definitivo,	puesto	que,	en
aquella	época,	la	poli	estaba	hasta	las	cejas	de	denuncias	por	violencia	racial,	como
era	el	caso	de	la	de	la	ciudad	de	Los	Ángeles,	y	les	ponía	nerviosos	hablar	de	bandas
con	desconocidos,	 por	 si	 acaso	 ese	 desconocido	 era,	 en	 realidad,	 un	 periodista	 que
creía	 que	 «problemas	 con	 bandas»	 eran,	 en	 realidad,	 palabras	 en	 clave	 para	 decir
«discriminación	racial».	Así	que	Granger	volvió	a	centrarse	en	la	idea	de	las	bandas,
pero	 por	 su	 cuenta,	 y,	 como	 punto	 de	 partida,	 repasó	 los	 archivos	 para	 ver	 quién
estaba	 armado	 y	 era	 peligroso	 en	 el	 momento	 de	 la	 paliza.	 Descubrió	 que,	 en	 el
momento	de	la	paliza,	nadie	estaba	ni	armado,	ni	era	peligroso.	Había	un	periodo	de
setenta	y	dos	horas	en	el	que	no	se	había	informado	de	ningún	delito	de	bandas.	Así
que,	al	principio,	Granger	concluyó	que	en	Los	Ángeles	las	bandas	estaban	de	capa
caída	y	que	era	mejor	buscar	en	otra	parte,	pero	no	tuvo	suerte.	Garber	estaba	a	punto
de	sacarlo	del	caso.	Fue	entonces	cuando	Granger	descubrió	lo	que	faltaba.

Desde	la	almohada,	Turner	dijo:
—El	periodo	de	setenta	y	dos	horas	de	interrupción	se	debía	a	que	la	policía	de

Los	 Ángeles	 había	 tirado	 a	 la	 basura	 los	 informes	 de	 los	 delitos	 de	 las	 bandas.
Probablemente,	 por	 recomendación	 de	 su	 gabinete	 de	 prensa.	No	 a	 que	 no	 hubiera
sucedido	nada.

—En	efecto,	 comandante.	 Pero	 los	 patrulleros	 seguían	 teniendo	 las	 anotaciones
con	 los	 detalles	 en	 sus	 libretas.	 Granger	 consiguió	 acorralar	 a	 algún	 teniente	 y	 la
verdad	salió	a	la	luz,	una	verdad	muy	curiosa.	Unos	veinte	minutos	después	de	que	el
comandante	Reacher	se	marchara,	cinco	hombres	negros	de	El	Segundo	aparecieron
y	empezaron	a	darle	una	paliza	a	Perrazo	en	el	patio	delantero	de	su	casa.	Un	vecino
llamó	a	la	policía,	que	apareció	e	incluso	presenció	alrededor	de	un	minuto	de	paliza,
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tras	lo	que	se	remangó	y	arrestó	a	los	de	El	Segundo.	Fueron	los	propios	patrulleros
los	 que	 llevaron	 a	 Perrazo	 al	 hospital.	 Pero	 habían	 empleado	 la	 fuerza	 en	 exceso
durante	el	arresto	y	habían	causado	una	serie	de	heridas	graves,	por	lo	que	el	informe
se	reescribió,	y,	justo	después,	llegó	la	orden	de	que	se	enterrara	todo	lo	que	no	fuera
legal,	pero	los	capitanes	del	distrito	prefirieron	ser	cautelosos	y	lo	enterraron	todo.	O
quizá	no	fuera	por	cautela.	Quizá	no	hubo	nada	legal.

—Así	que,	¿estoy	en	una	declaración	jurada	por	pegarle	una	paliza	a	un	tipo	pero,
en	realidad,	la	policía	de	Los	Ángeles	vio	a	otra	gente	pegársela?

—Granger	hizo	fotocopias	de	las	libretas.	Está	todo	en	nuestros	archivos.
—Y	luego	Perrazo	consiguió	un	abogaducho	sin	escrúpulos,	¿eh?
—Peor	de	lo	que	cree.	El	plan	A	era	subirse	al	carro	de	la	banda	y	demandar	a	la

policía.	 ¿Por	 qué	 no?	 Todos	 lo	 hacían.	 Un	 día,	 Granger	 estaba	 husmeando	 en	 el
despacho	 del	 abogado,	 en	 Ventura	 Boulevard,	 y	 encontró	 un	 borrador	 de
declaraciones	juradas	idéntica	a	la	suya,	solo	que,	en	vez	de	usted,	era	la	policía	de
Los	Ángeles	la	que	salía	por	todos	lados.	Ironías	de	la	vida,	aquello	era	papel	mojado,
porque	 la	 policía	 podía	 demostrar	 que	 no	 había	 estado	 en	 el	 vecindario	 aquel	 día,
dado	que	 todos	 sus	 informes	estaban	manipulados,	 así	que	en	cuanto	el	picapleitos
vio	que	aquella	vueltecilla	de	tuerca	no	iba	a	ninguna	parte,	decidió	pasar	al	plan	B:
el	ejército.	Y	eso	es,	qué	duda	cabe,	fraudulento	y	delictivo,	pero	el	razonamiento	era
sólido.	 La	 policía	 no	 podía	 admitir	 que	 había	 falseado	 informes	 criminales	 por
conveniencia	política,	así	que	el	abogado	tenía	asegurado	el	silencio	por	ese	lado.	Y
Perrazo	 quería	 sacar	 mucha	 pasta,	 y	 como	 los	 de	 El	 Segundo	 carecían	 de	 activos
fáciles	de	localizar,	lo	mejor	que	les	quedaba	era	el	tío	Sam.

—¿Cómo	lo	redondeó	Granger?
—Tenía	 que	 enhebrar	 la	 aguja,	 porque	 no	 quería	 avergonzar	 en	 público	 a	 la

policía	de	Los	Ángeles.	Pero	conocía	a	un	tipo	en	el	JAG	que	conocía	a	otro	tipo	en
el	Colegio	de	Abogados	y,	juntos,	perjudicaron	profesionalmente	al	abogado.	Granger
le	obligó	 a	 redactar	otra	declaración	 jurada	 en	 la	que	 aseguraba	que	 la	 anterior	 era
fraudulenta,	cosa	que	presenció	en	persona	y	que,	por	cierto,	sigue	en	el	archivo,	una
entrada	por	detrás	de	donde	se	guarda	la	falsa.	Después,	Granger	le	partió	el	labio	al
picapleitos.

—¿Eso	también	consta	en	el	expediente?
—Por	lo	visto,	se	estaba	defendiendo	de	un	ataque	sin	provocación.
—Esas	cosas	pasan.	¿Qué	tal	está	el	coronel	Moorcroft?
—Está	fuera	de	peligro,	pero	no	está	bien.
—Dele	recuerdos,	si	tiene	oportunidad.	Y	gracias	por	los	esfuerzos	de	esta	noche.
—Le	debo	una	disculpa,	comandante	—dijo	Sullivan.
—No,	ni	mucho	menos.
—Gracias.	Usted,	en	cambio,	sigue	debiéndome	treinta	dólares.
Reacher	 imaginó	 a	 Turner	 en	 Berryville,	 Virginia,	 en	 la	 ferretería,	 con	 los

pantalones	 nuevos	 y	 su	 camisa	 como	 un	 saco,	 con	 el	 faldón	 llegándole	 por	 las
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rodillas.
—Han	sido	los	mejores	treinta	dólares	que	he	gastado	en	mi	vida.

Lo	celebraron	de	la	mejor	manera	que	sabían,	después	de	lo	cual	se	hizo	tarde	para
intentar	coger	el	sueño	de	nuevo,	así	que	se	levantaron	y	se	ducharon.

—¿Qué	tal	te	sientes?	—le	preguntó	Turner.
—Igual.
—¿Igual?
—Sabía	 que	 no	 lo	 había	 hecho,	 así	 que	 no	 ha	 habido	 información	 nueva	 ni

tampoco	me	 ha	 aliviado	 porque	 no	 estaba	 preocupado.	 Porque	me	 da	 igual	 lo	 que
piense	la	gente	de	mí.

—¿Yo	también?
—Tú	sabías	que	no	 lo	había	hecho.	Lo	mismo	que	yo	sé	que	no	aceptaste	esos

cien	mil.
—Me	alegro	de	que	se	haya	disculpado.	Has	sido	muy	cortés	al	decirle	que	no	era

necesario.
—No	ha	sido	por	cortesía.	Solo	constataba	un	hecho.	Es	cierto	que	no	tenía	por

qué	disculparse.	Porque	su	prejuicio	inicial	era	acertado.	Y	yo	no	debería	haber	dicho
que	no	lo	había	hecho,	porque	casi	lo	hice.	Estuve	a	esto	de	que	todas	y	cada	una	de
las	palabras	de	la	declaración	jurada	fueran	ciertas.	Pero	no	por	la	responsabilidad	del
tipo	en	que	las	calles	de	Los	Ángeles	estuvieran	llenas	de	ametralladoras	automáticas.
Eso	no	me	preocupaba.	Se	 necesita	mucha	 fuerza	 y	 entrenamiento	 para	manejarlas
bien.	Y	necesitan	mantenimiento.	La	ametralladora	se	la	das	al	mejor	del	pelotón,	no
al	 peor.	 ¿Hay	 gente	 así	 en	 las	 calles	 de	 Los	 Ángeles?	 Lo	 dudo.	 Supuse	 que	 cada
ametralladora	se	dispararía	una	sola	vez	y	acabaría	como	ancla	de	alguna	lancha.	Las
armas	no	me	preocupaban.	Era	lo	otro	lo	que	me	preocupaba.	Las	minas	Claymore	y
las	granadas	de	mano.	Para	 eso	no	 se	 requiere	 ser	un	experto.	Y	provocan	muchos
daños	colaterales	en	contextos	urbanos.	Paseantes	inocentes,	niños.	Y	aquel	saco	de
grasa	 con	 sonrisa	burlona	 estaba	 amasando	una	 fortuna	y	 se	 la	gastaba	 en	 cocaína,
putas	y	veinte	Big	Macs	al	día.

—Vamos	 a	 desayunar	—pidió	 Turner—.	 Y	 no	 volvamos	 aquí.	 La	 autenticidad
está	perdiendo	su	encanto.

Guardaron	los	cepillos	de	dientes	en	el	bolsillo,	se	pusieron	sus	chaquetones	y	se
dirigieron	al	aparcamiento.	La	luz	de	las	farolas	todavía	era	más	brillante	que	la	del
cielo.	El	coche	seguía	donde	lo	habían	dejado,	cinco	plazas	más	allá.

Había	algo	escrito	en	él.
En	el	polvillo	de	la	ventanilla	del	copiloto.	Alguien	había	usado	la	punta	del	dedo,

muy	 ancha,	 para	 escribir	 cuatro	 palabras,	 un	 total	 de	 dieciséis	 letras,	 todas	 ellas
mayúsculas,	claras,	con	la	puntuación	correcta:	«¿DÓNDE	ESTÁ	LA	CHICA?».
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Samantha	Dayton	se	despertó	temprano,	como	hacía	a	menudo,	bajó	por	la	estrecha
escalera	 del	 altillo	 y	 miró	 desde	 la	 ventana	 del	 salón.	 El	 Hummer	 se	 había	 ido.
Probablemente	en	mitad	de	la	noche,	para	estacionar	frente	al	despacho	del	abogado.
En	 su	 sitio	 estaba	el	Dodge	Charger	púrpura,	demasiado	molón	para	un	poli.	Pero,
desde	luego,	era	un	coche	de	la	poli.	Al	menos,	en	general.	En	concreto,	supuso	que
era	 el	 coche	de	un	 agente	 federal.	De	 la	DEA,	de	 la	ATF	o	del	FBI.	Reconoció	 al
conductor.	Estaba	 empezando	 a	 aprenderse	 la	 rotación.	Más	 allá	 estaba	 el	 utilitario
blanco,	 donde	 siempre.	 Y	 ese	 sí	 que	 era	 un	 misterio.	 Porque	 no	 era	 un	 coche	 de
policía.	 Seguramente	 era	 de	 alquiler.	 De	 Hertz	 o	 de	 Avis,	 del	 aeropuerto	 de	 Los
Ángeles,	supuso.	Pero	la	DEA,	la	ATF	y	el	FBI	tenían	oficinas	en	Los	Ángeles,	con
muchos	empleados	y	sus	propios	coches.	Por	tanto,	el	tipo	del	utilitario	blanco	debía
de	 pertenecer	 a	 una	 organización	 tan	 importante	 como	 para	 participar,	 pero
demasiado	pequeña	o	especializada	como	para	tener	una	oficina	local.	Y	por	tanto,	el
tío	había	llegado	en	avión.	De	D.	C.,	lo	más	probable,	donde	se	guardaban	todos	los
secretos.

Se	 duchó,	 se	 puso	 sus	 pantalones	 negros	 preferidos	 y	 su	 cazadora	 vaquera
preferida,	pero	con	una	camiseta	azul	celeste	y,	por	lo	tanto,	unas	zapatillas	azules.	Se
peinó	y	volvió	 a	mirar	por	 la	ventana.	Se	 acercaba	 lo	que	 ella	denominaba	 la	hora
cero.	Dos	veces	al	día,	el	utilitario	blanco	se	movía	—supuso	que	para	ir	a	comer	o	al
baño—	y	unas	cuatro	veces	al	día,	el	Hummer	y	el	Charger	cambiaban	de	posición
pero,	por	lo	visto,	no	había	coordinación	entre	las	agencias	porque,	una	vez	al	día,	a
primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 todos	 faltaban	 al	 mismo	 tiempo	 durante	 unos	 veinte
minutos.	Cero	 agentes,	 hora	 cero.	La	 calle	 volvía	 a	 la	 normalidad.	 Supuso	 que	 era
lógico,	o	matemáticas	sencillas,	como	en	clase:	un	número	x	de	coches,	un	número	y
de	ubicaciones	y	un	número	z	de	horas	que	cubrir.	Algún	resultado	tenía	que	dar.

Observó	 la	calle	y	vio	que	el	utilitario	blanco	ya	se	había	 ido	y	que	el	Charger
empezaba	a	irse	en	ese	instante.	Arrancó,	se	alejó	con	suavidad	de	la	acera	y	se	fue.
La	calle	se	quedó	tranquila.	Volvió	a	la	normalidad.	La	hora	cero.

Reacher	 volvió	 a	 su	 razonamiento	 anterior	 una	 vez	más:	 la	 75	 de	 la	 PM	 y	 el	 FBI
estaban	vigilando	la	casa	y	estaban	sobre	alerta	de	que	se	esperaba	a	un	intruso.	«No
pienso	entrar	en	esa	casa,	como	tampoco	lo	va	a	hacer	Shrago,	en	mi	opinión,	porque
sabe	lo	mismo	que	yo:	que	ninguno	de	los	dos	podría	entrar	en	esa	casa».

—Es	un	farol	—dijo	él—.	Intenta	meterse	en	nuestro	cerebro.	Intenta	hacer	que
salgamos.	Nada	más.	No	puede	acercarse	a	la	chica.

—¿Estás	seguro	de	eso?
—No.
—No	podemos	ir	allí.	Sigues	en	la	lista	negra	hasta	que	la	comandante	Sullivan	lo
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haga	oficial.	Y	yo	también,	y	puede	que	de	por	vida.
—Podemos	pasar	una	vez.
—No,	no	podemos.	Ya	vieron	el	coche	ayer.	Puede	que	incluso	dos	veces.	Y	que

nos	arresten	no	va	a	servirle	de	ayuda	ni	a	la	chica	ni	a	nosotros.
—Podemos	 ir	 con	 otro	 coche.	 Lo	 alquilaremos	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Burbank.

Shrago	lo	sabrá	en	una	hora,	pero	podemos	resolver	el	asunto	en	esa	hora.

El	desayuno	siempre	era	un	problema.	En	casa	nunca	había	nada	y,	además,	su	madre
dormía	 hasta	 tarde,	 cansada	 y	 estresada,	 y	 no	 le	 iba	 a	 hacer	 ninguna	 gracia	 que	 se
pusiera	a	hacer	ruido	en	la	cocina.	Así	que	el	desayuno	era	una	expedición,	palabra
que	le	encantaba	y	que,	en	su	opinión,	provenía	del	latín:	ex-	de	«salir»;	-pedde	«pie»,
como	 en	 «pedal»,	 «pedicura»	 o	 «pedestre»,	 y	 que,	 si	 lo	 ponías	 junto,	 quería	 decir
«salir	 a	 pie»,	 que	 era	 justo	 lo	 que	 hacía	 siempre	 porque,	 como	 es	 evidente,	 con
catorce	años,	casi	quince,	no	tenía	edad	para	conducir.

Y	estaba	deseando	alcanzarla.	Conducir	era	una	gran	ventaja	porque	ampliaría	sus
horizontes.	En	coche	podría	 ir	 a	desayunar	a	Burbank,	a	Glendale	o	a	Pasadena.	O
incluso	 a	 Beverly	 Hills.	 Mientras	 que	 a	 pie	 sus	 opciones	 estaban	 limitadas	 a	 la
cafetería	 de	 Arthur,	 al	 sur	 por	 Vineland,	 o	 a	 la	 que	 había	 cerca	 del	 despacho	 del
abogado,	 al	 norte	 de	 Vineland.	 Y	 punto.	 Porque	 todo	 lo	 demás	 eran	 tacos	 y
quesadillas	 o	 comida	 vietnamita,	 y	 ninguno	 de	 esos	 restaurantes	 abría	 para	 ofrecer
desayunos.	Lo	que	era	frustrante.

Por	lo	general.
Eso	no	le	preocupó	apenas	aquella	mañana,	porque	los	agentes	federales	tendrían

las	mismas	limitaciones,	lo	que	hacía	que	fuera	más	fácil	dar	con	ellos.	Cincuenta	por
ciento	de	probabilidades,	como	lanzar	una	moneda	al	aire,	y	esperó	haberla	lanzado
bien	porque	el	alto,	el	que	se	apellidaba	Reacher,	parecía	dispuesto	a	hablar	de	temas
que	merecía	la	pena	escuchar	puesto	que,	sin	duda,	estaba	en	todo	el	meollo.	Debía
de	 ser	una	 especie	de	 jefe	que	 tenía	que	 salir	 corriendo	en	 cuanto	 recibía	 llamadas
importantes	y	que	se	iba	de	la	lengua	con	el	de	las	orejas	cortadas.

Así	que	¿cara	o	cruz?
Cerró	la	puerta	y	echó	a	andar.

Aparcaron	el	viejo	Range	Rover	en	una	zona	de	carga	y	descarga	que	había	junto	al
aparcamiento	del	alquiler	de	coches	y	se	pusieron	a	 la	cola	del	mostrador	detrás	de
una	pareja	de	pelo	blanco	que	acababa	de	 llegar	de	Phoenix.	Cuando	 fue	 su	 turno,
usaron	el	carné	de	conducir	de	Baldacci	y	una	de	sus	tarjetas	de	crédito	para	alquilar
un	sedán	de	tamaño	mediano	y,	después	de	firmar	muchos	papeles,	les	dieron	la	llave.
El	 coche	 en	 cuestión	 era	 un	 Ford	 blanco,	 recién	 lavado,	 porque	 aún	 goteaba	 agua,
aparcado	bajo	techado,	que	era	de	lo	más	soso	y	anónimo,	por	lo	que	también	era	de
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lo	 más	 adecuado	 en	 todos	 los	 sentidos,	 con	 la	 única	 pega	 de	 que	 el	 tinte	 de	 las
ventanillas	 era	 verdoso,	 sutil	 y	moderno,	 nada	 que	 ver	 con	 las	 láminas	 opacas	 del
Range	Rover.	Conducir	el	Ford	iba	a	ser	muy	diferente.	Ver	quién	iba	dentro	solo	lo
iban	a	impedir	los	reflejos	y	los	rayos	de	sol.	O	no.

Turner	había	comprado	unos	mapas	y	planeó	una	ruta	alejada	en	todo	momento
de	 Vineland	 Avenue,	 hasta	 que	 no	 quedaba	 otra	 opción	 que	 girar	 y	 entrar	 en	 la
manzana	de	la	casa	de	la	chica.	El	día	había	amanecido	soleado	y	fresco,	y	el	tráfico
avanzaba	 con	 calma.	 Aún	 era	 muy	 temprano.	 Salieron	 de	 Burbank	 por	 entre	 las
calles,	casi	siempre	por	aparcamientos	de	oficinas,	y	rodaron	por	North	Hollywood,
cruzaron	 la	 autovía	 que	 había	 al	 este	 de	Vineland	 y	 se	 dirigieron	 al	 vecindario	 en
diagonal,	sintiéndose	expuestos	y	desnudos	detrás	de	aquel	fino	cristal	verde.

—Una	pasada	—dijo	ella—.	Velocidad	constante,	lenta,	hasta	el	final	de	la	calle,
con	 normalidad	 y	 anticipándote	 a	 la	 presencia	 de	 los	 vehículos	 de	 las	 fuerzas
gubernamentales,	y	si	la	cosa	no	es	como	queremos,	seguiremos	hasta	el	final	de	la
calle	 igualmente	 y	 ya	 veremos	 qué	 hacemos	 una	 vez	 allí.	 Bajo	 ningún	 concepto
podemos	quedarnos	atrapados	delante	de	la	casa,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.
Giraron	en	la	primera	esquina	y	pasaron	por	delante	de	la	tienda	de	alimentos	y

del	coche	sin	ruedas,	giraron	a	la	izquierda	y	a	la	derecha,	y	ya	estaban	en	la	calle,
que	 se	 extendía	 ante	 ellos,	 larga	 y	 recta	 y	 normal,	 un	 estrecho	 carril	 metálico
compuesto	por	 coches	 aparcados	 en	batería,	 ya	 fuera	 de	morro	o	de	 culo,	 a	 ambos
lados,	destellando	por	efecto	del	sol	matutino.	Turner	empezó:

—FBI	ahí	delante,	a	la	derecha.	Un	Dodge	Charger	púrpura.
—Visto.
—Además	del	último	coche	del	aparcamiento	de	ahí	delante,	a	la	izquierda.	El	de

la	PM.
—Visto.
—Parece	que	la	casa	está	en	calma.
Y	así	era.	Sólida,	asentada	y	en	silencio,	como	si	todavía	hubiera	gente	durmiendo

dentro.	 La	 puerta	 y	 las	 ventanas	 estaban	 cerradas.	 El	 viejo	 cupé	 rojo	 no	 se	 había
movido.

Siguieron	adelante.
—Los	demás	vehículos	están	vacíos	—observó	Turner—.	Ni	rastro	de	Shrago.	Ha

sido	un	truco	para	despistar.
Siguieron	adelante,	a	velocidad	constante,	despacio,	hasta	el	final	de	la	calle,	y	no

vieron	nada	por	lo	que	debieran	preocuparse.
—Vamos	a	desayunar	—dijo	Reacher.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—Han	alquilado	otro	coche.	Un	Ford	blanco.	En	el	aeropuerto	de	Burbank.
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—¿Para	qué?	Seguro	que	saben	que	no	nos	lo	pueden	ocultar.
—Se	 están	 escondiendo	 del	 FBI	 y	 de	 la	 PM.	Cambiar	 de	 coche	 es	 una	 táctica

básica.
—¿Un	Ford	blanco?	Voy	a	avisar	ahora	mismo	a	Shrago.
—¿Ha	conseguido	algo?
—No	he	tenido	noticias	suyas.
—Un	momento	—cortó	Romeo.
—¿Qué	pasa?
—Más	movimientos	en	la	tarjeta	de	Baldacci.	El	caballero	de	Long	Beach	acaba

de	cargar	un	segundo	día	de	alquiler	del	Range	Rover.	Lo	que	significa	que	no	han
cambiado	 de	 coche.	 Lo	 que	 han	 hecho	 es	 sumar	 uno.	 Lo	 que	 significa	 que	 se	 han
dividido	 y	 van	 por	 separado.	 Lo	 que	 es	 inteligente.	 Son	 dos	 contra	 uno.	 Quieren
aprovechar	su	ventaja.	Venga,	avisa	a	Shrago.

Giraron	hacia	el	sur	del	vecindario	y	volvieron	al	norte	de	Vineland,	hasta	la	cafetería
solitaria.	El	Ford	 blanco	 estaba	 cumpliendo	 su	 función.	Nadie	 se	 paraba	 a	mirarlo.
Era	común	y	corriente,	anónimo,	invisible,	como	un	agujero	en	el	aire.	Ideal,	excepto
por	las	ventanillas	transparentes.

La	cafetería	estaba	haciendo	caja.	A	esa	hora	de	la	mañana	todo	el	mundo	estaba
serio,	 sin	 tonterías,	 los	 trabajadores	más	madrugadores	 repostando	para	 aguantar	 el
duro	 día	 de	 faena	 que	 tenían	 por	 delante.	 No	 había	 hipsters	 irónicos.	 La	 chica
tampoco	estaba.	No	resultaba	sorprendente	porque,	por	mucho	que	la	chica	fuera	una
habitual,	 que	 hacía,	 como	 quien	 dice,	 todas	 las	 comidas	 allí,	 aún	 era	muy	 pronto.
Reacher	 no	 sabía	 casi	 nada	 de	 chicas	 de	 catorce	 años,	 pero	 suponía	 que	 eso	 de
levantarse	a	primera	hora	no	estaba	entre	sus	preferencias.	El	tal	Arthur	estaba	detrás
de	la	barra	y	la	camarera	morena	iba	a	toda	prisa	de	un	lado	para	otro.	Un	cambio	de
turno,	 quizá,	 entre	 última	 hora	 de	 la	 noche	 y	 primera	 de	 la	 mañana.	 La	 rubia	 no
estaba.	Puede	que	solo	trabajara	en	las	horas	punta,	a	partir	de	la	comida	y	hasta	la
cena.

Ocuparon	la	última	mesa	que	quedaba	libre	de	entre	las	de	la	derecha,	justo	detrás
del	taburete	vacío	de	la	chica.	Un	ayudante	les	puso	agua	y	la	morena	les	sirvió	café.
Turner	 pidió	 una	 tortilla	 y	 Reacher,	 tortitas.	 Comieron,	 lo	 disfrutaron,	 acabaron	 y
esperaron.	 La	 chica	 no	 apareció.	 El	 resto	 de	 la	 clientela	 cambió	 con	 el	 paso	 del
tiempo,	 y	 trabajadores	 de	 oficina	 y	 dependientes	 reemplazaron	 a	 los	 obreros,	 con
pedidos	un	 tanto	más	delicados	y	un	poco	menos	calóricos,	 con	unos	modales	 a	 la
mesa	que	no	se	parecían	tanto	a	echar	paladas	de	carbón	a	una	caldera.	A	Reacher	le
rellenaron	la	taza	en	cuatro	ocasiones.	Turner	pidió	una	tostada.	La	chica	no	apareció.

Reacher	se	levantó,	se	acercó	a	la	barra	y	se	sentó	en	el	taburete	de	la	chica,	que
seguía	 vacío.	El	 tal	Arthur	 vio	 el	movimiento,	 como	buen	 barman,	 y	 asintió	 como
diciendo:	«Enseguida	estoy	con	usted».	Reacher	esperó	y	Arthur	 sirvió	un	café,	un
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zumo	de	naranja,	recogió	un	plato	de	la	barra,	 tomó	un	pedido	y	fue	adonde	estaba
Reacher,	que	le	preguntó:

—¿Suele	desayunar	aquí	Samantha?
—Casi	todos	los	días.
—¿A	qué	hora	viene?
—¿Me	equivoco	si	digo	que	ya	ha	pasado	usted	de	los	cuarenta?
—Generoso,	pero	no	se	equivoca.
—Hay	gente	que	dice	que	es	por	los	tiempos	en	que	vivimos,	pero	yo	no	creo	que

la	 cosa	 haya	 cambiado,	 y	 la	 cosa	 es	 que	 cuando	 uno	 de	 cuarenta	 empieza	 a	 hacer
preguntas	 indiscretas	 acerca	 de	 una	 chiquilla	 de	 catorce	 años,	 la	 mayoría	 de	 las
personas	va	a	darse	cuenta	e,	incluso	alguna	de	ellas,	va	a	responder	con	preguntas.

—Como	debe	ser.	Pero	¿acaso	se	ha	muerto	alguien	y	 le	han	nombrado	a	usted
presidente	de	la	junta?

—Es	a	mí	a	quien	está	usted	preguntando.
—La	verdad	es	que	me	gustó	hablar	con	ella	y	me	gustaría	volver	a	hacerlo.
—Eso	no	suena	muy	bien.
—Siente	curiosidad	por	cómo	funcionan	 los	cuerpos	de	seguridad,	 lo	que	no	es

buena	combinación.
—¿Por	lo	que	está	pasando	en	su	calle?
—Pensaba	que	si	le	contaba	un	par	de	verdades,	podría	hacer	que	prometiera	que

se	iba	a	mantener	al	margen.
—¿Pertenece	usted	a	los	cuerpos	de	seguridad?
—No,	estoy	de	vacaciones.	Era	Tahití	o	esto.
—No	tiene	edad	para	que	le	vayan	contando	verdades.
—Yo	creo	que	sí.
—¿Tiene	autorización?
—¿Estoy	vivo?
—Se	levanta	muy	pronto.	Ya	habría	venido	y	se	habría	ido.	Hace	tiempo.	Yo	diría

que	hoy	no	va	a	venir.
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Reacher	 pagó	 la	 cuenta	 con	 dinero	 en	 metálico	 de	 Baldacci,	 volvieron	 al	 Ford	 y
Turner	sugirió:

—O	bien	hoy	ha	desayunado	en	casa,	o	no	ha	desayunado.	Es	una	adolescente.
No	se	puede	esperar	regularidad.

—Me	dijo	que	hacía	casi	todas	las	comidas	aquí.
—Que	no	es	lo	mismo	que	hacerlas	todas.	Punto.
—El	tipo	ha	dicho	que	la	mayoría	de	los	días.
—Que	no	es	lo	mismo	que	todos	los	días.
—Pero	¿por	qué	iba	a	faltar	hoy?	Es	curiosa	y	me	considera	una	fuente.
—¿Y	por	qué	iba	a	esperar	que	estuvieras	aquí?
—Los	cuerpos	de	seguridad	también	comen.
—Entonces,	la	otra	cafetería	sería	un	lugar	igual	de	lógico.	La	que	está	cerca	del

despacho	del	abogado.	Sabe	que	hay	dos	sitios.
—Deberíamos	ir	a	ver.
—Muy	 complicado.	 No	 veríamos	 nada	 desde	 la	 calle	 y	 no	 podemos	 ir	 a	 pie.

Además,	es	madrugadora.	Ya	se	habrá	ido.
—Deberíamos	volver	a	pasar	por	delante	de	la	casa.
—¿Qué	sacaríamos	en	claro?	La	puerta	está	cerrada.	No	tenemos	visión	de	rayos

X.
—Shrago	está	por	ahí,	en	alguna	parte.
—Volvamos	a	la	salida	elevada	de	anoche.
—¿En	un	coche	blanco	a	la	luz	del	día?	—repuso	Reacher.
—Diez	 minutos.	 Para	 pensar	 con	 claridad.	 A	 plena	 luz	 del	 día,	 los	 viejos

prismáticos	 eran	 extraordinarios.	 La	 imagen	 aumentada	 era	 clara	 y	 muy	 nítida.
Reacher	veía	cada	detalle	de	la	calle,	del	utilitario	blanco,	del	Dodge	púrpura,	de	la
puerta	de	entrada	azul.	Pero	no	sucedía	nada.	Todo	parecía	tranquilo.	Un	día	soleado
más	y	una	nueva	vigilancia,	 interminable,	aburrida	y	sin	novedad,	como	la	mayoría
de	 las	 vigilancias.	 No	 se	 veía	 a	 Shrago	 por	 ningún	 lado.	 Algunos	 de	 los	 coches
aparcados	 tenían	ventanillas	 tintadas	muy	oscuras	o	 los	 reflejos	que	producían	eran
cegadores,	pero	no	eran	 tan	normales	como	para	ser	de	alquiler.	Y	los	que	eran	 tan
normales	como	para	ser	de	alquiler,	estaban	vacíos.

—Shrago	no	está	ahí	—dijo	Turner.
—Me	gustaría	tener	claro	dónde	está	ella.
Entonces	le	sonó	el	móvil.	Era	la	capitana	Edmonds,	desde	Virginia.
—He	encontrado	otro	archivo	sobre	Shrago,	de	hace	cinco	años.	La	decisión	de

apartarlo	 de	 Oriente	 Medio	 fue	 controvertida.	 Estábamos	 librando	 dos	 guerras,
necesitábamos	 a	 todo	 el	 personal,	 estaban	 reenganchando	 a	 cientos	 de	 personas
contra	 su	voluntad,	no	se	podía	contar	con	 la	Guardia	Nacional	y	 la	 idea	de	 seguir
pagando	 a	 un	 potro	 desbocado	 que	 no	 podía	 ir	 ni	 a	 Iraq	 ni	 a	 Afganistán	 se
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consideraba	 absurda.	 Lo	 primero	 que	 se	 plantearon	 fue	 la	 baja	 involuntaria,	 pero
estaba	llevando	su	caso	por	la	vía	de	la	compasión,	por	lo	que	había	que	escucharle	y,
al	 final,	 la	 cuestión	 fue	 ascendiendo	 por	 la	 cadena	 de	 mando	 del	 MRH	 hasta	 un
ayudante	 del	 adjunto	 de	 personal	 del	 secretario	 de	 Estado,	 que	 tomó	 cartas	 en	 el
asunto	a	favor	de	Shrago.

—¿Y?	—preguntó	Reacher.
—Ese	mismo	ayudante	es	el	que	estaba	a	cargo	de	los	mandos	provisionales.	Es

quien	llevó	a	Morgan	a	Fort	Bragg	un	año	después.
—Interesante.
—A	mí	también	me	lo	ha	parecido.	Es	por	lo	que	he	llamado.	Shrago	le	debe	una

y	a	Morgan	lo	movía	como	una	pieza	de	ajedrez.
—¿Cómo	se	llama?
—Crew	Scully.
—¿Qué	tipo	de	nombre	es	ese?
—Sangre	azul	de	Nueva	Inglaterra.
—¿Dónde	está	ahora?
—Lo	ascendieron.	Ahora	es	uno	de	los	adjuntos	del	secretario	de	Estado.
—¿Y	de	qué	se	encarga?
—De	personal.	Supervisor	del	MRH.	Técnicamente,	es	mi	jefe.
—¿Quién	ha	llevado	a	Morgan	a	la	110	esta	semana?
—El	 segundo	 al	 mando	 de	 Scully,	 supongo.	 A	 menos	 que	 las	 cosas	 hayan

cambiado.
—¿Podría	comprobarlo	por	mí?	¿Y	podría	comprobar	si	Scully	tiene	acceso	a	los

sistemas	de	inteligencia	de	Seguridad	Nacional?
—No	debería	tenerlo.
—Pienso	igual	que	usted.
Colgó	y	volvió	a	concentrarse	en	la	calle.

Julieta	llamó	a	Romeo	porque	algunas	de	las	responsabilidades	eran	suyas.
—Shrago	dice	que	no	viajan	por	separado.	Ha	decidido	comprobar	el	depósito	del

alquiler	 de	 coches	 y	 ha	 llegado	 justo	 cuando	 la	 grúa	 se	 estaba	 llevando	 el	 Range
Rover.

—Qué	idiotas,	usar	un	solo	coche	los	limita.	Lo	que	nos	da	ventaja.
—Esa	no	es	la	cuestión.	El	Range	Rover	está	alquilado	con	la	tarjeta	de	crédito	de

Baldacci.	Vamos	a	tener	que	pagar	la	multa	de	la	grúa	y	los	días	de	alquiler.	Es	otra
bofetada.

—¿Qué	más	ha	visto	Shrago?
—Está	cerca.	La	chica	ha	salido	de	casa.	Está	dando	un	paseo.	No	hay	nadie	en

un	kilómetro	a	la	redonda.	Va	a	elegir	un	sitio.
—¿Y	cómo	les	va	a	hacer	llegar	el	mensaje?
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—Lo	 dejará	 en	 la	 cafetería	 esa	 en	 la	 que	 han	 estado	 dos	 veces.	 Hay	 un	 señor
llamado	Arthur	que	parece	dispuesto	a	pasar	el	mensaje.

Los	 diez	 minutos	 de	 Turner	 se	 habían	 convertido	 casi	 en	 cuarenta,	 pero	 no	 había
sucedido	nada,	 ni	 en	 la	 salida	 en	 la	que	 estaban	parados	ni	 en	 la	 calle	que	 estaban
observando.

—Tenemos	que	irnos	—dijo	ella.
—¿Adónde?
—Conduzcamos.	A	ninguna	parte	en	concreto.	A	un	kilómetro	de	su	casa,	porque

si	 ha	 salido	 va	 a	 pie.	 Vayamos	 por	 las	 calles,	 por	 la	 misma	 razón.	 Shrago	 estará
pensando	lo	mismo.

Así	que	arrancaron	y	se	incorporaron	a	la	134,	salieron	de	inmediato	y	empezaron
a	 buscar	 por	 Vineland,	 manzana	 por	manzana,	 al	 azar,	 excepto	 en	 la	 calle	 en	 que
vivía,	algo	a	 lo	que	decidieron	no	arriesgarse.	La	mayoría	de	 las	manzanas	eran	de
unos	trecientos	metros	de	largo	y	unos	sesenta	de	ancho,	lo	que	significaba	que	había
cerca	de	cincuenta	en	un	kilómetro	cuadrado	y	unas	trescientas	sesenta	en	un	círculo
de	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 diámetro,	 lo	 que	 significaba	 que	 había	 ciento	 veinte
kilómetros	 de	 calles	 que	 cubrir.	 Aunque,	 en	 realidad,	 no	 era	 así,	 porque	 algunas
manzanas	 tenían	el	doble	de	ancho	y	 los	arcenes	de	 la	autovía	y	 las	salidas	comían
espacio,	 además	 de	 que	 algunos	 tramos	 ni	 siquiera	 se	 habían	 construido.	 Unos
noventa	 kilómetros,	 lo	 más	 probable.	 Tres	 horas	 a	 una	 velocidad	 segura	 de	 unos
treinta	kilómetros	por	hora.	Aunque	 ir	 de	un	 lado	para	 el	 otro	no	 incrementaba	 las
probabilidades	de	dar	con	ella.	El	tiempo	y	el	espacio	no	funcionan	así.	Pero	ir	de	un
lado	para	el	otro	hacía	que	se	sintieran	mejor.

No	vieron	nada	durante	 la	primera	hora,	excepto	un	paisaje	borroso	y	constante
compuesto	por	aceras,	postes,	árboles,	casas,	 tiendas,	y	cientos	y	cientos	de	coches
aparcados.	No	vieron	más	que	a	un	puñado	de	personas	y	prestaron	mucha	atención	a
todas	 ellas,	 pero	 ninguna	 era	 la	 chica	 o	 Shrago.	 No	 vieron	 coches	 circulando
despacio,	como	ellos.	La	mayoría	se	dirigía	de	aquí	a	allá	de	la	forma	más	inocente	y
normal,	 a	 una	 velocidad	 normal,	 a	 veces	 algo	 mayor.	 Lo	 único	 que	 provocó	 una
emoción	durante	la	segunda	hora	fue	cuando	un	BMW	de	color	negro	mate	se	saltó
un	semáforo	unos	cien	metros	por	delante	y	fue	embestido	en	el	lateral	por	un	viejo
Porsche	que	circulaba	por	la	calle	perpendicular.	De	los	capós	empezó	a	salir	vapor	y
se	reunió	una	pequeña	multitud,	con	lo	que	Reacher	giró	a	la	izquierda	y	dejó	de	ver
lo	que	pasaba,	hasta	que	otro	de	los	giros	volvió	a	llevarlo	a	la	misma	calle	y	vio	que
ya	 había	 llegado	 un	 coche	 de	 policía,	 con	 las	 luces	 encendidas,	 y,	 después	 de	 tres
giros	más,	un	segundo	coche	patrulla	y	una	ambulancia.

Pero,	aparte	de	eso,	no	había	nada	más.	Nada	de	nada.	Treinta	minutos	después,
Turner	dijo:

—Hagamos	 una	 comida	 temprana.	 Porque	 puede	 que	 la	 encontremos	 allí,	 si	 es
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que	ha	hecho	un	desayuno	tempranero.	O	si	no	ha	desayunado.
—¿A	la	cafetería?
—Yo	diría	que	sí.	Casi	todas	las	comidas	significa	que	podría	saltarse	una,	pero

no	dos.
Así	que	siguieron	avanzando	por	el	laberinto	de	calles	hasta	llegar	a	Vineland	por

la	 zona	 norte	 del	 vecindario,	 y	 rodaron	 hacia	 el	 sur	 hasta	 que	 vieron	 la	 cafetería
solitaria	al	fondo	a	la	izquierda,	brillando	y	resplandeciendo	bajo	el	sol.

Y	la	chica	se	dirigía	hacia	allí,	cruzando	Vineland.
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Julieta	llamó	a	Romeo.
—Me	temo	que	la	cosa	ha	salido	mal.	Hemos	tenido	mala	suerte.	Era	necesario

que	estuviera	cerca	del	coche	para	cogerla,	como	es	evidente.	Justo	al	 lado	sería	 lo
ideal.	No	podía	cogerla	en	mitad	de	la	calle	y	tirar	de	ella,	porque	se	pondría	a	gritar.
No	 podía	 hacerlo	 desde	 una	 distancia	 considerable.	Así	 que	 se	 ha	 adelantado	 y	 ha
aparcado	el	coche,	tras	lo	que	ha	dado	una	vuelta	a	pie	y	ha	salido	por	una	calle	detrás
de	ella,	y	todo	iba	bien,	y	lo	tenía	todo	preparado	para	alcanzarla	a	la	altura	del	coche,
solo	 les	 faltaban	 veinte	 metros	 y,	 en	 ese	 momento,	 un	 idiota	 se	 ha	 saltado	 un
semáforo	 y	 ha	 provocado	 un	 accidente,	 de	 inmediato	 se	 ha	 reunido	 un	montón	 de
gente	y	ha	llegado	un	coche	de	policía,	y	otro	y,	como	es	evidente,	Shrago	no	iba	a
hacer	nada	delante	de	tanta	gente	y	de	la	policía	de	Los	Ángeles,	así	que	la	muchacha
se	ha	quedado	mirando	el	accidente	alrededor	de	un	minuto	y	ha	seguido	caminando,
y	Shrago	ha	tenido	que	dejarla	marchar	porque,	en	un	primer	momento,	no	ha	podido
sacar	su	coche	de	entre	todo	el	barullo.	Cuando	por	fin	ha	podido,	la	había	perdido	de
vista	y	no	ha	podido	dar	con	ella	de	nuevo.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Romeo.
—Va	 a	 empezar	 de	 nuevo.	 Por	 los	 sitios	 que	 frecuenta.	 Su	 casa,	 el	 bufete,	 esa

cafetería.	Ya	la	pillará	en	alguna	parte.
—Esto	tiene	que	terminar	en	California.	No	podemos	permitirnos	que	vuelvan	a

casa.

Reacher	redujo	la	velocidad	y	dejó	que	la	chica	pasara	cincuenta	metros	por	delante
del	coche,	tras	lo	cual	giró	y	la	siguió	hasta	el	aparcamiento	de	la	cafetería	de	Arthur.
La	chica	entró	en	el	establecimiento	y	él	aparcó	el	coche.

—¿Quieres	que	entre	contigo?	—le	preguntó	Turner.
—Sí,	quiero	que	entres.
Así	que	entraron	y	esperaron	en	la	puerta.	La	cafetería	tenía	el	mismo	aspecto	que

la	noche	anterior,	la	camarera	rubia	volvía	a	estar	atendiendo	en	la	parte	izquierda	de
las	mesas	y	la	sufridora	morena	estaba	en	las	de	la	derecha;	Arthur	estaba	detrás	de	la
barra	y	la	chica	estaba	en	su	taburete,	al	fondo.

Se	 les	 acercó	 la	 camarera	 rubia,	 como	 la	 noche	 anterior,	 con	 la	misma	 sonrisa
vacía,	y	Reacher	señaló	una	mesa	en	el	lado	derecho,	la	que	estaba	justo	detrás	de	la
chica,	con	lo	que	la	rubia	los	pasó	con	la	morena	sin	reticencia	alguna.	Fueron	hasta
la	mesa	y	se	sentaron,	él	de	espaldas	al	salón	una	vez	más	y	ella	frente	a	él,	al	otro
lado	del	 laminado	atómico,	con	 la	chica	de	espaldas	a	ambos,	a	algo	menos	de	dos
metros.

Los	observaba	por	el	espejo.
Reacher	le	hizo	un	gesto	al	reflejo	de	la	chica,	en	parte	como	un	saludo,	en	parte
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como	diciendo	«Ven	con	nosotros»,	y	la	chica	se	iluminó	como	la	Navidad	y	se	bajó
del	 taburete	 deslizándose,	 miró	 a	 Arthur	 y	 le	 señaló	 la	 mesa	 con	 el	 pulgar	 como
diciendo:	 «Voy	 a	 ponerme	 ahí	 otra	 vez»,	 tras	 lo	 cual	 se	 acercó.	 Turner	 le	 hizo	 un
hueco	y	 la	chica	se	sentó	a	su	 lado	en	el	sofá,	 los	 tres	muy	juntos,	describiendo	un
triángulo.

—Samantha	Dayton,	te	presento	a	Susan	Turner.	Susan	Turner,	ella	es	Samantha
Dayton.

La	chica	se	giró	y	le	dio	la	mano.
—¿Eres	su	ayudante?
—No,	soy	su	oficial	al	mando.
—Cómo	mola.	¿De	qué	agencia?
—Policía	militar.
—¡Hala!	¿Quiénes	son	los	demás?
—Solo	estamos	nosotros	y	el	FBI.
—¿Sois	los	jefes	o	lo	son	ellos?
—Nosotros,	claro	está.
—Bueno,	y	el	del	coche	blanco	¿es	de	los	vuestros?
—Sí,	así	es.
—¿Y	desde	dónde	se	ha	tirado	en	paracaídas?
—Podría	decírtelo	pero,	entonces,	tendría	que	matarte.
La	chica	se	rio.	Estaba	más	contenta	que	unas	pascuas.	Información	confidencial,

una	mujer	como	oficial	al	mando	y	chistes.
—¿Así	que	el	 tipo	que	 tiene	que	venir	es	militar?	¿Una	especie	de	desertor	que

viene	a	despedirse	de	su	familia	antes	de	desaparecer	para	siempre?	Pero,	en	ese	caso,
¿para	qué	iba	a	necesitar	la	familia	un	abogado?	¿O	es	el	abogado	del	soldado?	¿Es
un	espía	o	algo	así?	¿Como	si	 fuera	un	oficial	veterano,	mayor	y	distinguido,	pero
tremendamente	desilusionado?	¿Está	vendiendo	secretos?

—¿Has	visto	hoy	a	alguien?	—le	preguntó	Reacher.
—A	la	misma	gente	que	ayer.
—¿A	ningún	hombre	solo?
—Hoy,	el	de	las	orejas	recortadas	va	solo.	En	un	coche	alquilado.	Puede	que	su

compañero	esté	indispuesto.
—¿Dónde	lo	has	visto?
—Pasando	por	Vineland	en	su	coche.	Yo	estaba	en	la	cafetería	que	hay	cerca	del

despacho	 del	 abogado.	 He	 ido	 a	 desayunar	 allí.	 Aunque	 vamos	 a	 tener	 que
replantearnos	 toda	 esa	 parte	 del	 asunto.	 Se	 trata	 de	 un	 triángulo,	 ¿verdad?	 Y	 no
sabemos	 para	 quién	 trabaja	 el	 abogado.	 Podría	 ser	 para	 el	 vecino,	 para	 el	 soldado.
Puede	que	para	ambos,	supongo,	aunque	no	sé	cómo.	O,	de	hecho,	por	qué.

—¿A	qué	hora	has	desayunado?	—le	preguntó	Reacher.
—Era	pronto.	En	cuanto	se	han	ido	los	agentes.
—¿Se	han	ido?
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—Solo	veinte	minutos.	Parece	que	siguen	un	patrón.	Deberíais	coordinaros	mejor.
Todos	se	van	a	la	misma	hora,	por	lo	que	queda	un	intervalo	vacío.

—Eso	no	está	bien.
—A	mí	no	me	importa.	Así	puedo	salir	sin	que	se	den	cuenta.	Y	cuando	vuelvo,

se	sorprenden,	porque	pensaban	que	seguía	en	casa.
—¿Es	eso	lo	que	has	hecho	esta	mañana?
—Es	lo	que	voy	a	hacer	todas	las	mañanas.
—¿Te	ha	visto	salir	el	de	las	orejas?
—Creo	que	no.
—¿Te	ha	visto	en	algún	otro	sitio?
—Creo	que	no.	He	estado	intentando	mimetizarme.	Pero	por	los	vuestros,	no	por

él.	A	él	no	lo	he	visto.	Más	tarde,	he	vuelto	a	ver	su	coche.	Estaba	aparcado	al	lado	de
un	accidente	que	ha	habido.

—Mantente	alejada	de	ese	tipo	—advirtió	Reacher.
—Sí,	me	lo	dijiste	ayer.	Pero	no	puedo	quedarme	en	casa	todo	el	día.
Turner	esperó	un	instante	y	le	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	vives	en	esa	casa?
—Desde	siempre,	creo.	No	recuerdo	ninguna	otra.	Estoy	bastante	segura	de	que

nací	en	esa	casa.	Eso	es	 lo	que	suele	decir	 la	gente,	¿no?	Aunque	no	hayan	nacido
justo	allí.	Como	yo.	Nací	en	el	hospital,	pero	de	allí	vine	a	esta	casa.	Que	es	lo	que
significa	esa	expresión	hoy	en	día,	supongo,	ahora	que	el	negocio	de	dar	a	luz	se	ha
institucionalizado.

—¿Alguna	vez	has	vivido	en	un	coche?	—siguió	preguntando	Turner.
—Qué	pregunta	tan	rara.
—Puedes	decírnoslo.	Conocemos	a	gente	que	 le	encantaría	 llegar	 tan	alto	en	 la

cadena	alimentaria.
—¿Quiénes?
—Mucha	gente.	Lo	que	quiero	decir	es	que	no	juzgamos	a	las	personas.
—¿Estoy	metida	en	algún	lío?
—No,	 no	 estás	metida	 en	 ningún	 lío	—respondió	Reacher—.	Tan	 solo	 estamos

comprobando	un	par	de	cosas.	¿Cómo	se	llama	tu	madre?
—¿Está	ella	metida	en	algún	lío?
—Nadie	está	metido	en	ningún	lío.	Al	menos,	no	en	tu	calle.	Esto	es	por	 lo	del

otro	tipo.
—¿Conoce	a	mi	madre?	Ay,	Dios	mío,	¿es	a	nosotras	a	quienes	estáis	vigilando?

¿Estáis	esperando	a	que	venga	a	ver	a	mi	madre?
—Paso	 a	 paso.	 ¿Cómo	 se	 llama	 tu	 madre?	 Y,	 sí,	 me	 acuerdo	 de	 lo	 del	 Colt

Python.
—Se	llama	Candice	Dayton.
—En	ese	caso,	me	gustaría	conocerla.
—¿Por	qué?	¿Es	sospechosa?
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—No,	es	un	tema	personal.
—¿Personal?
—Yo	soy	el	tipo	al	que	están	buscando.	Creen	que	conozco	a	tu	madre.
—¿Tú?
—Sí,	yo.
—Tú	no	conoces	a	mi	madre.
—Creen	que,	cara	a	cara,	la	reconoceré.	O	que	quizá	ella	me	reconocerá	a	mí.
—No	te	va	a	reconocer.	Ni	tú	a	ella.
—Es	complicado	estar	tan	seguro	sin	probarlo.
—Confía	en	mí.
—Me	gustaría	hacerlo.
—Te	digo,	casi	categóricamente,	que	no	conoces	a	mi	madre	y	que	ella	tampoco

te	conoce	a	ti.
—¿Porque	 tú	 no	me	 has	 visto	 antes?	 Estamos	 hablando	 de	 hace	muchos	 años,

puede	que	incluso	antes	de	que	nacieras.
—¿Cómo	de	bien	se	supone	que	la	conociste?
—Lo	suficiente	como	para	reconocernos.
—Entonces	no	la	conoces.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Por	qué	crees	que	siempre	como	aquí?
—¿Porque	te	gusta?
—Porque	lo	hago	gratis.	Porque	mi	madre	trabaja	aquí.	Está	justo	ahí.	Es	la	rubia.

Has	pasado	por	su	lado	en	un	par	de	ocasiones	y	ni	te	has	inmutado.	Y	ella	tampoco.
No	os	conocéis.

www.lectulandia.com	-	Página	283



62

Reacher	se	deslizó	por	el	sofá	y	estiró	el	cuello	para	echar	una	ojeada.	La	camarera
rubia	 estaba	 ocupada,	 yendo	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 apartándose	 de	 los	 ojos	 un
mechón	suelto,	poniéndose	una	mano	en	la	cadera,	sonriendo,	tomando	un	pedido.

No	la	conocía.
—¿Ha	estado	alguna	vez	en	Corea?	—preguntó	Reacher.
—Esa	también	es	una	pregunta	rara.
—¿Por	qué	es	rara?
—Lo	es	si	la	conoces.
—¿Y	eso?
—Porque	esa	actitud	de	mártir	estresada	se	debe	a	que	solo	ha	salido	del	condado

de	Los	Ángeles	una	vez	en	la	vida,	cuando	uno	de	sus	novios	la	llevó	a	Las	Vegas,
aunque	luego	no	tenía	para	pagar	el	hotel.	Ni	siquiera	tiene	pasaporte.

—¿Estás	segura?
—Por	eso	se	tiñe	el	pelo.	Esto	es	el	sur	de	California.	No	tiene	papeles.
—No	necesita	papeles.
—Es	una	ciudadana	indocumentada.	Es	largo	de	explicar.
—¿Y	le	va	bien?
—No	es	la	vida	que	ella	quería.
—¿Y	a	ti	te	va	bien?
—No	me	quejo.	No	te	preocupes	por	mí.
Reacher	no	dijo	nada	y	Arthur	salió	del	punto	ciego	que	tenía	detrás	del	hombro,

se	inclinó	hacia	la	chica	y	le	susurró	algo	al	oído	en	voz	baja,	pero	las	consonantes
duras	dejaron	claro	lo	que	estaba	diciendo:	«Estos	dos	señores	 tienen	que	mantener
una	 charla	 con	otro	 señor».	Tras	 eso,	 la	 chica	 se	puso	 en	pie	de	un	 salto,	 radiante,
encantadísima	 de	 que	 la	 desplazase	 un	 agente	 todavía	más	 veterano	 que	 sabía	 aún
más	de	qué	iba	el	rollo.	Arthur	volvió	a	desaparecer	de	la	vista	y	la	chica	aceleró	el
paso	 detrás	 de	 él	 y,	 con	 la	 suavidad	 de	 la	 seda,	 el	 sitio	 que	 había	 dejado	 vacío	 lo
ocupó	de	 inmediato	una	 figura	 sólida	y	pequeña,	deslizándose,	 con	 los	 codos	en	 la
mesa	y	cara	de	triunfo.

El	brigada	Pete	Espin.

Reacher	miró	a	Turner	y	esta	negó	con	la	cabeza,	lo	que	significaba	que	Espin	tenía
hombres	 en	 la	 cafetería,	 al	 menos	 dos,	 probablemente	 armados	 y	 probablemente
cerca.	Espin	 se	puso	 cómodo	y	 ahuecó	 las	manos,	 como	 si	 estuviera	 cuadrando	un
mazo	de	cartas	recién	barajado.

—No	es	usted	su	papá.
—Eso	parece	—afirmó	Reacher.
—Lo	 he	 comprobado,	 por	 pasar	 el	 rato.	 El	 Departamento	 de	 Estado	 me	 ha
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confirmado	que	la	señora	Dayton	no	ha	tenido	pasaporte	en	la	vida.	El	Departamento
de	Defensa	dice	que	no	ha	estado	en	Corea	con	ningún	otro	documento.	Así	que	seguí
buscando	y	resulta	que	el	abogado	es	de	los	que	vende	documentos	por	internet.	De
todo	tipo,	en	los	que	pone	lo	que	quieras	que	ponga.	Tiene	dos	precios,	uno	para	el
papel	 y	 otro	 para	 algo	 más	 plausible.	 En	 este	 tipo	 de	 casos,	 plausible	 significa
mujeres	 de	 verdad,	 niños	 de	 verdad	 y	 fotocopias	 de	 certificados	 de	 nacimiento	 de
verdad.	Y	ese	 tipo	no	es	 el	único.	Es	un	negocio	que	va	en	aumento.	Hay	un	gran
inventario.	 ¿Quieres	 que	 un	 niño	 haya	 nacido	 en	 una	 fecha	 concreta?	 Pues	 te	 lo
proporcionan.

—¿Quién	compró	la	declaración	jurada?
—El	abogado	ha	dicho	que	atendía	al	nombre	de	Romeo,	pero	que	el	dinero	no

era	de	pega.	Directo	de	las	islas	Caimán.
—¿Cuándo	la	compró	el	tal	Romeo?
—La	misma	mañana	 en	 que	 arrestaron	 a	 la	 comandante	Turner.	 Es	 un	 servicio

instantáneo.	Les	dices	los	nombres,	los	lugares	y	las	fechas	y	te	preparan	un	escrito
estándar.	Incluso	puedes	añadir	texto.	Los	documentos	se	hacen	por	ordenador	y	los
envían	por	correo	electrónico.	Y	parecen	fotocopias.	Eligieron	a	Candice	Dayton	por
la	fecha	de	nacimiento	de	su	hija.	El	abogado	la	conocía	de	venir	a	comer	aquí.	Le
dio	cien	pavos	por	firmar.	Pero	lo	de	la	fecha	de	nacimiento	olía	a	chamusquina.	¿Se
había	fijado?	Engendrada	justo	cuando	cumplía	usted	la	mitad	de	su	servicio	en	Red
Cloud.	 El	 día	 exacto.	 Lo	 que	 queda	 como	 si	 alguien	 hubiera	 estado	 mirando	 un
calendario,	no	fijándose	en	la	biología.

—Bien	pensado	—reconoció	Reacher.
—Así	que	está	usted	libre	de	cargos.
—La	cuestión	 es	 ¿por	qué	ha	 llegado	a	haber	 cargos	 contra	mí?	Esa	 es	 la	gran

pregunta.	¿Sabe	la	respuesta?	¿Por	qué	compró	Romeo	la	declaración	jurada?
Espin	no	respondió.
—Y,	de	hecho,	¿quién	es	Romeo?
Siguió	sin	responder.
—Y	ahora,	¿qué	va	a	pasar?	—preguntó	Turner.
—Están	ustedes	arrestados.
—¿Reacher	también?
—Afirmativo.
—Tiene	que	llamar	a	la	comandante	Sullivan,	en	el	JAG.
—Me	ha	llamado	ella.	Lo	de	Perrazo	se	ha	quedado	en	nada,	pero	desde	que	entró

en	aquella	celda	de	Dyer	hasta	ahora,	que	nosotros	sepamos,	el	comandante	Reacher
ha	 cometido	 al	 menos	 un	 centenar	 de	 delitos,	 puede	 que	 más.	 Desde	 el
encarcelamiento	 ilegal	 de	 personas,	 diferentes	 felonías	 hasta	 fraude	 con	 tarjetas	 de
crédito.

—¿Recibió	nuestro	mensaje	a	través	de	la	sargento	Leach?	—preguntó	Reacher.
—Por	lo	visto,	quiere	usted	que	yo	lo	supere.
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—Le	pedí	que	le	preguntara	si	usted	no	hubiera	hecho	lo	mismo.
—Habría	confiado	en	el	sistema.
—¡Venga	ya!
—En	especial,	si	fuera	inocente.
—¿Acaso	se	me	consideraba	inocente?
—En	un	principio.
—No	ha	respondido	usted	a	mi	pregunta.	¿Por	qué	compró	Romeo	la	declaración

jurada?
—No	lo	sé.
—¿Y	pudo	ser	Romeo	el	que	aireó	de	nuevo	lo	de	Perrazo?
—Pudo	ser.
—¿Y	por	qué	 iba	 a	hacerlo?	 ¿Y	 lo	demás?	Lo	de	 las	dos	declaraciones	 juradas

falsas.	¿Cuál	era	su	objetivo?	¿Cuál	era	su	único	objetivo	posible?
—No	lo	sé.
—Sí	que	lo	sabe.	Es	usted	un	tipo	listo.
—Romeo	quería	que	usted	saliera	corriendo.
—¿Y	por	qué	quería	que	saliera	corriendo?
—Porque	estaba	usted	metido	en	el	asunto	de	la	comandante	Turner.
—¿Y	 qué	 dice	 eso	 del	 asunto	 de	 la	 comandante	 Turner?	 Si	 ella	 es	 culpable,

Romeo	 tendría	 que	 haberme	 querido	 como	 testigo.	 Querría	 que	 estuviera	 en	 el
banquillo	para	que	confirmase	los	detalles	más	sucios	al	jurado.

Espin	se	quedó	pensativo.	Luego	dijo:
—Tengo	órdenes	de	llevarlos	detenidos,	comandantes.	A	ambos.	El	resto	va	más

allá	de	mi	salario.
—Sabe	que	es	una	trampa.	Acaba	de	decirme	que	Romeo	tiene	dinero	en	las	islas

Caimán.	Fue	él	quien	abrió	la	cuenta	de	la	comandante.	Esto	no	es	tecnología	punta.
Ha	visto	usted	mejores	estafas	que	esta.	Está	sacado	del	Manual	para	tontos.	Así	que
se	va	a	venir	abajo.	Y	lo	más	seguro	es	que	sea	dentro	de	muy	poco.	Porque	Turner	y
yo	no	somos	idiotas.	Les	vamos	a	quemar	la	casa.	Lo	que	hace	que	tenga	que	tomar
usted	una	decisión.	O	se	convierte	en	el	dron	que	nos	 lleva	a	casa	esposados	pocos
días	antes	de	nuestro	grandioso	triunfo	o	se	pone	las	pilas	y	decide	dónde	quiere	estar
cuando	se	asiente	el	polvo.

—¿Y	dónde	se	supone	que	debería	ser?
—Aquí	no.
El	brigada	negó	con	la	cabeza.
—Ya	saben	cómo	es	esto.	Tengo	que	volver	a	casa	con	algo.
—Podemos	darle	ese	algo.
—¿El	qué?
—La	posibilidad	de	 hacer	 un	 arresto.	Una	determinación	digna	de	 una	medalla

por	no	haber	querido	dejar	nada	al	azar.	El	glaseado	de	un	pastel	muy	grande.	Y	el
glaseado	siempre	es	lo	más	dulce	y	más	visible	de	un	pastel	muy	grande.
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—Voy	a	necesitar	algo	más	que	un	folleto	publicitario.
—Alguien	 le	 dio	 al	 coronel	Moorcroft	 una	 paliza	 brutal	 y	 creo	 que	 ha	 llegado

usted	a	la	conclusión	de	que	no	fui	yo.	Así	que,	¿quién	fue?	Detendrá	usted	a	un	socio
muy	antiguo	de	un	asunto	muy	gordo,	y	se	lo	entregará	con	un	lazo	a	la	clase	política,
y	usted	será	el	centro	de	atención.

—¿Y	dónde	voy	a	encontrar	a	ese	antiguo	socio?
—Tendrá	 que	 buscar	 a	 alguien	 que	 se	 ausentó	 de	 su	 puesto	 sin	 explicación

durante	un	buen	periodo	de	tiempo.
—¿Y?
—Y	supondrá	que	alguien	siguió	al	coronel	cuando	salió	del	restaurante	y	que,	o

bien	le	forzó,	o	bien	le	persuadió	para	que	entrara	en	un	coche.	Supondrá	usted	que
no	 había	 otra	 manera	 de	 hacerlo.	 Y	 supondrá	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 suboficial.
Porque	el	restaurante	era	el	del	Club	de	Oficiales.	Así	que	irá	a	buscar	a	un	oficial.

—¿Tiene	un	nombre?
—Morgan.	Fue	él	quien	engañó	al	coronel	Moorcroft	para	atraerlo	al	sitio	donde

iban	a	darle	la	paliza.	Fue	él	quien	se	lo	entregó	a	los	otros.	Busque	en	su	cesto	de	la
ropa	 sucia.	 Dudo	 que	 participase	 directamente,	 pero	 seguro	 que	 estuvo	 tan	 cerca
como	para	verlo	con	todo	lujo	de	detalles.

—¿Estaba	ausente	de	su	puesto	en	aquel	momento?
—Dice	 que	 estaba	 en	 el	 Pentágono.	 Su	 ausencia	 está	 bien	 documentada.	 Fue

motivo	 de	 gran	 preocupación.	Y	 el	 Pentágono	 guarda	 registros.	 Es	mucho	 trabajo,
pero	un	dólar	se	convertirá	en	diez	si	demuestra	usted	que	no	estuvo	allí.

—¿Todo	esto	es	sólido?
—Morgan	forma	parte	de	un	grupo	pequeño	y	variado,	compuesto,	hasta	donde

sabemos,	por	cuatro	suboficiales	de	una	compañía	logística	de	Fort	Bragg	por	un	lado
y,	por	el	otro,	por	dos	adjuntos	del	secretario	de	Estado.

—Esto	será	muy	jodido	como	esté	usted	equivocado.
—Lo	sé.
—¿Dos?
—Uno	de	ellos	está	en	Seguridad	Nacional	y	el	otro	no.
—Esto	será	extremadamente	jodido	si	está	usted	equivocado.
—¿Pero	lo	estoy?
El	brigada	no	respondió.
—La	probabilidad	es	siempre	del	cincuenta	por	ciento,	Pete.	Es	como	echarlo	a

suertes	 con	 una	moneda.	O	 estoy	 equivocado	 o	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 o	 nos	 llevas	 de
vuelta	o	no,	o	los	adjuntos	del	secretario	de	Estado	son	lo	que	dicen	que	son	o	no	lo
son.	Siempre	del	cincuenta	por	ciento.	Una	de	las	dos	opciones	es	verdad.

—¿Y	es	usted	un	juez	imparcial?
—No,	yo	no	soy	imparcial.	Yo	les	voy	a	romper	la	cara	mientras	duermen.	Pero

que	yo	esté	cabreado	como	una	mona	no	quiere	decir	que	no	sean	culpables.
—¿Tiene	nombres?
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—Uno,	de	momento.	Crew	Scully.
—¿Qué	nombre	es	ese?
—Por	lo	visto,	sangre	azul	de	Nueva	Inglaterra.
—Seguro	que	salió	de	West	Point.
—Yo	también	salí	de	West	Point	y	no	tengo	un	nombre	idiota.
—Seguro	que	es	rico.
—Hay	mucha	gente	rica	en	la	cárcel.
—¿Quién	es	el	otro?
—No	lo	sabemos.
—El	 mejor	 amigo	 de	 Crew	 Scully	 cuando	 iba	 a	 secundaria,	 seguramente.	 Esa

gente	suele	permanecer	unida.
—Podría	ser	—concedió	Reacher.
—¿Yo	detengo	a	Morgan	y	la	comandante	Turner	a	los	otros	dos?
—Usted	será	la	historia	de	interés	humano.
—¿Qué	se	supone	que	están	haciendo?
Así	que	Turner	se	 lo	explicó,	empezando	por	el	dinero	en	metálico	obtenido	en

mercados	secundarios,	las	camionetas	viejas	con	matrículas	extrañas,	con	la	pasta	en
las	camionetas	primero	y	la	pasta	en	contenedores	militares	después,	y	el	contenido
de	 los	 contenedores	 militares	 que	 iban	 en	 las	 camionetas	 que	 conducían	 por	 las
montañas	 mientras	 la	 pasta	 se	 cargaba	 en	 secreto	 y	 se	 preparaba	 para	 que	 la
descargaran,	también	en	secreto,	los	cuatro	suboficiales	de	Carolina	del	Norte.	Todo
ello	 gracias	 a	 un	 nativo	 afgano	 con	 un	 historial	 documentado	 de	 venta	 de	 armas	 y
coordinado	por	los	dos	adjuntos	que,	presumiblemente,	se	estaban	enriqueciendo	con
ello	 y	 que	 puede	 que	 sí	 o	 puede	 que	 no	 estuvieran	 llevando	 a	 cabo	 una	 iniciativa
estratégica	deshonesta.

—Creía	que	me	estaban	hablando	en	serio	—soltó	el	brigada	Espin.
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Espin	continuó:
—Lo	 que	 está	 describiendo	 no	 está	 pasando.	 Los	 militares	 estadounidenses

aprendieron	 la	 lección,	 comandante.	Hace	mucho.	Ahora	 contamos	 hasta	 los	 clips.
Todo	 tiene	 código	 de	 barras.	 Todo	 está	 introducido	 en	 un	 ordenador	 a	 prueba	 de
bombas.	 Tenemos	 compañías	 de	 la	 PM	 en	 todos	 los	 emplazamientos	 importantes.
Hacemos	más	comprobaciones	y	pruebas	que	pulgas	tiene	un	perro.	Ya	no	perdemos
material.	Créanme.	El	estilo	caótico	de	antaño	ha	quedado	atrás.	Si	hay	un	calcetín
con	un	agujero,	ese	cabrón	vuelve	a	casa.	Si	se	pierde	una	sola	bala,	se	monta	una	tan
gorda	 que	 la	 tormenta	 llegaría	 hasta	 aquí.	 Eso,	 sencillamente,	 no	 está	 pasando,
señora.

Turner	no	dijo	nada.
—Pero	está	claro	que	algo	está	pasando	—dijo	Reacher—.	Y	usted	lo	sabe.
—Le	escucho.	Cuénteme	qué	está	pasando.
—Hable	con	el	detective	Podolski,	de	la	metropolitana.	Morgan	estaba	ausente	de

su	puesto	en	el	momento	crítico.
—¿Sigue	siendo	Morgan	lo	que	me	van	a	dar?
—Merece	 la	 pena	 quedárselo.	 Lo	 único	 que	 he	 conseguido	 yo	 han	 sido	 dos

demandas	falsas.
—Me	 parece	 que,	 como	 parte	 de	 una	 conspiración	 creíble,	 el	 valor	 de	Morgan

está	bajando.
—Algo	está	pasando	—repitió	Reacher—.	Cuentas	bancarias	falsas,	documentos

legales	 falsos,	 palizas,	 cuatro	 tipos	 que	 nos	 persiguen	 de	 aquí	 para	 allá.	 Y	 va	 a
resultar	 de	 lo	más	 creíble	 cuando	 todo	 acabe.	 Siempre	 es	 así.	Emitir	 juicios	 a	 toro
pasado	es	maravilloso.	Y	los	tipos	listos	son	los	primeros	en	hacerlo.

—Es	una	apuesta	la	hostia	de	arriesgada.
—Todo	es	al	cincuenta	por	ciento,	Pete.	Es	como	lanzar	una	moneda.	O	Morgan

es	un	activo	valioso	o	no	lo	es,	y	está	pasando	algo	o	no	está	pasando,	y	usted	es	un
aburrido	dron	o	puede	ser	el	tipo	que	va	por	delante,	preparándose	para	ponerse	otro
galón	en	el	pecho.

Espin	no	dijo	nada.
—Es	hora	de	lanzar	la	moneda,	Pete.	Cara	o	cruz.
—¿Tienen	un	plan?
—Vamos	 a	 volver	 a	 D.	 C.	 No	 tiene	 por	 qué	 llevarnos	 usted	 de	 vuelta	 a	 casa.

Vamos	a	volver	de	todas	formas.
—¿Cuándo?
—Ahora.
—Allí	es	donde	está	Morgan.
—Es	donde	están	todos.
—Suponga	que	convenimos	en	volar	juntos	—propuso	Espin.
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—Por	nosotros	bien	—dijo	Reacher—,	pero	solo	usted.	Nadie	más.
—¿Por	qué?
—Quiero	que	deje	a	 los	suyos	aquí	un	día	más.	El	último	de	 los	cuatro	de	Fort

Bragg	está	en	la	zona.	Cree	que	la	chica	todavía	es	un	buen	cebo.	Así	que	quiero	que
la	protejan.	Puede	que	no	sea	mi	hija,	pero	es	una	chica	adorable.	Puede	que	sea	así
porque	no	es	mía.

—Seguro	que	mi	gente	puede	quedarse	un	día	más.
—Quiero	 que	 la	 protejan	 de	 cerca,	 pero	 sin	 inmiscuirse.	 Que	 no	 la	 asusten.

Considérelo	 un	 ejercicio.	 Porque,	 en	 cualquier	 caso,	 solo	 es	 una	 posibilidad.	 Es	 a
nosotros	a	quienes	busca.	Y	acabará	sabiendo	en	qué	avión	volamos	porque	Romeo
se	lo	comunicará.	Así	que	irá	justo	detrás	de	nosotros.	Puede	que	incluso	en	el	mismo
vuelo.

El	brigada	no	respondió.
—Decídase,	soldado	—dijo	Reacher.
—No	 tengo	 por	 qué	 decidir	 nada	 ahora.	 Lo	 que	 usted	me	 propone	me	 da	 seis

horas	para	hacerlo.
—Pero	tiene	que	tomar	una	decisión.
—En	el	mostrador	de	Delta	del	aeropuerto	de	Los	Ángeles	en	noventa	minutos	—

dijo	 Espin.	 Retiró	 con	 gestos	 manuales	 estándar	 de	 infantería	 a	 los	 soldados	 que
Reacher	no	podía	ver,	se	deslizó	por	el	asiento	hacia	el	pasillo,	se	levantó	y	se	fue.

Reacher	y	Turner	se	fueron	un	minuto	después.	La	chica	estaba	en	la	zona	de	mesas
de	su	madre,	sentada	en	un	taburete,	contándole	a	Arthur	algo	que	le	estaba	haciendo
reír.	Reacher	la	observó	mientras	se	marchaba.	Todo	brazos	y	piernas,	todo	codos	y
rodillas,	 la	chaqueta	vaquera,	 los	pantalones,	 la	camiseta	azul	celeste,	 los	zapatos	a
juego,	sin	calcetines,	sin	cordones,	con	el	pelo	como	la	paja	en	verano,	que	le	llegaba
por	 la	 mitad	 de	 la	 espalda,	 los	 ojos,	 la	 sonrisa.	 Paternidad.	 Siempre	 improbable.
Como	ganar	el	premio	Nobel	o	jugar	en	las	Series	Mundiales.	No	era	para	él.

—¿Cómo	te	sientes?	—le	preguntó	Turner	una	vez	en	el	coche.
—Igual.	No	tenía	hijos	antes	y	sigo	sin	tenerlos.
—¿Qué	habrías	hecho?
—Eso	ya	no	importa.
—¿Estás	bien?
—Creo	que	empezaba	a	hacerme	a	 la	 idea.	Y	 la	chica	me	caía	bien.	Podríamos

haber	 tenido	 cosas	 en	 común.	 Lo	 que	 resulta	 extraño.	 Supongo	 que	 hay	 gente
parecida	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo.	Aunque	no	esté	emparentada.

—¿Crees	que	le	va	a	temer	al	lobo	feroz?
—Creo	que,	de	hecho,	ya	lo	envidia.
—En	ese	caso,	puede	que	estéis	emparentados.	De	antaño.
La	 miró	 una	 última	 vez,	 a	 través	 de	 las	 pequeñas	 ventanas	 enmarcadas	 de	 la
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cafetería,	y	luego	Turner	arrancó	el	coche,	se	dirigió	hacia	el	sur	de	Vineland	y	él	la
perdió	de	vista.

Para	llegar	al	aeropuerto	de	Los	Ángeles	iban	a	tener	que	ir	de	la	101	a	la	110,	con	un
último	 salto	 a	 El	 Segundo	Boulevard,	 lo	 que	 iba	 a	 llevarles	 la	mayor	 parte	 de	 los
noventa	minutos	que	les	había	dado	el	brigada	Espin	porque	el	tráfico	era	lento.	La
capitana	Edmonds	volvió	a	 llamar	desde	Virginia	mientras	estaban	aún	al	norte	del
Hollywood	Bowl.

—Crew	 Scully	 trasladó	 personalmente	 a	 Morgan	 a	 la	 110.	 En	 esa	 ocasión	 no
delegó.	 Cosa	 que	 hace,	 por	 lo	 general,	 con	 los	 mandos	 provisionales.	 Y	 no	 tiene
acceso	a	los	sistemas	de	inteligencia	de	Seguridad	Nacional.

—Compruebe	si	lo	tiene	alguno	de	sus	amigos.
—Estoy	en	ello.
—Avíseme	cuando	lo	sepa.
—¿Seguimos	estando	en	el	lado	de	los	buenos?
—Téngalo	por	seguro	—repuso	Reacher,	y	colgó.
El	tráfico	avanzaba,	pero	de	manera	extraña,	moviéndose	muy	despacio,	como	si

cada	conductor	fuera	un	director	de	cine	rodando	una	escena	a	cámara	lenta.
—Esto	podría	 ser	 como	 si	 nos	 arrestásemos	nosotros	 solos,	 ¿sabes?	—comentó

Turner—.	 Podríamos	 bajar	 del	 avión	 y	 que	 el	 brigada	 estuviera	 esperándonos	 con
unas	esposas,	allí	mismo,	en	la	terminal.

—Ya	se	nos	ocurrirá	algo.	Seis	horas	es	mucho	tiempo.
—¿Alguna	idea?
—Todavía	no.
—Esta	gente	son	meros	mercaderes	de	armas.	Es	lo	único	a	lo	que	se	dedican.
—Cincuenta	por	ciento	de	probabilidades,	Susan.	O	es	lo	único	que	hacen	o	no.
—¿Qué	otra	cosa	iban	a	hacer?
—Tenemos	seis	horas	para	descubrirlo.
—Supón	que	no	lo	descubrimos.
—En	cuanto	el	brigada	Espin	ha	oído	el	nombre	de	Crew	Scully,	ha	supuesto	que

era	rico.	Supón	que	lo	es.	Supón	que	ambos	lo	son.
—Sabemos	que	son	ricos.
—Pero	estamos	dando	por	hecho	la	razón	por	 la	que	lo	son.	Supón	que	ya	eran

ricos	 antes.	 Supón	 que	 siempre	 lo	 han	 sido.	 Supón	 que	 son	 de	 esas	 familias
aristocráticas	de	la	Costa	Este,	de	esas	que	han	sido	ricas	toda	la	vida.

—Vale,	me	 andaré	 con	 cuidado	 con	 ancianos	 vestidos	 con	 pantalones	 de	 color
rosa	desvaído.

—Podría	alterar	la	ecuación.	Estamos	dando	por	hecho	que	el	motivo	es	obtener
un	gran	beneficio.	Quizá	tendríamos	que	descartar	eso.	Puede	que	sean	de	los	que	se
encargan	de	sus	asuntos.	Los	cien	mil	dólares	podrían	ser	suyos.
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—Esto	 no	 es	 un	 pasatiempo.	 No	 cuando	 hay	 de	 por	 medio	 cuentas	 bancarias
falsas,	documentos	legales	falsos,	palizas	a	oficiales	y	cuatro	tipos	que	vienen	a	por
nosotros.

—Estoy	de	acuerdo,	esto	es	mucho	más	que	un	pasatiempo.
—¿Y	qué	es?
—No	lo	sé.	Solo	estoy	pensando	en	voz	alta.	Estoy	intentando	tener	algo	a	lo	que

darle	vueltas	durante	las	próximas	seis	horas.

Dejaron	el	Ford	blanco	en	un	aparcamiento	cubierto	de	la	terminal	Delta	y	tiraron	la
llave	 a	 una	 papelera,	 cosa	 que	 supusieron	 que	 le	 costaría	 a	 Romeo	 un	montón	 de
pasta	en	alquiler	y	tasas	de	recuperación.	Turner	desmontó	la	Glock	de	Rickard	y	tiró
las	piezas	en	cuatro	papeleras	diferentes.	Luego,	entraron	por	una	puerta	que	no	era	y
dieron	un	rodeo.	Llegaron	a	las	taquillas	desde	la	parte	de	atrás.	El	brigada	Espin	ya
estaba	allí.	Debía	de	haber	tomado	la	405.	Y	parecía	que	la	había	tomado	solo.	No	le
acompañaba	nadie.	No	había	nadie	a	su	lado,	ni	entre	las	sombras.	Estaba	de	pie,	de
cara	a	las	puertas	de	la	terminal	principal.	Llegaron	por	detrás	de	él,	el	policía	militar
se	 dio	 la	 vuelta	 y	 Reacher	 compró	 tres	 billetes	 de	 primera	 clase	 con	 la	 tarjeta	 de
crédito	de	Baldacci.
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64

Estaban	 frente	 a	 la	 puerta	 veinte	 minutos	 antes	 de	 que	 empezase	 el	 embarque,
sentados	en	unas	butacas	con	un	amplio	campo	de	visión,	pero	no	vieron	a	Shrago.
Aunque	Reacher	tampoco	lo	esperaba.	Los	Ángeles	era	una	ciudad	muy	grande	y,	por
tanto,	era	difícil	ir	de	un	sitio	al	otro	y,	además,	primero	tenían	que	ver	el	cargo	en	la
tarjeta,	y	luego	Shrago	tendría	que	llegar	al	aeropuerto,	para	lo	que,	sencillamente,	no
había	 tiempo	 suficiente.	 Así	 que	 Reacher	 bebió	 un	 café	 y	 se	 relajó,	 tras	 lo	 que
comenzó	 el	 embarque.	 En	 ese	momento,	 le	 sonó	 el	 teléfono,	 por	 lo	 que	 ocupó	 su
asiento	mientras	hablaba,	que	era	lo	que	estaba	haciendo	casi	todo	el	mundo.

Era	la	capitana	Edmonds,	desde	Virginia.
—La	75	de	la	PM	acaba	de	informarme	de	lo	de	Candice	Dayton.
—Ya	le	dije	que	no	la	recordaba.
—Le	pido	disculpas.	No	debería	haberme	mostrado	tan	escéptica.
—No	se	preocupe.	Casi	me	lo	creo	hasta	yo.
—He	estado	preguntando	por	los	amigos	de	Crew	Scully.
—¿Y?
—En	 West	 Point	 tenía	 un	 compañero	 con	 el	 que	 mantenía	 una	 amistad	 más

profunda.	Adonde	iba	uno,	iba	el	otro.	Se	lo	he	preguntado	a	cinco	personas	distintas
y	todas	me	han	hablado	del	mismo	tipo.

—¿Y	quién	es?
—El	actual	adjunto	de	inteligencia	del	secretario	de	Estado.
—Encaja.
—Tienen	pasados	parecidos,	viven	en	Georgetown,	muy	cerca	el	uno	del	otro,	y

son	miembros	de	los	mismos	clubes.	Incluidos	algunos	muy	exclusivos.
—¿Son	ricos?
—No	tanto	como	otras	personas,	pero	viven	desahogadamente,	con	un	estilo	de

vida	a	la	antigua.	Ya	sabe	cómo	es	esa	gente.	Para	ellos,	«desahogado»	significa	tener
unos	pocos	millones.

—¿Cómo	se	llama?
—Gabriel	Montesco.
—Tiene	razón	con	lo	de	los	pasados	parecidos.	Gabe	y	Crew.	Parece	el	nombre	de

un	bar	de	Harvard.	O	de	una	 tienda	de	 ropa	en	 la	que	compras	vaqueros	 rotos	por
trescientos	pavos.

—Son	 objetivos	 muy	 gordos,	 comandante	 Reacher.	 Son	 gigantes	 entre	 los
hombres.	Y	usted	tiene,	exactamente…	ninguna	prueba.

—Piensa	usted	como	una	abogada.	Por	cierto,	necesito	un	abogado.	Soy	inocente.
No	quiero	trucos	con	lo	que	pasó	después	de	que	me	encerraran	por	dos	delitos	que
no	había	cometido.	Si	me	escapé	es	porque	me	sentía	con	derecho	para	hacerlo.

—La	 comandante	 Sullivan	 se	 está	 ocupando	 de	 eso.	Quiere	 que	 se	 desestimen
todos	los	cargos.	Son	frutos	de	un	árbol	podrido.
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—Pídale	que	se	dé	prisa.	Volvemos	hacia	allí	con	una	escolta	medio	oficial.	No
me	gustaría	que	me	 recibieran	con	 fuegos	artificiales	 en	el	Reagan	National.	Tiene
seis	horas	de	margen.

—Se	lo	diré.
Entonces,	la	azafata	habló	por	megafonía	para	comentar	que	estaban	cerrando	la

puerta	de	cabina	y	que	había	que	apagar	todos	los	dispositivos	electrónicos.	Así	que,
por	primera	vez	en	su	vida,	Reacher	se	encontró	en	una	situación	en	la	que	tenía	que
obedecer	 las	 instrucciones	 de	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación,	 por	 lo	 que	 guardó	 el
teléfono	en	el	bolsillo	y	el	avión	empezó	a	avanzar	camino	de	la	pista.	Despegó	por	el
océano,	 giró	 ciento	 ochenta	 grados	 hacia	 la	 derecha,	 de	manera	 que	 volvía	 a	 estar
encarado	hacia	 el	 este,	 volvió	 a	 cruzar	 la	 costa	 por	 encima	de	Santa	Monica	 y	 fue
cogiendo	 altura	 según	 volaba	 hacia	 el	 interior,	 de	 forma	 que	North	Hollywood,	 la
autopista	Ventura,	Vineland	Avenue,	la	cafetería	solitaria	y	la	casa	con	la	puerta	azul
quedaban	todos	a	babor,	lejos,	muy	abajo,	apenas	visibles	ya.

Mantener	una	conversación	de	 tres	 interlocutores	en	primera	clase	no	era	 fácil.	Las
butacas	eran	amplias,	 lo	que	hacía	que	el	asiento	de	ventanilla	de	un	lado	estuviera
bastante	alejado	del	asiento	de	pasillo	del	otro.	Y	la	tripulación	de	cabina	no	paraba
de	moverse	adelante	y	atrás	desde	la	cocina	para	llevarles	comida	y	bebida,	gratis	y
sin	límite.	Eso	ayudó	a	Reacher	a	comprender	por	qué	a	ser	rico	se	le	llamaba	vivir
desahogado,	aunque,	por	otro	lado,	dificultaba	hablar.	En	un	momento	dado,	Espin	se
levantó	y	se	sentó	en	el	brazo	de	la	butaca	de	Turner	y	esta	se	recostó	en	Reacher,	que
viajaba	junto	a	la	ventanilla,	y	así	todos	podían	verse	y	oírse.

—Si	resulta	que	necesito	una	orden	para	detener	a	Morgan,	es	evidente	que	van	a
preguntarme	por	la	naturaleza	de	esta	supuesta	conspiración	—dijo	Espin—.	Así	que
será	 mejor	 que	 tengan	 una	 historia	 para	 mí	 para	 cuando	 nos	 bajemos	 del	 avión.
Porque	 si	 no	 van	 a	 darme	 nada,	 también	 es	 evidente	 que	 vamos	 a	 tener	 que
replantearnos	su	estatus	especial.

—Eso	 no	 funciona	 así,	 Pete	—aclaró	 Reacher—.	 Esto	 no	 es	 una	 audición.	 No
pretendemos	entrar	en	el	mundo	del	cine.	Y	no	tiene	ni	voz	ni	voto	al	respecto.	En	el
Reagan	National	vamos	a	irnos	cada	uno	por	nuestro	lado,	tengamos	o	no	una	historia
para	usted	y,	le	guste	o	no,	va	a	despedirse	de	nosotros	con	la	mano	y	una	sonrisa	en
la	boca,	ya	sea	de	pie	junto	a	la	puerta	o	sentado	en	una	silla	de	ruedas	con	la	pierna
rota.	Esas	son	las	reglas	del	juego.	¿Está	claro?

—Pero	¿compartiremos	la	información	que	tengamos?
—Toda.	Por	ejemplo,	 la	capitana	Edmonds	acaba	de	contarme	que	Crew	Scully

tiene	un	amigo	del	alma	que	se	llama	Gabriel	Montesco.
—Qué	cosas.	¿Y	fueron	a	secundaria	juntos?
—Más	o	menos.	A	West	Point.
—¿Quién	es?
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—El	adjunto	de	inteligencia	que	tiene	el	secretario	de	Estado	en	el	ejército.
—Poco	más	alto	se	puede	subir.
—Poco.
—¿Tienen	pruebas?
—Mi	abogada	ha	evaluado	la	situación	y	dice	que	no	tenemos…	nada.	Siempre

que	nuestro	interés	sea	poner	el	asunto	sobre	la	mesa.
—Pero	¿cree	que	se	trata	de	esos	dos?
—Ahora	sí.
—¿Por	qué	ahora?
—William	Shakespeare.	Escribió	una	obra	de	teatro	titulada	Romeo	y	Julieta.	Dos

familias,	 ambas	 con	 la	 misma	 posición	 social.	 Un	 par	 de	 amantes	 desventurados,
porque	Julieta	era	una	Capuleto	y	Romeo	un	Montesco.	Como	los	Sharks	y	los	Jets
en	West	Side	Story.	Podría	alquilar	usted	la	peli.

—¿Cree	que	Montesco	se	hace	llamar	Romeo?	¿Es	posible	que	sea	tan	memo?
—Puede	que	piense	que	es	guay.	Como	los	pantalones	rosas	desvaídos.	Puede	que

crea	que	la	gente	como	nosotros	jamás	haya	oído	hablar	de	William	Shakespeare.
—Su	abogada	tenía	razón:	nada.
—Es	abogada.	Usted	no.	Usted	es	el	que	tira	la	moneda.	O	Montesco	es	Romeo	o

no	lo	es.	Un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades.
—Eso	es	como	ir	a	Las	Vegas	y	apostar	la	hipoteca	al	rojo.
—Una	probabilidad	al	cincuenta	por	ciento	es	algo	maravilloso.
—Son	adjuntos	del	secretario	de	Estado,	Reacher.	Hay	que	estar	muy	seguro.	Hay

que	disparar	a	matar.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—Vuelven	 a	 casa.	 Han	 comprado	 tres	 billetes	 en	 primera	 clase.	 Otra	 bofetada

más.	El	tercer	billete	es	para	un	tal	Espin,	de	la	75	de	la	PM.	Al	principio	he	pensado
que	 los	 habría	 arrestado	 pero,	 en	 ese	 caso,	 ¿para	 qué	 iba	 a	 comprar	 Reacher	 los
billetes?	Están	rodeando	nuestros	flancos.	Eso	es	lo	que	están	haciendo.	Ese	Espin	se
ha	puesto	de	su	parte.

—Shrago	está	al	menos	a	una	hora	del	aeropuerto.
—Dile	 que	 se	 dé	 prisa.	 Tienen	 un	 billete	 en	American	Airlines,	 en	 el	 próximo

vuelo.
—¿Cuánto	tiempo	de	ventaja	le	llevará	Reacher?
—Dos	horas.
—Es	mucho.	Solo	nos	queda	un	hombre	y	ni	siquiera	está	aquí.	Creo	que	nos	han

derrotado.
—Siempre	 ha	 sido	 una	 posibilidad.	 Sabíamos	 en	 qué	 tipo	 de	 negocio	 nos

metíamos.	Sabíamos	qué	podríamos	vernos	obligados	a	hacer.
—Hemos	sobrevivido	mucho	tiempo.
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—Y	 sobreviviremos	 a	 una	 diferencia	 de	 dos	 horas.	 No	 va	 a	 pasar	 nada.	 La
comandante	Turner	tendrá	que	ducharse.	Viajar	con	mujeres	es	ineficaz.	Y,	entonces,
será	más	sencillo	para	Shrago.	Tendrán	que	venir	a	por	nosotros.	No	tendremos	que	ir
a	buscarlos.

El	brigada	Espin	iba	y	venía,	de	punta	a	punta	del	pasillo,	debido	al	valor	forense	de
la	conversación	y	a	su	falta	de	comodidad.	Ir	sentado	en	el	brazo	de	una	butaca	no	era
el	 tipo	 de	 viaje	 por	 el	 que	 había	 pagado	 Baldacci.	 La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 iba
sentado	 y	 reflexionaba	 solo.	 Como	 Turner	 y	 como	 Reacher.	 Sin	 éxitos	 notables.
Entonces	ella	llamó	al	policía	militar	y	cuando	este	estuvo	sentado	de	nuevo	dijo:

—Hay	un	punto	que	no	admite	discusión,	que	es	la	cadena	de	logística.	La	cadena
de	 logística	 es	 una	 cinta	 transportadora	 en	 dos	 sentidos	 y	 nunca	 se	 detiene.	Ahora
mismo	 está	 enviando	 cajas	 vacías	 y	 trayéndolas	 llenas.	Y	 las	 llenas	 están	 cargadas
con	 el	material	 con	 el	 que	 se	 supone	 que	 deben	 de	 estar	 cargadas.	 Calcetines	 con
agujeros	y	un	código	de	barras.	Lo	acepto.	Por	tanto,	no	está	pasando	nada.	Excepto
por	el	hecho	de	que	sabemos	que	sí	está	pasando	algo.	Así	que,	¿y	si	esas	cajas	no
están	vacías?	Sabemos	que	los	de	las	tribus	no	están	comprando	el	material	marcado
con	código	de	barras	pero	¿y	si	están	comprando	material	que	se	 les	está	enviando
concretamente	a	ellos?	No	se	diferenciaría	mucho	de	hacer	envíos	por	correo.	Por	esa
razón,	los	cuatro	de	Fort	Bragg	eran	importantes.	Ellos	eran	los	que	llenaban	las	cajas
que	deberían	estar	vacías.

—Hay	sistemas	de	vigilancia	en	ambos	extremos	—comentó	el	brigada.
—¿Igual	de	paranoicos?
—Dudo	mucho	que	sea	posible.
—Entonces	¿podría	estar	pasando?
—Podría.
—Pero	 Reacher	 considera	 que	 obtener	 beneficio	 podría	 no	 ser	 el	 motivo

principal.	Lo	que	podría	 significar	que	se	 trata	de	un	proyecto	personal.	Puede	que
estén	 teniendo	 favoritismos.	Puede	que	estén	armando	a	una	 facción	contra	 la	otra.
Puede	que	piensen	que	son	grandes	expertos	en	Afganistán.	Esos	ancianitos	de	Nueva
Inglaterra	 siempre	 van	 por	 ahí	 considerándose	 medio	 británicos.	 Puede	 que	 se
acuerden	de	 los	 viejos	 tiempos,	 de	 cuando	 la	Frontera	Noroeste	 de	 la	 India.	Puede
que	piensen	que	no	hay	nadie	tan	experto	como	ellos.

—Es	posible.
—Pero	 la	 cinta	 transportadora	 es	de	dos	direcciones.	No	 lo	olvidemos.	Podrían

estar	sacando	material,	no	metiéndolo,	escondido	entre	las	armas	que	vuelven.	Lo	que
también	 hace	 importantes	 a	 los	 de	 Fort	 Bragg.	 Tendrían	 que	 sacarlo	 en	 secreto	 y
llevarlo	a	otro	lado.

—¿Qué	tipo	de	material?
—Si	 obtener	 beneficios	 no	 es	 lo	 principal,	 podría	 tratarse	 de	 alguna	 pasión
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personal.	Arte,	quizá,	estatuas	y	esculturas.	Todo	eso	que	los	talibanes	destruyen.	Si
eres	 un	 caballero	 refinado,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 eso	 te	 atraiga.	 Solo	 que	 su
reacción	 está	 siendo	 desproporcionada	 si	 se	 trataba	 de	 arte.	 A	 nadie	 le	 pegan	 una
paliza	mortal	por	una	estatua	antigua.

—Pues,	entonces,	¿qué?
—Tenemos	a	un	par	de	caballeros	de	cierta	edad	con	pasiones	personales	que	han

mantenido	muy	en	secreto.	Porque	esas	pasiones	son	delictivas	y,	al	mismo	tiempo,
vergonzosas.	 Pero	 también	 son	 lucrativas,	 incluso	 para	 caballeros	 de	 su	 posición.
Creo	que	la	cosa	va	por	ahí.

—¿Niñas?	¿Niños?	¿Huérfanos?
—Mirémoslo	desde	el	punto	de	vista	de	Emal	Zadran.	Era	un	cero	a	la	izquierda,

un	 repudiado,	 pero	 se	 rehabilitó.	 Obtuvo	 cierto	 respeto	 de	 la	 comunidad.	 ¿Cómo?
Alguien	 le	 dio	un	papel,	 no	hay	otra.	Emprendedor	 una	vez	más,	 lo	más	probable.
Alguien	quería	comprar	o	vender	y	Zadran	se	convirtió	en	la	persona	a	la	que	acudir.
Porque	conocía	a	las	personas	adecuadas.	Ya	tenía	las	conexiones.	Puede	que	fueran
relaciones	cruciales,	puede	que	solo	lo	fueran	fortuitas.

—¿Comprar	o	vender	qué?	—preguntó	Espin.
—Eso	lo	descubriremos	en	D.	C.	—respondió	Reacher—.	Justo	después	de	que	se

despida	de	nosotros	con	la	mano,	ya	sea	de	pie	o	sentado.

Durmieron	el	resto	del	vuelo.	En	la	cabina	hacía	una	temperatura	muy	agradable,	los
asientos	eran	cómodos	y	el	movimiento	relajante.	Reacher	soñó	con	la	chica,	pero	era
mucho	más	 joven,	unos	 tres	años	más	 joven,	 regordeta,	nada	delgada,	vestida	de	 la
misma	manera	pero	en	miniatura,	con	zapatillas	deportivas	diminutas	y	sin	cordones.
Iban	por	una	calle	de	alguna	ciudad	y	llevaba	su	pequeña,	cálida	y	dulce	manita	en	su
gigantesca	zarpa,	ella	disparando	las	piernecillas	a	uno	y	otro	lado,	intentando	seguir
el	 ritmo,	 y	 él	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 todo	 el	 rato,	 nervioso	 por	 algo,
preocupado	 por	 cómo	 iba	 a	 salir	 corriendo	 si	 se	 daba	 el	 caso	 de	 que	 tuviera	 que
hacerlo,	 con	 esas	 zapatillitas	 sin	 cordones,	 pero	 de	 pronto	 se	 daba	 cuenta	 de	 que
podía	cogerla	en	brazos	y	correr	por	ella,	puede	que	para	siempre,	sin	que	su	fragante
y	ligero	cuerpecillo	le	resultase	una	carga,	y	sintió	alivió,	y	el	sueño	se	desvaneció,
como	si	hubiera	cumplido	con	su	deber.

Entonces,	la	presión	del	aire	cambió	y	la	azafata	empezó	a	soltar	lo	de	poner	los
respaldos	de	los	asientos	en	posición	vertical,	cerrar	las	bandejas	extensibles	y	apagar
los	dispositivos	electrónicos.	Espin	miró	a	Reacher	y	a	Turner,	y	estos	le	devolvieron
la	mirada.	La	moneda	estaba	en	el	aire.	En	aquel	mismo	instante.	El	brigada	se	estaba
decidiendo.	 ¿Era	un	dron	o	 la	persona	que	 iba	por	delante?	«Hay	un	cincuenta	por
ciento	de	probabilidades	—pensó	Reacher—,	como	en	todo».

Y	 empezaron	 a	 aproximarse	 a	 tierra.	 De	 pronto,	 y	 de	 nuevo,	 pareció	 que	 el
enorme	avión	pesara	mucho	y	fuera	torpe.	En	cuanto	los	miembros	de	la	tripulación
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se	sentaron,	todo	el	mundo	encendió	los	móviles	y	Reacher	vio	que	tenía	un	mensaje
de	voz	de	la	comandante	Sullivan,	de	hacía	una	hora.	Llamó	para	escucharlo	y	oyó
algo	de	estática	antes	de:	«Confirmado	que	no	se	tomarán	acciones	contra	usted	por
ninguno	de	los	asuntos	que	se	deriven	de	los	casos	de	las	declaraciones	juradas.	Está
usted	 limpio,	 al	menos,	 ahora	mismo.	Sin	embargo,	 a	 la	 comandante	Turner	 aún	 la
consideran	 una	 fugitiva.	 Su	 situación	 sigue	 siendo	 la	 misma.	 Así	 que	 el	 reloj
empezará	a	contar	de	nuevo	en	cuanto	aterricen.	Se	considerará	que	está	ayudándola
y	que	es	su	cómplice.	Cómplice	de	un	delito	muy	grave.	A	menos	que	se	aleje	de	ella
en	el	aeropuerto.	Cosa	que,	como	su	abogada,	le	sugiero	encarecidamente	que	haga».

Borró	el	mensaje	y	llamó	a	la	capitana	Edmonds.
—¿Dónde	estaban	Scully	y	Montesco	hace	siete	años?	—le	preguntó.
—Intentaré	descubrirlo	—respondió	ella.
El	avión	aterrizó	y	el	reloj	empezó	a	contar.
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En	primera	clase	no	solo	se	entraba	el	primero,	sino	que	también	se	salía	el	primero,
así	 que	 la	 puerta	 que	 había	 al	 final	 del	 puente	 de	 desembarco	 aún	 estaba	 cerrada
cuando	llegaron	a	ella.	Debido	a	las	zonas	horarias,	ya	era	muy	tarde	en	la	Costa	Este.
Reacher	empujó	la	puerta	y	observó	con	atención	a	través	de	ella.	En	la	salida	había
congregada	una	pequeña	multitud.	No	era	tan	malo	como	en	Long	Beach.	Puede	que
solo	 hubiera	 diez	 policías	 militares	 y	 diez	 agentes	 del	 FBI	 de	 incógnito	 en	 los
primeros	diez	metros.	Sujetó	 la	puerta,	dejó	que	Espin	pasara	primero	y	 lo	analizó.
Pero	enseguida	le	quedó	claro	que	no	estaba	buscando	a	nadie	en	particular	y	que	no
establecía	contacto	visual	con	nadie,	ni	hacías	señales	o	gestos	furtivos.	Caminó	entre
la	 multitud,	 sin	 más,	 como	 uno	 más.	 Reacher	 y	 Turner	 le	 siguieron	 y	 un	 minuto
después	se	reagruparon	en	un	claro,	en	el	pasillo	donde	estaba	el	cartel	que	indicaba
por	dónde	se	iba	a	la	zona	de	recogida	de	equipajes.	Reacher	dijo:

—Vaya	usted	por	delante.	Nosotros	vamos	a	quedarnos	aquí.
—¿Por	qué?
—Por	si	ha	apostado	a	sus	hombres	después	del	control	de	seguridad.
—No	hay	ningún	hombre.
—Aun	así,	vamos	a	quedarnos	aquí.
—¿Por	qué?
—Consideraciones	tácticas.
—Les	doy	veinticuatro	horas.
—No	nos	encontraría	jamás.
—Los	 he	 encontrado	 en	 Los	 Ángeles.	 Y	 aquí	 también	 hay	 un	 cebo.	 Sé	 dónde

buscar.
—Debería	concentrarse	en	Morgan.
—Veinticuatro	horas.
Y	Espin	dio	media	vuelta.
Observaron	cómo	se	iba	y	Reacher	dijo:
—Vamos	a	tomar	un	café.
—¿Vamos	a	quedarnos	aquí?
Reacher	miró	el	panel	de	llegadas	y	dijo:
—Tendría	 sentido.	El	 siguiente	 es	de	American	Airlines,	 en	unas	dos	horas.	Es

muy	probable	que	Shrago	viaje	en	él.	Y	desde	la	compuerta	del	avión	al	otro	lado	de
seguridad	no	puede	ir	armado.	Así	que	este	es	el	sitio	ideal	en	el	que	dejarlo	fuera	de
combate.

—¿Es	lo	que	vamos	a	hacer?
—No,	pero	es	 lo	que	quería	que	pensara	Espin.	Por	si	acaso	cambia	de	opinión

dentro	de	una	hora.	Supondrá	que	seguimos	aquí.	Pero	no	será	así.	El	café	va	a	ser
para	llevar.	Nos	marcharemos	justo	después	que	él.
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Por	experiencia,	Reacher	sabía	que	todas	las	aventuras	que	pretendía	que	les	salieran
bien	 en	 Washington	 D.	 C.	 deberían	 tener	 una	 cosa	 en	 común	 indispensable:	 una
buena	base	de	operaciones.	Pero	algo	así	no	se	podía	pagar	con	dinero	en	metálico.	Ir
a	un	hotel	decente	 requeriría	que	pagaran	con	 tarjeta	de	crédito.	Lo	que	significaba
que,	o	bien	pagaba	Margaret	Vega,	o	bien	era	como	decirle	a	Gabriel	Montesco	dónde
estaban.	 Turner	 estaba	 a	 favor	 de	 decírselo,	 para	 que	 Shrago	 apareciera	 y	 se
encargaran	de	él.	Reacher	no	estaba	de	acuerdo.

—¿Por	qué	no?
—Si	envían	a	Shrago	adonde	estemos	y	desaparece,	sabrán	qué	le	ha	pasado.
—Evidente.
—No	 quiero	 que	 sepan	 lo	 que	 le	 ha	 pasado.	 Quiero	 que	 sean	 presa	 de	 la

incertidumbre.	Tanto	como	sea	posible.	No	quiero	que	sepan	nada.	Quiero	que	tengan
que	asomarse	al	vacío	con	la	esperanza	de	recibir	alguna	señal.

—Por	 eso	 necesitamos	 más	 mujeres	 oficiales.	 Para	 nosotras	 es	 suficiente	 con
ganar.	Para	vosotros,	el	otro	tiene	que	ser	consciente	de	que	ha	perdido.

—Quiero	que	 tengan	el	 teléfono	móvil	encendido.	Solo	eso.	Podría	ser	 la	única
manera	 de	 demostrar	 todo	 este	 asunto	 con	 claridad.	 De	 hecho,	 podría	 ser	 la	 única
manera	 de	 dar	 con	 ellos.	 Shrago	 tiene	 que	 desaparecer	 en	 algún	 sitio	 que	 no	 se
esperen,	y	 tenemos	que	conseguir	 los	números	de	 su	móvil,	 tras	 lo	que	 la	 sargento
Leach	tendrá	que	darle	un	sablazo	más	a	algún	otro	amigo	y	tendremos	que	encontrar
esos	teléfonos	antes	de	que	acaben	dando	por	perdido	a	Shrago	y	los	apaguen.

Así	que	Margaret	Vega	pagó	una	habitación	en	la	duodécima	planta	de	un	buen
hotel	 desde	 el	 que	 se	 veía	 la	 Casa	 Blanca,	 una	 habitación	 que	 tenía	 todo	 lo	 que
necesitaban	y	muchas	otras	 cosas	 que	no	necesitaban.	Turner	 quería	 ropa,	 pero	 era
medianoche	y	estaba	todo	cerrado.	Así	que	se	dieron	una	ducha	larga	y	tranquila,	y	se
arrebujaron	 en	 albornoces	 gordos	 y	 esponjosos,	 tras	 lo	 que	 se	 sentaron	 y	 dejaron
pasar	el	 tiempo	hasta	que	 les	pareció	que	 faltarían	unos	veinte	minutos	para	que	el
avión	de	Shrago	sobrevolara	el	río	con	el	tren	de	aterrizaje	bajado.	En	ese	momento
se	vistieron	y	salieron.

Romeo	llamó	a	Julieta.
—Había	dejado	una	alarma	en	la	tarjeta	de	Margaret	Vega	por	si	acaso	Turner	se

iba	de	compras	y	veo	que	acaban	de	usarla	para	reservar	una	habitación	en	un	hotel
de	aquí,	de	la	ciudad.

—Shrago	encenderá	el	móvil	en	cuestión	de	minutos.
—Dile	que	no	vaya	hasta	el	hotel	en	 taxi.	Vieron	salir	a	Shrago	de	 la	 terminal.

Estaban	en	un	taxi,	a	veinte	metros.	El	taxi	medía	cerca	de	cinco	metros	de	largo	y
casi	 un	 metro	 noventa	 de	 ancho,	 pero	 era	 invisible.	 Era	 un	 taxi	 en	 el	 aeropuerto.
Shrago	no	lo	vio.	Se	limitó	a	esperar	en	la	cola,	detrás	de	otra	persona,	y	a	subirse	a
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su	propio	taxi.
—Ese	es	el	hombre	—dijo	Reacher.
—Ya	lo	veo	—respondió	el	taxista.
El	taxímetro	llevaba	contando	desde	el	hotel.	Más	una	propina	de	cien	pavos.	Más

otros	cien	porque	sí.	Ese	era	el	trato.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	su	dinero.
El	taxista	se	incorporó	al	tráfico	y	permaneció	a	unos	cincuenta	metros	por	detrás

del	 taxi	de	Shrago,	que	se	dirigía	al	centro	de	 la	ciudad,	por	el	puente,	directo	a	 la
calle	 14,	 dejando	 atrás	 la	 Explanada	 Nacional	 y	 cruzando	 el	 Triángulo	 Federal.
Luego,	atravesó	New	York	Avenue	y	se	detuvo.

Shrago	bajó	del	taxi.
El	taxi	se	fue.
Estaban	casi	en	Lafayette	Square,	que	estaba	justo	delante	de	la	Casa	Blanca,	dos

manzanas	más	al	este,	aún	en	la	14.
—¿Qué	hay	aquí?	—preguntó	Turner.
—Nada,	a	primera	vista.
Shrago	había	empezado	a	caminar	en	dirección	norte,	hacia	la	esquina	con	la	calle

H.
Giró	a	la	izquierda.
Reacher	pagó	al	taxista	con	dinero	de	Billy	Bob,	«trescientos	dólares	y	quédese	el

cambio»,	 se	bajaron	y	se	apresuraron	hasta	 la	misma	esquina.	Shrago	ya	 iba	por	 la
segunda	manzana.	Iba	a	buen	paso.	Estaba	a	punto	de	llegar	a	la	esquina	de	Lafayette
Square,	con	lo	que	no	tendría	por	qué	mirar	hacia	la	izquierda.	No	de	noche.	Y,	como
quien	dice,	a	la	derecha	solo	tendría	una	cosa	que	mirar.

—Va	a	nuestro	hotel	—afirmó	Turner—.	Se	acerca	a	pie	para	que	el	taxista	no	se
acuerde	de	él.	Montesco	también	tiene	vigilada	la	tarjeta	de	Vega.

—Desde	el	primer	vuelo.	Chico	listo.	Ha	seguido	vigilándola.
—Eso	estropea	tu	estrategia.
—Ningún	plan	sobrevive	al	contacto	con	el	enemigo.
Se	quedaron	atrás,	pero	Shrago	no.	Fue	directo	a	la	puerta	del	hotel,	a	toda	prisa.

Como	alguien	ocupado	que	tiene	asuntos	importantes	que	resolver.	Metiéndose	en	el
papel.

—¿Tienes	un	plan	nuevo?
—No	 estamos	 allí	 dentro.	 Antes	 o	 después	 se	 dará	 cuenta.	 Así	 que	 acabará

saliendo.
—¿Y?
—¿Te	gustaba	el	primer	plan,	el	de	los	móviles?
—Estaba	bastante	bien.
—Puede	que	Shrago	haga	 que	 podamos	 recuperarlo.	Es	 posible	 que	 llame	 a	 su

jefe	en	cuanto	se	dé	cuenta	de	que	no	estamos	en	el	hotel.	Como	una	actualización	en
tiempo	real.	Puede	que	su	jefe	le	haya	ordenado	que	lo	haga	así.	En	cuyo	caso,	lo	que
suceda	después	de	eso	no	 tendrá	nada	que	ver	con	nosotros.	Tú	y	yo	no	estábamos
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allí.	Es	lo	que	les	habrá	dicho.	«Vuelven	a	estar	desaparecidos».
—Si	llama.
—Hay	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades.	O	llama	o	no	lo	hace.
—¿Y	cómo	sabremos	si	ha	llamado?
—Puede	que	salga	hablando	por	teléfono.
—Podría	haber	llamado	desde	la	habitación.
—Hay	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades.	O	lo	vemos	o	no	lo	vemos.	O	lo

sabemos	o	tenemos	que	suponerlo.

Se	 escondieron	 entre	 las	 sombras	 del	 parque	 y	 esperaron.	 Eran	 casi	 las	 dos	 de	 la
madrugada.	El	tiempo	no	había	cambiado.	Corría	un	viento	frío	y	había	un	poco	de
humedad.	Reacher	pensó	en	las	zapatillas	sin	cordones	de	la	chica.	No	eran	zapatillas
para	 ir	 por	 cualquier	 parte.	 Luego	 pensó	 en	 la	 seguridad	 del	 hotel,	 en	 el	 turno	 de
noche,	en	la	comprobación	de	la	identificación	falsa,	en	hacerlo	constar	en	el	registro,
en	hacer	una	llamada	a	 la	habitación,	en	subir	con	una	llave	electrónica.	Puede	que
diez	minutos.

Fueron	nueve.
Shrago	salía	por	la	puerta.
No	llevaba	el	móvil	en	la	mano.
—Cara	o	cruz	—murmuró	Turner.
Reacher	salió	de	entre	las	sombras	y	dijo:
—Sargento	Shrago,	venga	aquí.	Tengo	noticias	urgentes.
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Shrago	no	se	movió.	Se	quedó	parado,	en	la	acera	de	la	calle	H.	Reacher	estaba	justo
enfrente,	en	la	otra	acera.	Todo	estaba	en	silencio.	Dos	de	la	madrugada.	Una	ciudad
de	la	compañía.

—Sargento	Shrago,	la	noticia	es	que,	en	este	mismo	instante,	pasa	a	encajar	en	un
grupo	 demográfico	 conocido	 como	 «Gente	 sin	 puta	 suerte».	 Porque	 ya	 no	 puede
ganar.	Estamos	demasiado	cerca.	A	menos	que	acabe	con	nosotros	dos,	aquí	y	ahora.
En	esta	calle.	Y	no	lo	va	a	hacer.	Porque	no	puede.	Porque	no	es	lo	suficientemente
bueno.	Así	que	esta	noche	no	va	a	volver	a	casa	con	una	medallita.	Necesita	hacer	un
control	de	daños.	Eso	 lo	podría	conseguir.	Solo	hace	 falta	que	ponga	por	escrito	el
entramado	del	que	forma	parte.

Shrago	no	respondió.
—O	podría	decirlo	de	viva	voz	en	una	grabación,	si	lo	de	escribir	no	es	lo	suyo.

Pero,	 de	 una	manera	 u	 otra,	 van	 a	 obligarle	 a	 contar	 la	 historia.	 Va	 a	 ser	 un	 gran
escándalo.	No	solo	va	a	hacer	preguntas	el	ejército.	Habrá	comités	del	Senado.	Tiene
que	ser	el	primero.	Siempre	se	deja	en	libertad	al	primero.	Como	si	fuera	un	héroe.
Tiene	que	ser	usted	esa	persona,	Shrago.

Shrago	no	dijo	nada.
—Podría	 explicar	 que	 no	 conoce	 a	 los	 de	 arriba.	 Menos	 estrés.	 Le	 creerán.

Concéntrese	 en	 Morgan.	 En	 cómo	 os	 ordenó	 que	 le	 pegarais	 la	 paliza	 al	 coronel
Moorcroft.	Se	lo	tragarán	encantados.

No	hubo	respuesta.
—Solo	 tiene	 dos	 alternativas,	 sargento.	Puede	 salir	 corriendo	o	 puede	 cruzar	 la

calle.	Y	con	salir	corriendo	no	va	a	conseguir	nada.	Si	no	le	pillamos	hoy	lo	haremos
mañana.	Así	que	cruzar	la	calle	es	la	mejor	alternativa.	Cosa	que	tendrá	que	hacer	en
cualquiera	 de	 los	 casos,	 ya	 sea	 para	 estrecharnos	 la	 mano	 o	 para	 deshacerse	 de
nosotros.

Shrago	cruzó	 la	calle.	Bajó	de	 la	acera	y	empezó	a	caminar	a	 través	de	carriles
que	podrían	parecer	estrechos	yendo	en	coche,	pero	que	parecían	bastante	anchos	a
pie.	Reacher	le	observó	en	todo	momento.	Los	ojos,	los	hombros	y	las	manos.	Y	vio
una	representación	digna	de	las	mejores	obras	dramáticas,	un	hombre	que	veía	la	luz,
un	hombre	que	por	fin	entendía	cuál	era	su	deber.	Una	representación	bastante	buena,
y	el	plan	era	que	Reacher	se	confiase	y,	entonces,	dejar	 fuera	de	combate	a	Turner,
así,	la	disputa	quedaría	más	igualada,	uno	contra	uno.	Pero	Reacher	se	lo	vio	en	los
ojos,	los	de	un	maníaco,	y	en	los	hombros,	que	estaban	tensos	y	que	la	adrenalina	le
echaba	 hacia	 delante,	 y	 en	 las	 manos,	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 abiertas,	 tensaba	 y
relajaba,	 solo	un	centímetro	cada	vez,	 como	si	 estuviera	deseando	que	empezara	 la
acción.

Subió	a	la	acera	de	Reacher.
Este	 no	 dijo	 nada.	 No	 le	 presionó.	 No	 era	 necesario.	 De	 una	 u	 otra	 manera,
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Shrago	iba	a	hablar	con	el	brigada	Espin.	Después	de	salir	de	un	coche	o	después	de
salir	del	coma.	La	decisión	era	suya.	Había	nacido	libre.

Pero	no	 inteligente.	Dejó	pasar	 la	opción	del	 coche	y	 eligió	 el	 coma.	Cosa	que
Reacher	 entendió.	 La	 acción	 inmediata	 siempre	 es	 la	 mejor	 apuesta.	 Shrago	 se
cuadró,	 con	Reacher	 a	 la	 derecha	y	Turner	 detrás	 del	 hombro	más	 alejado	de	 este.
Reacher	 supuso	 que	 estaba	 planeando	 soltarle	 un	 revés	 en	 el	 cuello	 con	 el	 codo
izquierdo,	golpe	que	usaría	para	abrirse	paso,	como	si	empujara	un	remo,	para	llegar
de	inmediato	a	Turner,	con	la	mano	derecha	libre	y	tiempo	para	darle	un	único	golpe
decisivo,	 que	 tendría	 que	 ser	 fuerte	 y	 tendría	 que	 ser	 en	 el	 centro	 de	 la	 cara	 de	 la
mujer.	 La	 nariz	 rota,	 puede	 que	 también	 los	 pómulos,	 y	 las	 cavidades	 orbitarias,
inconsciente,	conmoción	cerebral.	Puede	que	incluso	una	fractura	craneal	o	la	rotura
del	cuello.

Pero	eso	no	iba	a	suceder.
—Reglas	—dijo	Reacher—.	Nada	de	mordiscos	en	las	orejas.
De	cerca,	el	aspecto	del	soldado	era	extraordinario.	Su	cabeza	brillaba	a	la	luz	de

las	 farolas,	 tenía	 los	 ojos	muy	 hundidos	 y	 los	 huesos	 de	 su	 cara	 parecían	 duros	 y
puntiagudos,	como	si	fueras	a	romperte	la	mano	al	golpearle.	Llevaba	la	pretina	bien
atada	con	un	cinturón.	Por	debajo	de	este,	los	muslos	sobresalían	como	globos	y,	por
encima,	el	pecho	iba	ensanchándose.	Debía	de	ser	unos	quince	años	más	 joven	que
Reacher,	 un	 novillo,	 duro	 como	 la	 roca,	 con	 tanta	 agresividad	 en	 su	 interior	 que
emanaba	 de	 él	 como	 un	 perfume.	 Sus	 orejas	 tenían	 la	 zona	 interior	 intacta,	 como
cualquiera,	 pero	 le	 habían	 cortado	 casi	 toda	 la	 zona	 cartilaginosa	 que	 las	 rodeaba,
probablemente	con	tijeras,	a	ras,	por	lo	que	lo	único	que	quedaba	parecía	pasta,	como
unos	 tortellini	 brillantes,	 del	 color	 de	 la	 piel	 de	 un	 blanco.	 No	 eran	 hexágonos
exactamente.	Un	hexágono	tienen	una	forma	regular,	con	seis	lados,	pero	a	él	habían
ido	 dándole	 cortes	 lo	 más	 cercanos	 posible	 al	 centro,	 sin	 preocuparse	 por	 la
geometría.	 Para	 ser	 más	 exactos,	 eran	 polígonos	 de	 lo	 más	 irregulares.	 Reacher
supuso	que	si	la	chica	hubiera	sido	hija	suya,	habrían	discutido	al	respecto.	No	tenía
sentido	ser	pedante	a	menos	que	estuvieras	en	lo	cierto.

—Última	oportunidad,	sargento.	Es	hora	de	tomar	la	gran	decisión.	Lo	sabemos
todo	 sobre	 Scully,	 Montesco	 y	 Morgan.	 La	 única	 manera	 de	 que	 se	 salve	 es	 que
empiece	a	hablar.	La	mejor	arma	de	un	soldado	es	el	cerebro.	Es	hora	de	que	empiece
a	 usarlo.	 En	 cualquier	 caso,	 voy	 a	 romperle	 el	 brazo.	Revelación	 completa.	 Por	 el
daño	que	le	hizo	a	la	camarera	del	Berryville	Grill.	Un	acto	innecesario.	¿Tiene	algún
problema	con	las	mujeres?	¿Fueron	mujeres	las	que	le	cortaron	las	orejas?

Shrago	plantó	 los	pies	 y	giró	 la	 cintura,	 con	violencia,	 a	 la	 derecha,	 y	un	poco
hacia	 abajo,	 tan	 rápido	 que	 el	 brazo	 izquierdo	 se	 le	 quedó	 suelto	 por	 detrás	 y	 tan
alejado,	que	su	espalda	inclinada	brilló	por	efecto	de	la	luz.	El	siguiente	movimiento
habría	sido	el	mismo	giro,	pero	hacia	el	otro	 lado,	 todavía	más	rápido,	 todavía	más
violento,	con	el	brazo	 izquierdo	 recogido	con	cuidado	en	esta	ocasión,	con	el	codo
apuntando	a	la	parte	más	alejada	del	cuello	de	Reacher,	con	extensión,	de	forma	que
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el	 golpe	 habría	 cumplido	 su	 objetivo	 de	 afianzar	 la	 posición	 y	 empujarse	 hacia
Turner.

Habría.
Porque	 Reacher	 lo	 estaba	 esperando	 y	 empezó	 a	 moverse	 una	 centésima	 de

segundo	 después	 que	 Shrago,	 igualando	 el	 giro	 de	 este	 con	 uno	 propio,	 como	 dos
bailarines	 coordinados,	 con	 su	 gigantesco	 puño	 derecho	 describiendo	 un	 arco
descendente	hacia	el	punto	exacto	al	que	iba	a	llegar	el	riñón	del	sargento,	expuesto
debido	 al	 gran	 giro	 que	 estaba	 dando,	 con	 Reacher	 en	 todo	 momento	 intentando
analizar	 las	emociones	de	su	adversario,	 intentando	juzgar	cuánto	correspondía	a	 lo
de	las	orejas	y	cuánto	a	Scully	y	Montesco,	porque	el	grado	de	pasión	que	se	pone	en
la	defensa	de	una	causa	es	un	indicador	de	su	profundidad	y,	al	final,	supuso	que	gran
parte	era	por	 lo	de	 las	orejas,	 aunque	una	parte	 fuera	por	 la	defensa	de	algo	dulce,
acogedor	y	lucrativo.

Entonces,	 Shrago	 llegó	 a	 su	 punto	 de	 equilibrio,	 retorcido	 como	 un	 muelle,	 y
empezó	a	desplegar	el	violento	giro	en	la	dirección	opuesta,	con	el	codo	camino	de	su
objetivo;	pero	antes	de	que	se	hubiera	movido	ni	un	solo	centímetro,	el	puñetazo	de
Reacher	 lo	 alcanzó	 a	 él,	 un	 impacto	 perfecto,	 un	 golpe	 paralizante	 en	 el	 riñón,	 un
dolor	 jodido,	 que	 causa	 sorpresa,	 que	 se	 extiende,	 y	 el	 sargento	 se	 tambaleó,	 pues
había	perdido	la	coordinación,	con	la	guardia	abierta	a	más	no	poder,	y	a	Reacher	le
quedaba	todavía	desplegar	su	propio	giro,	sin	oposición	y	en	un	buen	momento,	cosa
que	hizo,	con	el	puño	izquierdo,	en	ascenso,	subiendo,	hasta	que	alcanzó	el	cuello	de
su	contendiente,	debajo	de	 la	esquina	de	 la	mandíbula,	un	 fogonazo	doble	 rápido	y
fuerte,	derecha,	 izquierda,	el	 riñón,	el	cuello,	 lo	que	hizo	que	Shrago	se	balanceara
hacia	 el	 otro	 lado	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 cayera,	 quedara	 listo	 para	 la	 cuenta	 de	 un
árbitro	que	no	existía,	porque	pelear	de	noche	en	una	esquina	de	Lafayette	Square	no
es	un	deporte	civilizado	con	reglas.	Por	el	contrario,	Reacher	lo	miró	bajo	la	tenue	luz
y	pensó	que	solo	una	parte	de	su	cuerpo	era	más	dura	que	los	huesos	de	la	cara	de	su
oponente,	así	que	pegó	un	salto	y	le	metió	un	cabezazo,	justo	en	el	puente	de	la	nariz,
como	una	bola	de	bolos	lanzada	con	fuerza,	como	si	hubiera	una	cabeza	en	una	pista
de	madera	de	arce,	justo	cuando	se	suelta	la	bola.	Reacher	se	alejó	bailando	y	Shrago
permaneció	de	pie	un	largo	segundo,	tras	lo	que	sus	rodillas	recibieron	el	mensaje	de
que	arriba	se	habían	apagado	las	luces	y	se	desplomó	en	vertical,	como	si	se	hubiera
tirado	de	un	muro.	Reacher	le	hizo	rodar	con	la	suela	de	la	bota,	se	agachó,	le	agarró
la	muñeca,	se	la	retorció	hasta	que	el	brazo	estuvo	rígido	y	arqueado	hacia	atrás,	y	le
rompió	el	codo	con	la	misma	suela.	Rebuscó	en	sus	bolsillos	y	encontró	una	cartera	y
un	teléfono	móvil,	ningún	arma,	porque	el	tipo	venía	directo	del	aeropuerto.

A	continuación,	se	puso	de	pie,	exhaló,	miró	a	la	comandante	Turner	y	le	dijo:
—Llama	 al	 brigada	 Espin	 y	 dile	 que	 venga	 a	 recoger	 a	 este.	 Dile	 que	 le

proporcionará	todo	lo	que	necesita	para	su	orden	judicial.
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Esperaron	en	las	sombras,	en	una	esquina	alejada	del	parque.	El	teléfono	de	Shrago
era	un	dispositivo	 tan	barato	como	el	de	Rickard,	uno	de	 tarjeta	prepago	comprado
específicamente	para	la	misión,	del	que	deshacerse	con	facilidad,	y	estaba	preparado
de	 la	misma	manera,	pero	con	cuatro	números	en	 la	 lista	de	contactos,	no	 tres,	por
este	orden:	el	de	Lozano,	el	de	Baldacci,	el	de	Rickard	y	uno	llamado	simplemente
«Casa».

El	registro	de	 llamadas	mostraba	que	el	sargento	había	 telefoneado	dos	minutos
antes	de	salir	del	hotel.

—Desde	nuestra	habitación	vacía	—dijo	Turner—.	Buena	suposición.	Tu	plan	ha
sobrevivido	al	contacto	con	el	enemigo.

Reacher	asintió.
—Es	 probable	 que	 lo	 hayan	 enviado	 a	 buscar	 a	 otro	 lado.	 En	 cuyo	 caso,	 no

esperarán	que	vuelva	a	llamarles	hasta	que	tenga	novedades.	Y	es	probable	que	ellos
no	 le	 llamen	 antes	 de	 amanecer.	 En	 cualquier	 caso,	 a	 esa	 llamada	 no	 vamos	 a
responder.	 Lo	 que	 los	 dejará	 confundidos	 y	 les	 pondrá	 nerviosos.	 Puede	 que
tengamos	unas	doce	horas	antes	de	que	lo	den	por	perdido.

—Será	mejor	que	le	pidamos	al	brigada	que	mantenga	esto	por	debajo	del	radar.
O	Montesco	adivinará	el	arresto.	Seguro	que	está	vigilando	a	la	75.

Así	que	es	lo	que	Turner	hizo,	con	una	segunda	llamada	a	Espin.	Después,	llamó
a	 la	sargento	Leach	al	móvil.	Empezó	con	el	mismo	preámbulo	de	honradez	que	 la
primera	 vez,	 aconsejándole	 que	 colgara	 el	 teléfono	 y	 que	 informara	 a	Morgan	 de
aquella	llamada	pero,	por	segunda	vez,	la	suboficial	desoyó	el	consejo,	así	que	Turner
le	 dio	 el	 número	 al	 que	 había	 estado	 llamando	 Shrago	 y	 le	 pidió	 que	 hablase	 con
alguien	 que	 fuera	 capaz	 de	 localizar	 señales	 de	 forma	 autónoma.	 Por	 el	 tono	 de
Turner,	 estaba	 claro	 que	 la	 sargento	 le	 estaba	 dibujando	 un	 panorama	 optimista,
aunque	 con	 cautela.	 Reacher	 sonrió	 en	 la	 oscuridad.	 Sargentos	 del	 ejército
estadounidense.	No	había	nada	que	no	pudieran	hacer.

En	 ese	 momento,	 un	 coche	 se	 detuvo	 en	 la	 otra	 esquina	 del	 parque,	 un	 sedán
destartalado	 como	 el	 que	 había	 dejado	 a	 Reacher	 en	 el	motel	 la	 primera	 noche,	 y
salieron	 de	 él	 dos	 hombretones	 con	 botas	 y	 uniforme	 de	 combate,	 que	 sacaron	 a
Shrago	de	entre	los	arbustos	y	lo	metieron	en	el	asiento	de	atrás.	No	sin	dificultades.
El	sargento	no	era	un	peso	pluma.

Acto	seguido,	subieron	al	coche	y	se	marcharon.	Reacher	y	Turner	hicieron	una
pausa	bastante	larga,	como	en	un	funeral,	y	después	cruzaron	la	calle,	entraron	en	el
hotel	y	subieron	a	su	habitación	en	ascensor.
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Volvieron	 a	 ducharse,	 por	 mero	 simbolismo	 de	 purificación,	 y	 para	 usar	 algunas
toallas	más	 de	 las	 cuarenta	 que	 debía	 de	 haber	 en	 el	 baño,	 la	mayoría	 de	 ellas	 tan
grandes	 y	 gruesas	 como	 para	 servir	 de	manta.	 Luego,	 esperaron	 a	 que	 la	 sargento
Leach	volviera	a	 llamar,	cosa	que	supusieron	que	pasaría	o	pronto,	o	nunca,	puesto
que,	o	bien	su	red	tenía	los	conocidos	adecuados,	o	bien	no	los	tenía.	Pero	el	primer
teléfono	en	sonar	fue	el	de	Reacher,	con	información	de	la	capitana	Edmonds.

—Hace	siete	años,	a	Crew	Scully	acababan	de	nombrarlo	ayudante	del	adjunto	de
personal	 del	 secretario	 de	 Estado.	 No	 ha	 cambiado	 de	 acantonamiento	 desde
entonces.	En	 aquel	momento,	 estaba	 desplegado	 en	Alexandria.	Ahora,	 todo	 lo	 del
MRH	 está	 en	 Fort	 Knox,	 en	 Kentucky.	 Excepto	 la	 oficina	 del	 adjunto,	 que	 ha
permanecido	 en	 el	 Pentágono.	 Por	 esa	 razón,	 Scully	 puede	 seguir	 viviendo	 en
Georgetown.

—Parece	un	tipo	muy	aburrido.
—Pero	 Montesco	 no	 lo	 es.	 Hace	 siete	 años,	 Montesco	 estaba	 en	 Afganistán.

Estaba	a	cargo	de	la	dirección	de	nuestra	inteligencia	en	el	país.	De	toda.	No	solo	de
la	del	ejército.

—Mucho	trabajo.
—Ya	le	digo.
—¿Y?
—No	puedo	demostrar	nada.	No	ha	quedado	ni	un	informe.
—¿Pero?
—Tuvo	que	ser	él	quien	firmara	lo	de	Zadran.	Así	es	el	protocolo.	Ni	por	asomo

iba	 a	 volver	 a	 las	 montañas	 alguien	 sospechoso	 de	 traficar	 con	 granadas	 sin	 que
Inteligencia	lo	permitiera.	Así	que	la	respuesta	a	la	pregunta	que	me	hizo,	lo	de	por
qué	no	le	dispararon,	es	porque	Montesco	les	ordenó	que	no	lo	hicieran.	Por	eso.	Así
que	Zadran	le	debía	un	favor	muy	gordo.

—O	Zadran	sabía	algo	de	Montesco.	Muy	gordo.
—Lo	que	sea.	De	una	manera	u	otra,	podemos	constatar	que,	por	lo	menos,	hace

siete	años	que	existe	relación	entre	ambos.
—Debería	haberle	pedido	que	consultara	dónde	estaba	Morgan	en	ese	momento.
—Me	ha	sorprendido	que	no	lo	hiciera	—reconoció	Edmonds—.	Así	que	me	he

tomado	 la	 libertad	 de	 hacerlo.	 Como	 quien	 dice,	 Morgan	 ha	 estado	 entrando	 y
saliendo	 de	 todos	 lados.	 Es	 el	 tipo	 al	 que	 recurren	 para	 rellenar	 un	 hueco.	 Pero
vivimos	en	un	universo	azaroso	y	resulta	que	ha	estado	en	más	batallones	de	logística
de	los	que	el	azar	sería	capaz	de	predecir.	Ninguno	de	ellos	suministradores	de	Iraq.
Todos	ellos	suministradores	de	Afganistán.	Lo	que	deja	poca	cabida	al	azar.

—¿Ha	sido	siempre	Scully	quien	lo	ha	movido?
—Todas	y	cada	una	de	las	veces.
—Gracias,	capitana.
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—¿Seguimos	estando	en	el	bando	de	los	buenos?
Pero	Reacher	colgó	sin	responder,	porque	estaba	sonando	otro	teléfono.	No	el	de

Turner,	sino	el	de	Shrago.	Igual	que	el	de	Rickard,	con	un	trino	de	locos.	El	mismo
tipo	 de	 teléfono.	 El	 de	 Shrago	 estaba	 en	 la	 cómoda	 del	 hotel,	 sonando	 a	 todo
volumen,	haciendo	que	 les	dolieran	 los	oídos,	 rugiendo	como	un	juguete	mecánico.
En	 la	 pantalla	 ponía:	 «Llamada	 entrante».	 Información	 superflua.	 Y	 justo	 debajo:
«Casa».

El	teléfono	sonó	ocho	veces	y	se	calló.
Reacher	no	dijo	nada.
—Eso	es	nerviosismo.	Así	de	sencillo.	No	hemos	gastado	más	dinero,	por	lo	que

no	hemos	producido	nuevas	pistas.	Así	que	no	tienen	nada	que	decirle.
—¿Cuánto	tiempo	estarán	nerviosos?	Antes	de	que	se	den	cuenta.
—La	 negación	 es	 algo	 maravilloso.	—Turner	 fue	 hasta	 la	 ventana	 y	 miró	 por

entre	 las	cortinas—.	Cuando	vuelva,	voy	a	pedir	que	 limpien	mi	oficina	con	vapor.
No	quiero	que	quede	ni	rastro	de	Morgan.

—¿Por	qué	permitió	Montesco	que	Zadran	volviera	a	su	casa	de	las	montañas?
—Lo	lógico	sería	pensar	que	por	razones	políticas	o	legales.
—Es	posible	en	ambos	casos.	Pero	¿y	si	fue	por	otra	razón?
—No	sé	por	qué	otra	razón	iba	a	ser.	El	tipo	tenía	unos	treinta	y	cinco	años	y	era

el	más	 joven	de	 cinco	hermanos,	 lo	que	 equivale	 a	 dos	 strikes	 en	una	 cultura	muy
jerárquica,	y	era	un	negado,	un	fracasado,	lo	que	equivale	al	tercer	strike,	por	lo	que
no	tenía	ni	posición	ni	valor,	y	está	visto	que	tampoco	tenía	talento.	Así	que	nadie	lo
iba	a	elegir	el	primero.	No	tiene	que	ver	con	reclutar	una	buena	baza,	ni	para	trabajo
temporal	ni	por	entusiasmo.

El	 teléfono	 de	 Shrago	 empezó	 a	 sonar	 de	 nuevo.	 El	 mismo	 trino,	 el	 mismo
volumen,	las	mismas	palabras	en	la	pantalla.	Sonó	ocho	veces	y	se	calló.

Julieta	volvió	a	la	habitación	y	se	sentó	en	el	canapé.	Desde	un	segundo	canapé,	a	dos
metros,	Romeo	le	preguntó:

—¿Y	bien?
—Lo	he	intentado	dos	veces.
—¿Qué	sensación	tienes?
—Puede	que	esté	ocupado.	Si	se	acerca	a	treinta	metros	de	ellos	apagará	el	móvil.

Eso	es	evidente.
—¿Cuánto	tiempo	puede	permanecer	cerca	de	ellos?
—En	teoría,	podrían	ser	horas.
—¿Esperamos	a	que	llame?
—Yo	diría	que	no	nos	queda	otra	opción.
—Supón	que	no	viene.
—Pues	estamos	acabados.
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Romeo	soltó	un	largo	y	lento	suspiro.
—Ganemos	o	perdamos	—dijo—,	ha	sido	un	buen	viaje.

El	 móvil	 de	 Turner	 sonó	 un	 minuto	 después	 de	 que	 el	 de	 Shrago	 se	 callara.	 La
comandante	puso	el	altavoz	y	la	sargento	Leach	dijo:

—Es	un	teléfono	de	tarjeta	prepago	probablemente	comprado	en	un	Wal-Mart.	Si
lo	han	pagado	en	metálico	es	tan	ilocalizable	como	el	exmarido	de	mi	hermana.

—¿Se	conoce	algún	detalle?	—preguntó	Turner.
—Muchos.	 Lo	 único	 que	 no	 sabemos	 es	 a	 quién	 pertenece.	 Todo	 lo	 demás

podemos	verlo.	En	su	vida,	ese	móvil	solo	ha	llamado	a	dos	números	y	solo	le	han
llamado	dos	números,	los	mismos.

—¿A	partes	iguales?
—No,	está	muy	desequilibrado.
—¿A	favor	de…?
La	sargento	Leach	leyó	el	número	en	alto	y	no	era	el	de	Shrago.
—Ese	 tiene	 que	 ser	 Romeo	 —comentó	 Reacher—.	 Sargento,	 compruebe	 ese

teléfono.
—Ya	me	 he	 tomado	 la	 libertad,	 comandante.	 Y	 lo	 mismo.	 Un	 prepago	 de	 un	

Wal-Mart,	pero	este	es	incluso	más	solitario.	El	único	número	al	que	ha	llamado	y	el
único	número	que	le	ha	llamado	es	el	de	su	amigo.	Esta	red	de	comunicación	es	muy
limitada.	 Su	modo	 de	 hacer	 y	 su	 disciplina	me	 parecen	 ejemplares.	 Están	 tratando
ustedes	con	personas	muy	inteligentes.	Pido	permiso	para	hablar	con	libertad.

—Concedido	—dijo	Turner.
—Deberían	proceder	con	muchísimo	cuidado,	comandantes.	Y	podrían	empezar

por	presionarles	un	poquito.
—¿Cómo?
—El	otro	número	al	que	llama	el	primer	tipo	es	de	un	teléfono	que	actualmente

está	inmóvil	dos	manzanas	al	norte	de	la	Casa	Blanca.	Me	imagino	que	están	ustedes
en	 ese	 hotel	 tan	 lujoso	 y	 que	 el	 malo	 está	 vigilando	 el	 edificio,	 o	 bien	 ya	 le	 han
quitado	el	móvil	y	lo	tienen	ustedes	en	su	habitación.	En	cuyo	caso,	deben	tener	en
cuenta	que	si	yo	puedo	verlo,	ellos	también.	Hasta	que	lo	apaguen,	claro	está.	Cosa
que	deberían	plantearse	hacer.

—¿Puede	verlo?
—La	tecnología	es	algo	maravilloso.
—¿Puede	ver	los	otros	dos	teléfonos?
—Por	supuesto.	Los	estoy	viendo	ahora	mismo.
—¿Dónde	están?
—Están	juntos	en	una	dirección	de	Georgetown.
—¿Ahora?	¿En	este	mismo	instante?
—En	este	mismo	instante.	Actualizado	cada	quince	segundos.
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—Es	noche	cerrada.	La	mayoría	de	la	gente	duerme.
—Así	es.
—¿La	casa	de	Scully	o	la	de	Montesco?
—Ninguna	de	las	dos.	No	sé	de	qué	edificio	se	trata.
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La	sargento	Leach	dijo	que	había	muchas	teorías	acerca	de	la	triangulación,	el	wifi,	el
GPS	y	los	márgenes	de	error,	y	que	nadie	estaba	diciendo	si	en	el	bolsillo	izquierdo
del	abrigo	o	en	el	derecho	de	los	pantalones,	pero	que	la	mayoría	de	la	gente	estaría
de	acuerdo	en	que	se	podía	señalar,	con	un	 razonable	margen	de	seguridad,	en	qué
edificio	 se	 encontraba	 un	 teléfono	 móvil.	 Y	 cuanto	 más	 grande	 fuera	 el	 edificio,
mayor	 era	 la	 exactitud,	 y	 la	 sargento	 Leach	 tenía	 en	 el	 punto	 de	mira	 un	 edificio
bastante	 grande.	 Había	 conseguido	 aislar	 la	 dirección	 y	 la	 había	 buscado	 en	 el
ordenador,	y	dijo	que	 la	visión	a	pie	de	calle	 le	mostraba	que	era	una	casa	señorial
bastante	 grande.	 Les	 describió	 la	 imagen,	 que	 mostraba	 una	 fachada	 antigua	 de
ladrillo,	con	cuatro	pisos	y	ventanas	de	guillotina	gemelas	a	los	lados	de	una	preciosa
puerta	 de	 entrada,	 pintada	 de	 negro	 brillante	 y	 con	 un	 farol	 de	 bronce	 encima.	 La
puerta	tenía	una	ranura	para	el	correo	y	el	número	de	la	calle,	además	de	una	plaquita
de	latón	en	la	que	parecía	que	ponía	DOVE	COTTAGE.

Turner	 siguió	 hablando	 con	 la	 sargento	mientras	Reacher	 llamaba	 a	 la	 capitana
Edmonds	 desde	 su	 propio	móvil.	 Le	 dio	 la	 dirección	 en	 cuestión	 y	 le	 pidió	 que	 la
buscara	hasta	debajo	de	 las	piedras,	 como,	por	 ejemplo,	 en	 informes	de	 impuestos,
títulos	de	propiedad	o	solicitudes	de	urbanismo.	Esta	le	respondió	que	así	lo	haría	y
colgaron.	Turner	y	Leach	también	colgaron	y	la	comandante	dijo:

—No	tenemos	coche.
—No	 lo	 necesitamos	 —repuso	 Reacher—.	 Haremos	 lo	 mismo	 que	 Shrago:

cogeremos	un	taxi	y	nos	acercaremos	andando.
—A	Shrago	no	le	ha	salido	muy	bien.
—Es	 que	 nosotros	 no	 somos	 Shrago.	 Además,	 ahora	 están	 indefensos.	 Los

adjuntos	 viven	 en	 una	 burbuja.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 han	 hecho	 nada	 ellos
solitos.

—¿Vas	a	cortarles	la	cabeza	con	un	cuchillo	de	mantequilla?
—No	tengo	ninguno	todavía.	Podría	pedir	uno	al	servicio	de	habitaciones.
—¿Sigo	siendo	la	oficial	al	mando?
—¿En	qué	estás	pensando?
—Quiero	un	arresto	 limpio.	Quiero	meterlos	 en	una	celda	de	Dyer	y	quiero	un

consejo	de	guerra	en	toda	regla.	Quiero	que	salga	en	los	libros	de	texto.	Quiero	que
me	 exoneren	 en	 público.	 Quiero	 que	 el	 jurado	 oiga	 cada	 palabra	 y	 quiero	 una
resolución	por	parte	del	juez.

—Para	llevar	a	cabo	un	arresto	limpio	necesitas	una	causa	probable.
—Y	también	para	cortarles	la	cabeza	con	un	cuchillo	de	mantequilla.
—¿Por	qué	permitió	Montesco	que	Zadran	volviera	a	las	montañas?
—Por	su	historial.
—Me	gustaría	saber	más	sobre	él.
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—Sabemos	todo	lo	que	se	puede	saber.
Reacher	asintió.	«Un	campesino	del	montón,	cuarenta	y	dos	años,	el	más	joven	de

cinco	hermanos,	la	oveja	negra	de	la	familia,	poco	respetable,	un	emprendedor	al	que
ningún	negocio	le	había	salido	bien».

—Con	el	cuchillo	de	mantequilla	sería	más	fácil	—dijo	Reacher.
Sonó	su	teléfono.	Era	la	capitana	Edmonds.
—Qué	rápida.
—He	pensado	que	si	me	daba	prisa,	quizá	hoy	pudiera	dormir	una	hora.
—No	cuente	con	ello.	¿Qué	ha	descubierto?
—Dove	Cottage	es	un	club	privado.	Abrió	hace	cuatro	años.	La	lista	de	miembros

es	confidencial.
—¿Hace	cuatro	años?
—No	tenemos	pruebas.
—Hace	cuatro	años	teníamos	a	Morgan	en	Fort	Bragg,	creando	el	equipo	en	torno

a	Shrago.
—No	podemos	demostrar	la	conexión.
—¿Son	miembros	Scully	y	Montesco?
—¿Qué	parte	de	la	palabra	«confidencial»	no	ha	entendido?
—¿Algún	rumor?
—Se	dice	que	todos	los	miembros	son	hombres.	Incluidos	políticos,	aunque	no	es

un	salón	político,	y	militares,	periodistas	y	hombres	de	negocios,	pero	no	parece	que
se	use	para	cerrar	 tratos.	Van	a	divertirse,	nada	más.	A	veces,	 se	quedan	a	pasar	 la
noche.

—¿Haciendo	qué?
—Nadie	lo	sabe.
—¿Cómo	consigues	ser	socio?
—Yo	no	podría,	es	para	hombres.
—¿Y	yo?
—Supongo	que	por	invitación.	Debería	conocer	a	alguien	que	conoce	a	alguien.

Ya	sabe.
—¿Y	nadie	sabe	qué	hacen	allí	dentro?
—En	D.	C.	hay	cientos	de	clubes	privados.	Es	imposible	llevar	un	registro.
—Gracias,	abogada.	Por	todo.	Ha	hecho	usted	un	trabajo	excelente.
—Eso	suena	a	despedida.
—Podría	serlo.	O	no.	Estamos	lanzando	una	moneda	al	aire.

Debido	a	la	latitud	y	la	estación,	tenían	unos	noventa	minutos	antes	de	que	saliera	el
sol.	Así	que	cogieron	lo	que	necesitaban	y	salieron	a	la	calle,	donde	un	hombre	con
gorra	 les	consiguió	un	 taxi.	El	 taxi	 se	dirigió	al	norte	por	 la	16,	hasta	Scott	Circle,
donde	cogió	la	Massachusetts	Avenue	hasta	Dupont,	y	allí	tomó	la	calle	P,	con	la	que
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cruzó	 el	 parque	 hasta	 llegar	 a	Georgetown.	 Los	 dejó	 en	 la	 esquina	 con	Wisconsin
Avenue.	 El	 taxi	 se	 fue	 y	 ellos	 recorrieron	 dos	 manzanas,	 hacia	 atrás,	 tiraron	 a	 la
izquierda	y	 se	dirigieron	hacia	 su	objetivo,	que	estaba	otras	dos	manzanas	hacia	 el
norte,	a	la	derecha,	en	lo	que	parecía	el	vecindario	más	caro	desde	que	se	inventó	el
dinero.	 A	 la	 izquierda	 se	 veía	 el	 inmenso	 terreno	 de	 una	 mansión	 inmensa.	 A	 la
derecha	 había	 casas	 señoriales,	 reluciendo	 en	 la	 oscuridad,	 lustrosas,	 pulidas,	 cada
una	de	ellas	sustancial	por	sí	misma,	cada	una	de	ellas	alzándose	orgullosa	en	fila.

El	objetivo	encajaba	a	la	perfección	allí.
—Menudas	chabolas	—comentó	Turner.
Buscaban	una	casa	alta	y	bonita,	estrictamente	simétrica,	y	contenida,	discreta	y

nada	ostentosa	en	todos	los	aspectos;	aunque	relucía	en	la	oscuridad,	como	las	demás,
de	tanto	lustre.	La	placa	de	latón,	en	efecto,	era	pequeña.	Había	luz	en	algunas	de	las
ventanas,	muchas	de	las	cuales	aún	tenían	ese	antiguo	cristal	ondulado	que	hacía	que
la	 luz	 pareciera	 suave,	 como	 la	 de	 una	 vela.	 La	 puerta	 se	 pintaba	 cada	 año	 de
elecciones	generales,	desde	los	tiempos	de	James	Madison.	Era	una	puerta	grande,	de
buena	calidad	y	que	encajaba	a	la	perfección	con	aquella	casa.	Era	el	tipo	de	puerta
que	no	se	abría,	a	menos	que	quisieran	los	de	dentro.

No	había	manera	clara	de	entrar.
Pero	 tampoco	 es	 que	 hubieran	 estado	 esperando	 un	 milagro,	 solo	 pretendían

vigilar	 y	 observar.	 Tarea	 que	 facilitó	 en	 parte	 el	 inmenso	 terreno	 de	 la	 inmensa
mansión.	La	zona	ajardinada	estaba	rodeada	por	una	valla	de	hierro	dispuesta	sobre
un	murete	de	piedra	que	llegaba	por	las	rodillas	y	que	era	tan	ancho	como	para	que
una	 persona	 pequeña	 pudiera	 sentarse	 en	 él,	 y	 Turner	 era	 una	 persona	 pequeña,	 y
Reacher	 estaba	 acostumbrado	 a	 estar	 incómodo.	 Por	 encima	 de	 la	 valla	 había	 un
entramado	denso	de	ramas	desnudas.	Ni	una	sola	hoja,	por	lo	que	la	ocultación	no	era
total,	 pero	 puede	 que	 les	 sirviera	 para	 camuflarse.	 El	 ramaje	 era	 lo	 bastante	 denso
como	para	ensombrecer	la	luz	de	las	farolas.	Como	los	nuevos	patrones	digitales	en
los	pijamas.

Mientras	aguardaban,	medio	escondidos,	Turner	comentó:
—Ni	siquiera	sabemos	cómo	son.	Podrían	salir	y	pasar	por	delante	de	nosotros	sin

que	nos	diéramos	cuenta.
Así	 que	 volvió	 a	 llamar	 a	 la	 sargento	 Leach	 y	 le	 pidió	 que	 les	 alertase	 si	 los

teléfonos	 se	 movían.	 Todavía	 no	 lo	 habían	 hecho.	 Aún	 aparecían	 en	 una	 serie	 de
torres	que,	de	acuerdo	con	la	triangulación,	confirmaban	que	seguían	en	la	casa	que
tenían	delante.	Reacher	vigilaba	las	ventanas	y	la	puerta.	«Van	a	divertirse,	nada	más.
A	 veces,	 se	 quedan	 a	 pasar	 la	 noche».	 En	 cuyo	 caso,	 empezarían	 a	 marcharse
temprano.	Políticos	y	militares,	periodistas	y	hombres	de	negocios,	todos	ellos	tenían
trabajo.	Saldrían	tambaleándose,	anhelando	llegar	a	casa	y	asearse	antes	de	empezar
el	día.

El	primero	que	salió	no	lo	hizo	tambaleándose.	La	puerta	se	abrió	más	o	menos
una	hora	antes	del	amanecer	y	por	ella	salió	un	hombre	de	traje,	acicalado,	duchado,
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peinado,	con	los	zapatos	tan	relucientes	como	la	puerta,	que	giró	a	la	izquierda	por	la
acera,	 ni	 rápido	 ni	 despacio,	 tranquilo,	 en	 apariencia	 muy	 sereno,	 satisfecho	 y
contento	con	su	vida.	Había	dejado	de	ser	una	persona	de	mediana	edad.	Iba	camino
de	la	calle	P	y	cincuenta	metros	más	allá	desapareció	en	la	oscuridad.

Reacher	 supuso	 que,	 inconscientemente,	 había	 estado	 esperando	 borracheras	 y
juerga,	pelos	revueltos,	ojos	rojos,	corbatas	desabrochadas	y	carmín	en	el	cuello	de	la
camisa,	puede	que	incluso	que	la	gente	saliera	con	botellas	en	la	mano,	agarradas	por
el	 cuello,	 con	 los	 puños	 de	 la	 camisa	 sueltos	 y	 los	 gemelos	 colgando.	 Pero	 el	 que
acababa	de	salir	tenía	aspecto	de	lo	contrario.	Quizá	la	casa	fuera	un	balneario.	Puede
que	al	tipo	le	hubieran	hecho	toda	la	noche	un	masaje	con	piedras	calientes	o	alguna
otra	terapia	profunda	de	tejidos.	En	cuyo	caso,	había	funcionado	a	las	mil	maravillas.
Parecía	 que	 estuviera	 como	 nuevo,	 que	 fuera	 presa	 del	 bienestar,	 que	 se	 sintiera
satisfecho.

—Qué	raro	—dijo	Turner—.	No	es	lo	que	esperaba.
—Puede	que	se	trate	de	una	sociedad	literaria.	O	un	club	de	poesía.	Puede	que	lo

de	Dove	Cottage	se	refiera	a	 la	casa	en	 la	que	vivió	William	Wordsworth.	El	poeta
inglés.	Aquel	 que	 vagaba	 solitario	 como	 una	 nube,	 el	 de	 la	multitud	 de	 narcisos	 y
toda	esa	mierda.	Una	casita	encalada	en	Inglaterra.	En	Lake	District,	que	es	un	sitio
precioso.

—¿Quién	se	pasa	la	noche	leyendo	poesía?
—Mucha	gente.	Por	lo	general,	más	joven	que	el	tipo	que	ha	salido,	lo	admito.
—¿Para	divertirse?
—La	 poesía	 puede	 producir	 una	 satisfacción	muy	 profunda.	Al	menos,	 para	 el

tipo	 de	 los	 narcisos.	 Escribía	 sobre	 tumbarse,	 soñar	 despierto	 y	 rememorar	 algo
bueno	que	hayas	visto.

Turner	no	dijo	nada.
—Es	mejor	que	Tennyson	—siguió	Reacher—.	Eso	tendrás	que	reconocerlo.
Vigilaron	y	esperaron.	Otros	veinte	minutos.	En	el	 cielo	 empezaba	a	verse	más

luz	 por	 detrás	 de	 la	 casa.	 Un	 poco.	 Otro	 amanecer,	 otro	 día.	 Entonces	 salió	 un
segundo	 miembro.	 Similar	 al	 primero.	 Mayor,	 acicalado,	 rosa,	 trajeado,	 sereno,
profundamente	 satisfecho.	 Ni	 rastro	 de	 estrés,	 de	 prisa.	 Ni	 angustia,	 ni	 vergüenza.
Giró	 en	 el	mismo	 sentido	 que	 el	 primero,	 hacia	 la	 calle	 P,	 y	 se	 alejó	 dando	 pasos
tranquilos,	relajados,	con	la	cabeza	alta	y	una	media	sonrisa	en	los	labios,	dentro	de
una	burbuja	de	alegría,	como	el	dios	de	un	universo	en	el	que	todo	fuera	bien.

—Espera	—advirtió	Reacher.
—¿Qué?
—Montesco.
—¿Era	él?	Leach	no	ha	llamado.
—No.	Este	es	el	club	de	Montesco.	Es	el	dueño.	O	lo	tiene	a	medias	con	Scully.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Por	el	nombre.	Lo	de	Dove	Cottage	es	como	 lo	de	Romeo.	En	 realidad,	 este
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tipo	 es	 un	 agente	 de	 inteligencia	 de	 lo	más	 pobre.	 Es	 demasiado	 listo,	 pero	 solo	 a
medias.	Como	si	no	pudiera	evitarlo.

—¿Evitar	el	qué?
—¿Por	qué	permitió	que	Zadran	volviera	a	su	hogar,	en	las	montañas?
—Por	su	historial.
—No,	 a	 pesar	 de	 su	 historial.	 Lo	 hizo	 por	 quién	 era.	 Por	 quiénes	 eran	 sus

hermanos.	 Sus	 hermanos	 lo	 perdonaron	 y	 lo	 acogieron.	 Zadran	 ni	 se	 rehabilitó	 ni
buscó	un	quehacer.	Parte	de	su	trato	con	Montesco.	Era	una	calle	de	dos	sentidos.

—¿Qué	trato?
—La	 gente	 recuerda	 que	William	Wordsworth	 vivía	 con	 su	 hermana	 Dorothy,

pero	olvida	que	ambos	vivían	con	la	esposa	de	este,	la	hermana	de	ella	y	un	montón
de	niños.	Tres	en	cuatro	años,	creo.

—¿Eso	cuándo	fue?
—Hace	más	de	doscientos	años.
—¿Y	por	qué	sacas	el	tema?
—El	 Dove	 Cottage	 original	 era	 una	 casita	 encalada.	 Demasiado	 pequeña	 para

siete	personas.	Se	mudaron.	Y	a	la	casa	llegó	un	nuevo	inquilino.
—¿Quién?
—Un	tal	Thomas	De	Quincey.	Otro	escritor.	En	aquella	época	le	dabas	una	patada

a	una	piedra	y	salían	un	puñado	de	escritores.	Todos	eran	amigos.	Pero	Wordsworth
solo	había	vivido	allí	seis	años.	De	Quincey	estuvo	once.	Lo	que	convierte	en	suya
Dove	Cottage,	más	que	de	Wordsworth,	 si	 nos	basamos	 en	 el	 tiempo	que	pasó	 allí
cada	 uno.	No	 obstante,	 la	 gente	 solo	 recuerda	 a	Wordsworth.	 Posiblemente	 porque
fue	mejor	poeta.

—¿Y?
—Espera	—cortó	Reacher—.	Mira	eso.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 un	 tercer	 tipo	 salió	 por	 ella.	 Pelo	 gris	 pero

abundante	y	con	un	bonito	corte.	La	cara	 sonrosada,	 lavada	y	afeitada.	Un	 traje	de
tres	mil	dólares	y	una	camisa	tan	fresca	como	la	nieve	recién	caída.	Corbata	de	seda,
con	un	hermoso	nudo.	Un	político,	lo	más	probable.	El	hombre	se	quedó	parado	un
segundo	y	respiró	hondo	el	aire	de	la	mañana,	tras	lo	que	empezó	a	caminar	como	los
dos	anteriores,	 relajado,	 sin	preocupaciones,	 emanando	 serenidad.	Fue	en	 la	misma
dirección,	hacia	la	calle	P	y,	al	rato,	se	perdió	de	vista.

—¿Conclusiones?	—preguntó	Reacher.
—A	 las	 que	 ya	 habíamos	 llegado.	 Se	 trata	 de	 un	 santuario	 para	 caballeros

mayores	y	refinados	con	pasiones	personales.
—¿Qué	es	lo	que	vuelve	a	casa	en	las	cajas	del	ejército?
—No	lo	sé.
—¿A	qué	se	dedicaban	los	hermanos	de	Zadran?
—A	llevar	la	granja	de	la	familia.
—¿Y	qué	plantaban?
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—Amapolas.
—Exacto.	Y	sí	le	dieron	un	papel	a	Zadran.	El	de	vendedor.	Porque	ya	tenía	las

conexiones.	Lo	que	tú	has	dicho.	¿Qué	escribió	Thomas	De	Quincey?
—¿Poesía?
—Su	 obra	 más	 famosa	 es	 un	 libro	 autobiográfico	 titulado	 Confesiones	 de	 un

inglés	 comedor	 de	 opio.	 Eso	 es	 lo	 que	 hizo	 en	Dove	 Cottage	 durante	 once	 largos
años.	Liberarse	de	las	tensiones	del	día	a	día.	Luego,	escribió	sus	memorias.

—Me	encantaría	entrar	ahí.

Reacher	 había	 estado	 en	 el	 Dove	 Cottage	 original,	 en	 Inglaterra.	 De	 visita.	 Había
pagado	el	coste	de	la	entrada	en	la	puerta	y	se	había	agachado	para	pasar	por	el	bajo
dintel.	Así	de	fácil.	Entrar	en	el	nuevo	Dove	Cottage	iba	a	ser	más	complicado.	Para
entrar	en	casas	era	para	lo	que	el	Delta	Force	y	los	Navy	SEAL	se	entrenaban	durante
toda	su	carrera.	No	era	sencillo.

—¿Ves	cámaras?	—preguntó	Reacher.
—No,	pero	seguro	que	alguna	hay.
—¿Hay	timbre	en	la	puerta?
—No	veo	ningún	botón.	Solo	una	aldaba.	Que	es	más	auténtica,	claro	está.	Puede

que	haya	reglamentación	de	urbanismo	al	respecto.
—Pues	 tiene	que	haber	cámaras.	Un	sitio	así	no	puede	abrir	 la	puerta	cada	vez

que	suene	la	aldaba.	Al	menos,	sin	saber	quién	hay	al	otro	lado.
—Lo	 que	 implica	 tener	 una	 sala	 de	 operaciones,	 con	 pantallas	 y	 algún	 tipo	 de

apertura	remota.	Con	un	empleado	bastaría.	¿Habrá	seguridad?
—Tiene	 que	 haber	 servidumbre.	 Gentecilla	 discreta	 vestida	 con	 traje	 oscuro.

Mayordomos	o	 lacayos.	Que	 también	 son	 seguridad.	Supongo	que	 las	 cámaras	 son
pequeñas.	Puede	que	meras	 lentes	 de	 fibra	 óptica	 que	 asoman	por	 la	 pared.	Podría
haber	decenas.	Tendría	sentido.	Alguien	tiene	que	mantener	los	ojos	abiertos,	por	lo
que	pueda	pasar	en	un	club	así.

—Pues	tenemos	que	ver	a	alguien	entrando,	no	saliendo.	Tenemos	que	ver	cómo
funciona	el	sistema.

Pero	no	lo	vieron.	Nadie	entró.	Nadie	salió.	La	casa	siguió	con	aire	petulante,	sin
más.	 Las	 mismas	 luces	 seguían	 encendidas.	 Los	 primeros	 jirones	 de	 la	 mañana
empezaron	a	aparecer	por	encima	del	tejado.

—No	nos	conocen	—dijo	Turner.
—Pero	nos	habrán	visto	en	foto.
—¿Le	habrán	enseñado	alguna	al	de	seguridad?
—Desde	luego,	eso	espero.	Porque	estamos	hablando	del	tipo	que	está	a	cargo	de

la	inteligencia	del	ejército	estadounidense.
—En	ese	caso,	la	puerta	estará	cerrada.	Eso	es	todo.	No	nos	cuesta	nada.
—¿Los	alertará?	¿O	ya	estarán	alerta?
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—Ya	sabes	que	están	alerta.	Están	asomándose	al	vacío.
—Puede	que	no	dejen	pasar	a	mujeres.
—Pero	 tendrán	 que	 enviar	 a	 alguien	 para	 explicarlo.	 Si	 no	 nos	 reconocen,

podríamos	 ser	 cualquiera.	Funcionarios	municipales.	Cualquiera.	Tienen	que	hablar
con	nosotros.

—De	 acuerdo.	 Llamar	 a	 la	 puerta	 es	 una	 opción.	 ¿En	 qué	 posición	 de	 la	 lista
quieres	ponerla?

—Por	el	medio.
Cinco	minutos	después,	Reacher	le	preguntó:
—¿Por	debajo	de	qué?
—Creo	 que	 deberíamos	 llamar	 a	 la	 DEA.	 O	 al	 brigada	 Espin,	 a	 la	 75.	 O	 a	 la

policía	metropolitana.	O	a	 todos.	Y	al	FBI	 también,	 creo	yo.	Ellos	pueden	ponerse
con	el	tema	financiero.

—Tú	eres	la	oficial	al	mando.
—Quiero	un	arresto	legal.
—Yo	también.
—¿De	verdad?
—Por	ti.
—¿Es	la	única	razón?
—Prefiero	 los	 arrestos	 legales	 siempre	 que	 sea	 posible.	 Siempre.	 No	 soy	 un

bárbaro.
—Tampoco	podemos	quedarnos	aquí.	Empieza	a	haber	más	luz.
Y	así	era.	El	sol	estaba	en	el	horizonte,	lanzando	rayos	a	ras	de	suelo,	dejando	la

casa	 a	 contraluz,	 proyectando	 unas	 sombras	 larguísimas.	Un	 cono	 del	 cielo	 ya	 era
azul.	Iba	a	ser	un	día	bonito.

—Llama	—le	dijo	Reacher.
—¿A	quién	primero?
—A	Leach.	Es	mejor	que	lo	coordine	ella.	De	lo	contrario,	esto	va	a	ser	como	una

peli	con	polis	de	la	Keystone.
Turner	sacó	dos	móviles	de	los	bolsillos,	el	suyo	y	el	de	Shrago.	Comprobó	que	el

que	iba	a	usar	era	el	suyo,	lo	abrió	y	le	dio	la	espalda	a	la	calle,	lista	para	marcar.	El
sol	del	amanecer	le	iluminaba	la	espalda	con	una	luz	dorada	y	cálida.

Y	entonces	sonó	el	móvil	de	Shrago.	En	el	murete	de	piedra	que	 llegaba	por	 la
rodilla.	El	trino	de	locos	estaba	apagado,	pero	la	vibración	no.	Se	lo	estaba	pasando
en	grande.	Se	retorcía	de	un	lado	para	otro,	como	si	 intentase	decidir	qué	dirección
tomar.	La	pantalla	estaba	iluminada,	como	antes,	y	en	ella	ponía	«Llamada	entrante»
y	«Casa».

Vibró	en	ocho	ocasiones	y	se	paró.
—El	amanecer	—dijo	Reacher—.	Es	como	una	especie	de	hora	límite.	Puede	que

convenida,	o	en	su	cabeza.	Deben	de	estar	muy	nerviosos.	No	van	a	tardar	en	darlo
por	perdido.
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Vigilaron	 la	 casa	 un	minuto	más	 y	 cuando	 daban	media	 vuelta,	 en	 una	 de	 las
ventanas	de	un	piso	superior	se	encendió,	brillante,	un	breve	fogonazo	amarillo,	como
el	 de	 una	 cámara	 antigua,	 y	 oyeron	 dos	 disparos	 apagados,	 casi	 simultáneos,	 pero
solo	casi,	un	poco	irregulares	también,	demasiado	rápidos	para	ser	el	disparo	doble	de
la	misma	arma,	pero	lo	suficiente	para	dos	tipos	mayores	que	contaban	hasta	 tres	y
apretaban	el	gatillo.
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Durante	un	largo	y	fantasmagórico	minuto	no	sucedió	nada.	Entonces,	la	puerta	negra
se	abrió	a	toda	prisa	y	una	riada	de	personas	empezaron	a	salir	por	ella	en	diferentes
grados	 de	 preparación	matutina:	 algunos	 aseados	 y	 vestidos,	 listos	 para	marcharse,
otros	 casi	 y	 otros	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 la	 cara	 hinchada,	 pero	 todos	 ellos	 de	 raza
blanca	 y	 mayores,	 unos	 ocho	 o	 nueve,	 además	 de	 media	 docena	 de	 hombres	 más
jóvenes	 uniformados,	 como	 ordenanzas	 de	 hotel,	 y	 otro	 más	 joven	 con	 un	 jersey
negro	de	 cuello	de	 cisne	que,	 en	opinión	de	Turner,	 bien	podía	 ser	 el	 empleado	de
seguridad.	Todos	fueron	deteniéndose	en	la	acera,	se	recompusieron	y	se	marcharon,
como	dando	un	paseo,	 como	 si	 aquello	no	 tuviera	nada	que	ver	 con	 ellos.	Un	 tipo
trajeado	pasó	por	delante	de	Reacher	con	expresión	de	«¿Quién?,	¿yo?»	en	el	rostro.

Reacher	y	Turner	empezaron	a	avanzar	contra	la	corriente	de	los	fugitivos,	hacia
la	casa,	hacia	 la	puerta	negra,	y	se	 tropezaron	con	un	par	de	 rezagados,	 tras	 lo	que
entraron	a	un	recibidor	amplio	y	frío,	de	estilo	colonial,	decorado	en	amarillo	pastel,
con	candelabros	de	latón	y	relojes	y	madera	de	caoba,	y	un	retrato	al	óleo	de	George
Washington.

Subieron	 la	 escalera,	que	era	amplia	y	 tenía	una	alfombra	gruesa,	y	miraron	en
una	 habitación	 vacía,	 donde	 encontraron	 dos	 elegantes	 canapés	 y	 dos	 elegantes
mesitas	 de	 centro.	 En	 las	mesitas	 había	magníficos	 ejemplos	 de	 los	 artilugios	 que
necesita	un	fumador	de	opio.	Lámparas,	boles	y	pipas	muy	muy	largas,	con	la	altura
de	 todo	 ello	 dispuesta	 de	 manera	 que	 alguien	 que	 yaciera	 relajado	 de	 lado	 en	 los
canapés	podría	encontrar	la	pipa	justo	donde	quería.	Había	almohadones	aquí	y	allá	y
el	aire	estaba	cargado,	con	un	olor	cálido	y	denso.

Encontraron	a	Scully	y	a	Montesco	en	la	habitación	de	al	lado.	Ambos	andarían
alrededor	de	los	sesenta	años,	pelo	entrecano,	delgados,	pero	no	como	esos	generales
duros	 como	 el	 hierro	 que	 quieren	 que	 la	 gente	 tenga	 claro	 que	 ellos	 provienen	 de
infantería.	A	estos	 les	parecía	bien	que	la	gente	supiera	que	venían	de	la	 trastienda.
Vestían	 pantalón	 oscuro	 y	 batín	 de	 seda.	 Las	 pipas	 eran	 de	 plata	 y	 hueso.	 Ambos
tenían	 agujereadas	 ambas	 sienes	 por	 balas	 encamisadas.	 Nueve	 milímetros,	 de	 las
Berettas	de	servicio	que	estaban	en	el	suelo.	El	orificio	de	entrada	estaba	en	el	lado
derecho.	 Reacher	 imaginó	 lo	 sucedido,	 la	 llamada	 al	 amanecer,	 como	 habían
convenido,	 pero	 a	 la	 que	 nadie	 había	 respondido,	 así	 que	 puede	 que	 se	 hubieran
estrechado	la	mano,	se	hubieran	puesto	el	cañón	en	la	sien,	con	el	codo	hacia	fuera,	y
un,	dos,	tres.

Y,	de	pronto,	la	calle	se	llenó	con	el	aullido	de	las	sirenas	y	con	coches	de	los	que
salieron	como	un	centenar	de	personas.

Un	hombre	de	la	DEA	les	contó	la	historia	en	una	sala	a	la	que	se	accedía	desde	el
vestíbulo	 amplio	 y	 frío.	 Resultaba	 que	 Shrago	 se	 lo	 había	 soltado	 todo	 al	 brigada
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Espin	en	cosa	de	segundo	y	medio,	lo	que	hizo	que	Morgan	estuviera	bajo	custodia
treinta	 minutos	 después.	 Y	 Morgan	 también	 lo	 había	 soltado	 todo	 en	 segundo	 y
medio,	por	lo	que	Espin	había	llamado	a	tres	agencias	diferentes	y	habían	planeado
una	redada.	Y	la	habían	llevado	a	cabo.	Solo	que	cinco	minutos	tarde.

—No	han	llegado	tarde	—le	dijo	Reacher—.	Podrían	haber	llegado	ustedes	ayer	y
habrían	 hecho	 lo	 mismo.	 Daba	 igual	 quién	 subiera	 por	 las	 escaleras.	 Ustedes,
nosotros	o	quien	fuera,	pero	ellos	iban	a	bajar	el	telón	como	caballeros.

El	de	 la	DEA	les	explicó	que	había	 fumaderos	de	opio	como	Dove	Cottage	por
doquier,	 en	 todo	 el	mundo,	 para	 esos	 hombres	 refinados	 que	 prefieren	 el	 vino	 a	 la
cerveza.	El	opio	era	el	producto	auténtico,	calentado	hasta	convertirse	en	un	vapor,
vapor	que	se	inhalaba,	un	deleite	para	caballeros,	tan	dulce	como	la	miel	orgánica.	Lo
mejor	de	lo	mejor.	La	fuente.	Ni	cortado,	ni	alterado,	ni	extraído,	ni	transformado.	De
ninguna	 forma.	Ni	 sórdido,	ni	 en	 la	 calle,	 tal	 y	 como	 se	 llevaba	haciendo	miles	de
años.	Los	arqueólogos	dirían	que	la	Edad	de	Piedra	llevaba	ese	nombre	por	las	chinas
de	hachís.

Y,	como	en	el	caso	del	buen	vino,	a	su	alrededor	empezaban	a	tenerse	en	cuenta
todo	 tipo	 de	 gilipolleces.	 El	 terreno	 era	 importante.	 Se	 decía	 que	 el	 mejor	 era	 el
afgano.	Se	examinaban	las	colinas	una	a	una.	Como	los	viñedos.	Montesco	hizo	un
trato	 con	 los	 hermanos	 Zadran.	 Lo	 que	 ellos	 cultivaban	 era	 de	 gran	 calidad.	 Lo
llamaron	Z,	empezaron	a	correr	 la	voz	y,	en	muy	poco	 tiempo,	Dove	Cottage	 tenía
unas	cuotas	de	socio	desorbitadas.	Todo	había	ido	bien	durante	cuatro	años.	Entonces,
alguien	vio	a	su	hombre	de	campo	internándose	por	el	norte	para	la	cita	ritual	y	todo
empezó	a	desmoronarse,	a	pesar	de	sus	esfuerzos.	En	un	momento	dado,	apareció	el
brigada	Espin	y	 les	contó	que	«sus	esfuerzos»	habían	sido	considerables.	Les	contó
que	había	empezado	a	estudiar	el	tema	financiero	y	que,	aunque	solo	hubiera	revisado
la	mitad,	ya	había	visto	que	los	cien	mil	dólares	habían	salido	de	la	cuenta	personal
de	Montesco.

Poco	a	poco,	entre	la	multitud	de	agentes	del	gobierno	que	había	en	la	casa	fueron
apareciendo	el	coronel	John	James	Temple,	que	era	el	abogado	de	Turner,	y	tanto	la
comandante	Helen	Sullivan	como	la	capitana	Tracy	Edmonds,	que	seguían	siendo	las
de	Reacher.	Temple	había	conseguido	que	se	retirase	de	forma	permanente	la	orden
de	confinamiento	de	Turner.	Era	libre,	pendiente	solo	de	la	desestimación	formal	de
los	 cargos.	 Sus	 abogadas	 tenían	 más	 problemas.	 Dada	 la	 situación	 de	 Morgan	 en
aquel	momento,	era	imposible	determinar	si	Reacher	estaba	o	no	estaba	en	el	ejército.
Era	 una	 cuestión	 que	 iría	 ascendiendo	 por	 la	 cadena	 de	mando	 y	 que	 tendría	 que
resolver	el	adjunto	de	personal	del	secretario	de	Estado,	que	estaba	muerto	en	el	piso
de	arriba.

Turner	pidió	que	alguien	los	llevara	y	se	encargó	el	coronel	Temple,	a	quien	apenas	le
apaciguó	que	Reacher	 le	 devolviera	 su	 identificación.	La	 atmósfera	 era	 tensa.	Pero
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Reacher	estaba	encantado	de	volver	al	hotel	con	Turner	y	era	mejor	ir	en	el	sedán	del
coronel	 Temple	 que	 a	 pie.	 Solo	 que	 no	 volvieron	 al	 hotel.	 Entendió	 que	Turner	 le
había	 pedido	 que	 los	 llevase	 a	 Rock	Creek	 cuando	 cruzaron	 el	 río	 en	Virginia.	 El
viejo	edificio	de	piedra.	Su	mando.	Su	base.	Su	hogar.	«Cuando	vuelva,	voy	a	pedir
que	limpien	mi	oficina	con	vapor.	No	quiero	que	quede	ni	rastro	de	Morgan».

En	ese	momento	fue	cuando	Reacher	se	dio	cuenta.	A	ella	le	gustaba	reunirse	en
torno	a	la	hoguera	del	campamento.	Como	le	había	gustado	a	él,	hacía	mucho,	pero
solo	durante	un	 tiempo,	y	solo	alrededor	de	esa	 tan	especial	que	ardía	en	 la	110.	Y
ahora	le	pertenecía	a	ella.

La	mañana	estaba	muy	avanzada	cuando	llegaron	y	les	esperaba	todo	el	mundo.
Los	del	turno	de	noche	se	habían	quedado.	El	brigada	Espin	les	había	mantenido	al
día	y,	por	tanto,	lo	sabían	todo	punto	por	punto.	Para	cuando	había	entrado	la	guardia
de	día	ya	 estaba	 todo	 resuelto,	 todo	visto	para	 sentencia.	La	 sargento	Leach	estaba
allí,	y	también	el	capitán	de	servicio.	Reacher	se	preguntó	si	Turner	le	mencionaría	en
algún	momento	lo	de	los	garabatos.	Puede	que	no.	Era	mejor	ascenderlo.

La	 primera	 hora	 de	 Turner	 fue	 muy	 ceremonial,	 con	 muchos	 gestos	 de
camaradería,	 como	chocar	 los	puños,	 y	mucha	cháchara,	 palmadas	 en	 la	 espalda	y,
entonces,	de	alguna	manera,	hizo	que	la	visita	acabase	en	su	oficina,	donde	se	quedó,
siguiendo	 por	 donde	 lo	 había	 dejado,	 revisando	 cada	 información	 y	 comprobando
cada	disposición.	Reacher	se	quedó	con	la	sargento	Leach	durante	un	rato,	tras	lo	cual
bajó	 por	 aquellas	 viejas	 escaleras	 de	 piedra	 y	 dio	 un	 largo	 paseo,	 una	 figura	 que
recorría	carreteras	de	tres	carriles.	Turner	todavía	estaba	ocupada	cuando	regresó.	Se
quedó	un	rato	más	hablando	con	Leach	y	oscureció,	momento	en	el	que	ella	bajó	por
las	escaleras	con	una	llave	de	coche	en	la	mano.

—Venga,	nos	vamos.

El	pequeño	biplaza	descapotable	de	color	rojo	llevaba	unos	días	sin	arrancar,	pero	no
le	 costó	 lo	más	mínimo	hacerlo,	 y	 sonaba	de	maravilla,	 aunque	 un	poco	 ruidoso	 y
ronco,	pero	Reacher	supuso	que	aquello	era	 justo	 lo	que	pretendía	el	 ingeniero	que
había	diseñado	el	silenciador.	Turner	puso	la	calefacción	al	máximo,	bajó	la	capota,	la
dejó	detrás	de	los	asientos	y	dijo:

—Como	cuando	ponen	un	tema	rockero	en	la	radio.
Dio	marcha	atrás	para	salir	del	aparcamiento	y	cruzó	la	puerta	de	entrada,	giró	a

la	 izquierda	y	 siguió	 la	 ruta	del	 autobús,	 dejando	atrás	 el	motel,	 camino	del	 centro
comercial,	donde	aparcó,	frente	a	un	edificio	con	las	paredes	estucadas	y	pintadas	de
blanco,	el	restaurante	con	el	menú	gigante	de	estilo	griego.

—¿Te	invito	a	cenar?	—se	ofreció	ella.
En	 el	 restaurante	 había	 gente	 de	 todo	 tipo.	 Parejas,	 familias	 y	 muchachos.

Algunos	 de	 estos	 últimos	 eran	 chicas,	 y	 alguna	 de	 ellas	 podría	 tener	 catorce	 años.
Turner	eligió	una	mesa	en	el	ventanal	de	delante	y	observaron	cómo	un	autobús	se
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alejaba.
—Soy	detective	y	sé	lo	que	vas	a	decir	—dijo	Reacher.
—¿Ah,	sí?
—Siempre	ha	habido	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades.	Como	lanzar	una

moneda.
—¿Así	de	fácil?
—No	tienes	obligación	ni	de	planteártelo.	Esto	era	cosa	mía,	no	tuya.	He	sido	yo

el	que	ha	venido.	No	tú	la	que	ha	ido	a	Dakota	del	Sur.
—Eso	es	verdad.	Así	es	como	empezó.	No	estaba	segura.	Pero	cambió.	Durante

un	 tiempo.	 En	 la	 celda,	 en	 la	 prisión	 de	 Dyer.	 Te	 estabas	 llevando	 a	 Temple,	 me
miraste	por	encima	del	hombro	y	me	dijiste	que	esperara	allí.	Y	lo	hice.

—No	tenías	opción.	Estabas	en	una	cárcel.
—Pero	ya	no	lo	estoy.
—Lo	comprendo.	La	110	es	mejor.
—Y	la	he	recuperado.	No	puedo	irme	sin	más.
—Lo	comprendo.	Y	yo	no	puedo	quedarme.	Aquí	no.	Ni	en	ningún	lado.	Así	que

no	sería	justo	para	ti.	Ambos	estamos	diciendo	que	no.
—Tú	creaste	la	110.	Por	si	hace	que	te	sientas	mejor.
—Quería	conocerte	—confesó	Reacher—.	Eso	era	 todo.	Y	 lo	he	hecho.	Misión

cumplida.

Cenaron,	pagaron	y	vaciaron	los	bolsillos	sobre	 la	mesa.	Ella	cogió	las	carteras,	 las
tarjetas	de	crédito	y	el	móvil	de	Shrago,	para	procesarlo,	y	él	se	quedó	el	dinero	en
metálico,	para	las	próximas	semanas,	menos	treinta	dólares	que	Turner	prometió	que
le	devolvería	a	 la	 comandante	Sullivan.	Luego,	 salieron	al	 aparcamiento.	Corría	un
viento	 frío	y	había	un	poco	de	humedad.	En	plena	noche,	en	pleno	 invierno,	en	un
rincón	del	noroeste	de	Virginia.	El	lento	Potomac	no	estaba	lejos.	Más	allá,	al	este,	el
fulgor	de	D.	C.	iluminaba	las	nubes.	La	capital	de	la	nación,	donde	estaría	sucediendo
de	todo.	Se	besaron	una	última	vez,	se	abrazaron,	se	desearon	suerte	y	ella	volvió	al
descapotable	 rojo	y	 se	marchó.	Reacher	 se	quedó	mirándola	hasta	que	 la	perdió	de
vista.	Luego,	 tiró	su	móvil	a	una	papelera,	cruzó	 la	calle	y	 fue	hasta	una	parada	de
autobús.	Al	norte,	no	al	sur.	Alejándose,	no	acercándose.	Siempre	adelante.	Se	sentó,
solo.
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Notas
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[1]	Shrapnel	significa	«metralla».	(N.	del	t.)	<<
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